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NARRATIVA. SI HAY ALGO que mantiene vigen-
te la literatura en francés es que cada cierto
tiempo aparecen escritores como Jean Phili-
ppe Toussaint (Bruselas, 1957), que aportan
lo que comiinmente llamamos, precisamen-
te, escritura: un lenguaje que se adapta a las
necesidades de su autor, un texto que sigue,
con su aliento poético, el laberinto de sensa-
ciones y percepciones de un mundo que
parece poseer su propia orbita. La verdad
sobre Marie, que forma parte de la trilogia,
Hacer el amor y huir (atn por traducir), vuel-
ve al tema de inicio, Marie y su ausencia,
Marie y otros hombres, siempre, desde la
mirada radar de Toussaint. Si el amor es una
experiencia de trascendencia, el autor le con-
cede la eternidad del instante inscrito, mas
all4 de un tiempo concreto y de toda distan-
cia espacial. Una comunicacién silenciosa,
casi mistica, como la “comunion de santos”,
seres que se mantienen unidos estando se-

parados. Toussaint no es un mistico sino
alguien cuya experiencia en Japén se deja
sentir en sus ultimos libros, un despojar a
las frases de sus valores retoricos, una mira-
dalenta, con otro ritmo cardiaco. Marie, que
podria ser un personaje banal, disefadora,
vestimenta sobria, tipologia social del mun-
do parisiense del autor, escapa a toda clasifi-
cacién a través de la mirada poética de
quien la evoca, porque Marie, es también
Toussaint. Y asi como Proust tiene que desci-
frar a Albertine en sus libros, Toussaint nece-
sita descifrar a Marie para saber quién es é€l.
Mucha gente habla de la escritura literaria, a
veces, preciosista, de los autores de Minuit;
con Toussaint, nada puede ser mas realista
que su relacion con Marie, hecha de gestos
minimos, de atmdsfera pesada, lenta, como
convaleciente. Imagenes que podrian ser vis-
tas en la television pero que en este texto
cobran una fuerza simbdlica alucinada, un
caballo corriendo por la rampa de un avion,
el ataque cardiaco de la pareja de Marie,
Jean Chfistophe de G, en una noche de vera-
no. Cada detalle de la vida esta vivisecciona-
do con la minuciosidad de un etnologo, la
forma como Marie hace el amor o cierto
placer en ese padecimiento de la pérdida de
Marie que se convierte en un regreso cons-
tante a su presencia, casi corporal y con res-
piracion propia. Si la experiencia se repite,
esa necesidad de volver al inicio con la mu-
jer que 1o ha marcado, la escritura de Tous-
saint hace que la vida se despliegue en es-
pirales plenos y llenos de movimiento,
pareciendo extraordinaria. Creo que es esa
mirada de monje, lenta, desnuda y casi tac-

til, de JPT lo que hace que este libro se nos
quede entre las manos. Patricia de Souza



