
allais appeler. Je peux parler allemand? Lentement, d'accord. Je vais parler 
lentement. Tu appelles d'où? (Un temps) Oui, je suis venu cet après-midi. Je ne t 'ai 
pas vu. Je pensais peut-être te trouver. J'ai vu tes photos. (Un temps). C'est curieux, 
je n'arrivais pas à voir ton travail de photographe, je te voyais, toi. C'était très fort, 
comme sensation. Je voyais ton visage, je voyais tes yeux, je voyais tes joues, je 
voyais ta bouche. (Un temps) Je voyais tes lèvres. (Un temps) Ce n'était pas ton 
travail de photographe que je voyais, c'était toi. Tu étais devant moi. Tu étais là. 

50. Berlin 19 heures 58' Unter de Linden - NUIT 

Catherine G. Quand on s'est vu, ce matin, dans le bus, j'ai pensé .... J'ai pensé 
que ... Oh, j'ai du mal à parler allemand. Cela fait si longtemps. (Un temps) Quand 
j'ai reçu cette invitation à Berlin, j'ai pensé ... j'ai pensé à toi, bien sûr. Je pense 
encore beaucoup à toi, tu sais. Tous les jours, je pense un peu à toi. Je pense à toi 
deux minutes et demie par jour (Souriant) C'est une moyenne, bien sûr. Comment 
on dit moyenne en allemand? Durschschnitt ? C'est une moyenne, oui. Il y a des 
jours où je pense à toi plus de deux minutes et demie par jour, et des jours où je 
pense à toi moins de deux minutes et demie par jour. (Souriant) Ça dépend des 
jours. (Douce) Et toi, tu penses encore un peu à moi? Hein, combien de temps tu 
penses à moi par jour. Réfléchis. Neuf minutes? Ah, c'est pas mal, neuf minutes par 
jour, je suis flattée. (Faisant mine de s'étrangler) Quoi, par semaine! Seulement 
neuf minutes par semaines! Quel salaud, tu exagères! (Elle rit) (Un temps). 
Aujourd'hui, j'ai fait une photo de toi, enfin je ne l'ai pas vraiment faite, mais j'ai 
imaginé que je la faisais. C'était dans le bus, tout à l'heure, quand on s'est vu. J'ai 
imaginé que je prenais une photo de toi dans le bus à ce moment-là. Quand le bus 
s'éloignait... Eh bien, tu vois, cette photo que je n'ai pas faite, -- je n'ai pris aucune 
photos à Berlin -- cette photo que je n'ai pas faite, je l'aime beaucoup. Souvent, ce 
sont des photos que je n'ai pas faites qui comptent le plus pour moi. Ce sont des 
photos imaginées, inaccomplies, je les garde dans mon esprit, préservées de tout. 
C'est comme les histoires d'amour, d'ailleurs (Un temps) Je ne sais pas pourquoi je 
te parle d'histoires d'amour. (Un temps) Tu as une idée? ( Un temps) Maintenant, je 
suis bien. Je me sens bien. Je trouve que c'est un instant doux et lent. Oui, doux, tu 
sais que c'est un mot que j'aime beaucoup. L'instant, là, maintenant, est doux et lent. 
Il est si lent, je le regarde s'éloigner. J'ai envie d'être lente. J'ai de plus en plus envie 
d'être lente. Tu sais, je suis venue en train à Berlin, j'ai voyagé en train cette nuit, 
j 'avais envie de cette lenteur, j'avais besoin de cette lenteur, j'avais besoin de sentir 
la distance qui me séparait de Berlin, j 'avais besoin de sentir la longueur physique 
de la terre. Le train roulait dans la nuit et je sentais concrètement la courbure de la 
terre, je sentais le train qui glissait vers le bas le long de la courbure de la terre, 
j'avais conscience d'être à la surface d'une sphère, presque en haut -- tout en haut 
de la terre, c'est la France. c'est facile à retenir - et Duis i~ descendais COmme ca 
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deux minutes et demie par jour (Souriant) C'est une moyenne, bien sûr. Comment 
on dit moyenne en allemand? Durschschnitt ? C'est une moyenne, oui. Il ya des 
jours où je pense à toi plus de deux minutes et demie par jour, et des jours où je 
pense à toi moins de deux minutes et demie par jour. (Souriant) Ça dépend des 
jours. (Douce) Et toi , tu penses encore un peu à moi? Hein, combien de temps tu 
penses à moi par jour. Réfléchis. Neuf minutes? Ah, c'est pas mal, neuf minutes par 
jour, je suis flattée. (Faisant mine de s'étrangler) Quoi, par semaine! Seulement 
neuf minutes par semaines! Quel salaud, tu exagères! (Elle rit) (Un temps). 
Aujourd'hui, j'ai fait une photo de toi, enfin je ne l'ai pas vraiment faite, mais j 'ai 
imaginé que je la faisais. C'était dans le bus, tout à l'heure, quand on s'est vu. J'ai 
imaginé que je prenais une photo de toi dans le bus à ce moment-là. Quand le bus 
s'éloignait... Eh bien, tu vois, cette photo que je n'ai pas faite, -- je n'ai pris aucune 



raccrocher. Je vais raccrocher tout doucement, d'accord. Et toi aussi, tu vas 
raccrocher tout doucement. On va raccrocher tout doucement. (Un temps) Auf 
Wiedersehen. (Un temps) Nein, das ist nicht richtig , nicht wahr ? Auf Wiederhbren 
sagt man normalerweise. (Un temps) Auf wieder sehen. 

Pendant qu'elle parle, le vernissage se termine à l'Institut français. 
Peu à peu, les premiers invités quittent la galerie. 
On commence à ranger les verres, on débarrasse les tables. 
Il ne reste plus que le directeur de l'Institut français dans la galerie. 
Il s'impatiente. Il doit partir, il dit à Catherine G. qu'il doit partir. Il finit par s'en aller. 
Les lumières s'éteignent les unes après les autres dans la galerie de l'Institut 
français 
Catherine G. continue à parler dans la pénombre. 
Elle finit par s'asseoir par terre sur la moquette en prenant le combiné sur ses 
genoux pour être plus à l'aise. 
Il n'y a plus qu'elle dans l'Institut français. 
Les dernières lumières s 'éteignent autour d'elle. 
Elle est seule. 
Elle est seule et el le parle à voix basse au téléphone à Klaus P. dans le noir. 
La caméra reste toujours sur ele maintenant, on reste sur elle jusqu'à ce qu'elle 
finisse par dire "au revoir" . 
On reste encore un instant sur elle, sur son visage. 

Noir. 
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