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L’isola delle anamorfosi
Versione di Madeleine Santandrea
traduzione di Maria Giovanna Petrillo

Isola serpentina

Oggi, in quell’isola, ¢ accaduto un miracolo

(Bioy Casares, L’invenzione di Morel)

E proibito attraccare all’isola, lo sbarco ¢ illegale. Ma io decido lo stesso ad andarci.
Inizio a nuotare con un completo ignifugo, pinne e guanti palmati. Il mio iPhone con la
cover in legno protetto da una custodia ermetica piazzato tra i seni, una lampada
elettrica in fronte, un coltello in vita. Trasformata in quel pupazzetto subacqueo nero e
giallo che avevo nel mio bagno fino a poco tempo fa. Mi restano due chilometri
sottacqua senza farmi scoprire dalle guardie costiere, dovro attraversare, fendere
I’acqua, ritmicamente, senza esitare, sfidare le meduse, divertenti sirene in fiamme del

mare ligure.

Mi immergo dolcemente nell’acqua della baia della Pietra Puntuta (La Pietra Cinta,
dicono gli abitanti di qui), la cui roccia ¢ stata plasmata dai venti e cinge il sentiero dei
doganieri. Conosco bene i suoi fondali disseminati di ricci. Lo scopo: allontanarmi
senza indugio e senza avvisare nessuno, ¢ la conditio sine qua non di questa traversata

solitaria.

Batto le pinne con forza, la mia respirazione accelera e il vapore nella mia maschera
offusca il colore delle lunghe alghe brune, bouquet di posidonie che accarezzano le mie
braccia e i miei polpacci. Vorrei sputare nella maschera per lavare bene il vetro dei miei
nuovi occhiali. Avanzare senza essere trovata, lasciarmi dietro i miei, gli abitanti del
borgo assopiti dalla calura serale sulle panchine all’ombra delle tamerici del porto, le
vacche che errano sulla spiaggia alla ricerca di aria fresca. Ed io nel bel mezzo di questo
mare agitato, lontana ora dalla riva continuo a nuotare e imbarazzata dai flutti, la mia
curiosita piu forte delle correnti e del vento che si alza, il libecciu, a meno che non ci sia
la tramontana o il grecale, le onde che cambiano senso e ritmo, ora maestosi cavalloni

che si formano e mi fanno ondeggiare, ma io mi tuffo con determinazione nella
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schiuma, con la sensazione di trafiggere 1’immenso specchio liquido che mi porta
all’Isola Serpentina.

Sento gia i muscoli delle gambe contrarsi € mi assale una sensazione di bruciore. Sono
partita troppo velocemente, rallento e riprendo fiato. Faccio il morto per qualche
secondo quando sento il rombo lontano di un aereo che vola basso in direzione della
base militare di Solenzara e sparisce subito come un Mirage d’acciaio scintillante. Mi
accorgo immediatamente di alcune minacciose nuvole nere, ecco, un boato di tuono, e
confondo il rombo del Mirage che si allontana con i tuoni e il vento. Bisogna
assolutamente che arrivi prima dello scoppio della tempesta. Il mare ¢ grosso ora ma
cerco comunque di proseguire la mia rotta concentrandomi su delle bracciate regolari
che alterno con uno stile libero quando le onde me lo permettono. Non ho il tempo di
avere paura, talvolta non riesco a vedere piu la terraferma dietro di me. La cresta
dell’isola si erge, impressionante, davanti a me, sormontata da un faro di cui individuo il
fascio di luce che gira in lontananza nel chiarore della sera.

L’isola non ¢ piu abitata, il faro ¢ automatizzato da qualche anno. Lontano, ben oltre
I’isola, mi sembra di scorgere le isole italiane di Gorgone e di Capraia sospese tra la
terra e il cielo. A questa distanza, sembrano pil piccole di quanto non siano in realta.
L’Isola Serpentina ¢ ora piantata davanti a me. Pili mi ci avvicino, pit mi sento piu
piccola di fronte a questo mastodonte serpentino di un colore verde senza tempo. Non ¢
possibile descriverne la forma, quasi una roccia metafisica alla Magritte, una sorta di
dinosauro addormentato, sicuro di sé stesso, inaffondabile. Maestoso come una sfinge
che sorveglia 1’orizzonte, un blocco orizzontale dalle forme ora aguzze, con i suoi
picchi ed i suoi spigoli, ora sensuali con le sue cavita rugose. Una roccia cosi magnetica
che non posso resisterle.

Scivolo lentamente nell’acqua fino al bordo della falesia scoscesa e che sa di iodio e di
terra bagnata. Come accostarmici in maniera discreta? Nuoto lungo la costa, le giro
intorno, 1’acqua ¢ di un nero abissale e provo una sorta di vertigine che quasi mi
risucchia verso lo “scafo scuro” della roccia sottacqua. Si abbattono sul mare trombe
d’aria e grandine, bisogna che io esca dall’acqua prima possibile, i lampi si avvicinano,
potrei essere colpita da un fulmine. Quando sono partita, c’era il sole. Qui basta un
nonnulla per sconvolgere il mare.

Riprendo fiato, come in meditazione e riprendo un po’ di energia. Sebbene sia spossata,

mi aggrappo alla riva, malgrado 1’onda mi respinga e mi allontani dal bordo. Faccio un
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ultimo sforzo e mi isso sul molo laddove accostano le motovedette. Appena metto piede
sull’imbarcadero, il temporale scoppia sul serio! Corro a mettermi al riparo in un
anfratto della roccia, le dita raggrinzite, mi tolgo velocemente la maschera e la muta
dove avevo fatto pipi per riscaldarmi nell’acqua. I lampi che rigano il cielo illuminano il
circondario. Mi incammino su un sentiero ripido che sale, bordato di bulbi giganti in
fiore, una sorta di enormi cipolle, ¢ 1’aglio delle isole. Mi arrivano alla vita, sono rigonfi
di acqua piovana e sento I’odore deciso dei loro fiori rotondi e color malva. L’azzurro,
la luce, la falesia, ’infinito. Il fascio luminoso del faro nella notte si confonde in cielo
coi lampi. Gli odori della macchia bagnata, I’aria fresca vorticosa mi avviluppano, e il
vento mi spinge, mi porta verso la cima. Costeggio il sentiero labirintico, ho ali come
gli uccelli di tutte le specie che mi accompagnano con i loro canti polifonici.

Raggiungo una piattaforma circolare che somiglia a una pista di atterraggio per
elicotteri. C’¢ un edificio piatto e rettangolare in cemento armato, una sorta di fortino,
che sovrasta la falesia. Pil in Ia, si trovano le rovine di una cappella minuscola nel cui
bel mezzo cresce un fico; sul frontone c’¢ scritto San Pasquale e al lato ¢’¢ un oratorio
con una scritta color blu oltremare: Santa Maria. E poi una tomba scavata nella roccia
con un nome illeggibile, cancellato dal vento e dal sale. Mi affretto allora verso il
potente faro dalle mille luci che girano nella notte. Salgo i pochi scalini del portico, apro
la porta del faro e scopro una stanza vuota dall’odore dolciastro di salnitro. Una scala a
chiocciola attira la mia attenzione in fondo alla stanza, come ne Il filosofo in
meditazione di Rembrandt. Mi arrampico, emozionata, magnetizzata, per le scale
sinusoidali e nel cuore del faro avverto ora I’incredibile intensita della tempesta. Tutto
trema e vibra intorno a me. Raggiungo la cima del faro, entro nella sala degli strumenti:
miriadi di fasci luminosi, di schermi di computer intermittenti, di radar e di cannocchiali
elettronici... mi avvicino alla lampada gigante del fanale ed assisto, sbalordita, ad un
meraviglioso spettacolo di luci artificiali e naturali. La luce accecante della lanterna ad
eclissi regolari ¢ amplificata da grosse lenti che girano e da tonanti lampi elettrici che
intravedo nel cielo attraverso i vetri.

Incollo I’occhio al cannocchiale e scorgo un elicottero militare diretto verso 1’isola. Il
rumore assordante delle pale si avvicina. Mi viene a cercare, a soccorrermi 0 a punirmi?
Ho voglia di nascondermi ma, allo stesso tempo, non ho alcuna voglia di lasciare 1’isola
a nuoto. E notte fonda. L’elicottero atterra sulla piattaforma in cemento, e vedo degli

uomini in nero e giallo fluorescente correre verso il faro. Mi decido e mi avvicino docile
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e ribelle al tempo stesso al portico. Non una parola, solo sguardi assassini. Mi spingono
verso 1’elicottero che decolla subito. Sono presa da tremiti, sono senza alcun dubbio in
ipotermia. Mentre ci alziamo in volo, guardo intensamente 1’isola che si allontana sotto
di noi, e cio che avevo scoperto col cannocchiale si conferma. L’Isola Serpentina, sotto
I’effetto congiunto della tempesta, dei lampi del faro e della notte, si ¢ trasformata in
anamorfosi. L’effetto ottico si intensifica con 1’altezza, ed ecco che 1’isola si trasforma
in un puro fascio luminoso, una sorta di montagna magica incandescente, una bolla di
raggi elettromagnetici, un magma di serpentina verde e scisto originale che si
materializza sotto i miei occhi per effetto dell’ascesa in cielo. Sto assistendo ad una
anamorfosi — il prefisso ‘ana’ vuol dire appunto “salendo” — e I’anamorfosi, come
sempre, non ¢ visibile se non agli occhi di chi la sa vedere.

Non ¢ piu I'Isola Serpentina che si vede ora all’orizzonte, ¢ una pietra preziosa di un
verde traslucido, uno smeraldo dai bagliori di una purezza inaudita, una stella di fuoco
affusolata ed oblunga in mezzo al mare, impressionante, abbagliante. Ed io sono la sola
a vederla, i piloti non hanno visto nulla, come nella contemplazione dei dipinti antichi,
solo certi osservatori hanno la curiosita e lo sguardo sufficientemente acuto per
inquadrarlo dal punto di vista giusto, per scorgere la linea di fuga esatta che permette di
scoprire una anamorfosi. Ed io sola, oggi, ho visto questo fenomeno.

Ho forse scoperto I’isola delle anamorfosi?



