Die Weisheit der Badezimmerfliesen

23.10.2005 - Jenseits aller Kampfzonen: Der groRe belgische Schriftsteller Jean-Philippe
Toussaint und sein neuer Roman "Fuir"

Es ist mittlerweile bekannt, daR Mobiltelefone eine zerstorerische Wirkung auf das
Beziehungsleben von Menschen haben, und das nicht nur wegen der plétzlich menetekelhaft
auf dem Display erscheinenden Doppeldeutigkeiten ("Anna - Verbindung beendet"). Es
brauchte aber einen Schriftsteller wie Jean-Philippe Toussaint, um das Mobiltelefon zum
Zentrum einer derart grof3en, absurden Liebesgeschichte zu machen, wie sie sich in seinem
neuen Roman "Fuir" ("Fliehen™) findet, der gerade in Paris erschien.

Da kommt der Erzahler nach Schanghai, um etwas Geschéftliches fir seine Freundin Marie
zu erledigen, taumelt schicksalsergeben durch China wie Bill Murray durch Tokio, denkt
nachts, weil die Situation gerade danach ist, gerthrt an seine Freundin und berthrt trotzdem
kurze Zeit spater die Wange einer jungen Chinesin namens Li Qi. Mit ihr und seinem
Geschéftspartner Zhang, der stets streng auf das herumliegende Mobiltelefon zeigt und "don't
forget™ ruft, was in den Ohren des Erzéhlers aber wie "don't fuck it" klingt, geht er auf eine
lange, von emotionalen Unsicherheiten begleitete Zugfahrt nach Peking - und dann, in dem
Moment, in dem er sich endlich mit Li Qi in der Toilette des Waggons einschlief3t, klingelt
sein Mobiltelefon, er stiirzt hinaus und hort schon Maries Stimme, wéhrend er noch Li Qi
sieht: ein KurzschluB zwischen zwei Welten. Eine gespenstische erotische Uberblendung.
Oder, wenn man so will, ein technisch herumgekrempelter Freud, der satellitengesteuerte
Einbruch des verdrangten Eigenen ins Fremde.

Genau vor zwanzig Jahren erschien sein erster Roman "Das Badezimmer" und l0ste eine
wahre Hysterie unter den Rezensenten aus. Der 1957 in Brissel geborene Toussaint wurde als
Begrunder einer neuen Literaturbewegung, des "Nouveau nouveau Roman", gefeiert, sein
lakonischer, ebenso eiskalter wie humorvoller Ton gerihmt. Im "Badezimmer" beschlief3t der
Erzahler, sein Leben in der Wanne zu verbringen. Er verlegt seine Biicherregale ins Bad,
Freunde bringen Essen, die besorgte Mutter taucht auf, ebenso ein polnischer Maler, der ihn
vom Sex abhalt ("Hinter der Tur lieB Kabrowinski mit ernster Stimme vernehmen, dal er
bereits seit heute morgen auf die Farbe warte. Er sprach von einem verlorenen, zerfahrenen
Tag. Als sei das das Selbstverstandlichste der Welt, 6ffnete Edmondsson die Tir und schlug
ihm vor, mit uns zu Abend zu essen™) - und bald schon hélt es ihn nicht mehr im Bad; er geht
um so leidenschaftlicher auf Reisen.

Auch Toussaint ist ein groRRer Reisender: Er lebt abwechselnd in Korsika und Brissel, wo
man ihn hin und wieder an der Place Flageyplein im Café "Belga" treffen kann. Seine Frau
Madeleine Santandréa ist Korsin, das Paar hatte sich kennengelernt, als Toussaint, um dem
Militardienst zu entgehen, als Franzdsischlehrer ins algerische Médéa Ubersiedelte. In
Algerien schrieb er auch "Das Badezimmer", das finf Verlage ablehnten, bis das Exemplar
seines Manuskriptes, das er Alain Robbe-Grillet zugeschickt hatte, Jérdme Lindon erreichte,
den Verleger der "Editions de Minuit", der es 1985 veroffentlichte.

Toussaint ist ein Meister der Anspielung, der heimlichen Dekonstruktion berihmter
Vorbilder. Sein deutscher Verleger Joachim Unseld, der gerade "Das Badezimmer" in einer
Toussaint ebenbirtigen Mischung aus Lakonie, Humor und sprachlicher Prazision neu
Ubersetzt hat, schrieb vor kurzem in einem Essay, dal} Musils "Mann ohne Eigenschaften™ die
Folie ist, vor der das "Badezimmer" zu verstehen sei; eine Nahe zu Musils Figuren hat auch



der seltsam eigenschaftslose Mann in Toussaints zweitem Roman "Monsieur" von 1986, der
aber auch Paul Valérys "Monsieur Teste™ einiges verdankt.

Die vielen Echos aus der Geistes- und Literaturgeschichte haben an den romanistischen
Seminaren eine ganze Toussaint-Geheimwissenschaft hervorgebracht, die sich unter anderem
der Frage hingibt, warum eines der drei Kapitel des "Badezimmers" "Hypotenuse"” heif3t (und
siehe da: Wenn man die Seitenzahlen der anderen beiden Kapitel - 28 und 35 Seiten - auf der
X- beziehungsweise y-Achse eines Koordinatensystems einzeichnet, entspricht die
Zentimeterzahl der Hypotenuse der Seitenzahl des Kapitels "Hypotenuse™). Wie der Maler
Robert Rauschenberg einmal tagelang eine Zeichnung seines Idols Willem de Kooning
ausradierte, was eine Respektlosigkeit, aber auch ein Versuch war, endlich zu verstehen, wie
das Kunstwerk gemacht war, so nimmt Toussaint die Geistesgeschichte von Pascal bis Valéry
auseinander und legt sie neu zusammen, als sei es ein Scrabblespiel (als Sechzehnjahriger war
Toussaint tatsdchlich Juniorenweltmeister im Scrabble geworden).

Deutlich sind Toussaints Verweise auf Blaise Pascal und dessen beriihmtes Diktum, "dal
alles Ungluck der Menschen einem entstammt, ndmlich daf sie unfdhig sind, in Ruhe allein in
ihrem Zimmer bleiben zu kénnen". Toussaints Figuren scheinen das im Hinterkopf zu haben
und betreten die alltdgliche Welt mit einer hochbeinigen Vorsicht, wie man sie von Hunden
kennt, wenn sie zum ersten Mal in ihrem Leben auf Sand oder Schnee laufen: aufgeregt,
respektvoll, erstaunt, Gberfordert und begeistert. Was Toussaints Figuren auch mit Jacques
Tati verbindet, mit dem Toussaint oft und zu Recht verglichen wurde und dessen Filme auf
ahnlich bohrende, grandios lakonische Art und Weise den lauernden Irrsinn in den Dingen
zeigen.

Kein Wunder auch, daR die Frau, die der Erzéhler in Toussaints schonstem Roman "Der
Fotoapparat” kennenlernt, Pascale heilt und in einer Fahrschule arbeitet, die der Erzahler
betritt, weil er endlich seinen Fiihrerschein machen méchte. Auch hier wieder ein scheuer,
weltkritischer Held, der am liebsten in seinem Zimmer bliebe, dann aber doch die
Notwendigkeit entdeckt, mobil zu sein, und sich auf eine abenteuerliche Reise durch den
Alltag begibt, die zu allem fuhrt (in diesem Fall einer wilden Liebesgeschichte mit Pascale in
London), nur nicht zu dem, was der Erz&hler urspringlich vorhatte (einen Fihrerschein zu
machen). Die Vergeblichkeit aller Anstrengungen, die dann doch zu einem unerwarteten
Gliick fuhren, in einen Zustand grofRter Mattigkeit, der auf rétselhafte Art und Weise ein
Moment von grof3er, phantastischer Klarheit ist: Dieses Thema durchzieht all seine Romane.

1993 verbrachte Toussaint ein Jahr auf Einladung des DAAD in Berlin. Lief durch die Stadt,
entdeckte Charlottenburg, den Osten, den Potsdamer Platz, der ihm, wie er bei einem Kaffee
im "Belga" erzéhlt, gut gefiel. - "Sie moégen den Potsdamer Platz? Fast niemand in Berlin mag
den Potsdamer Platz!" - Doch, doch, er mag den Potsdamer Platz. So wie er auch der Pariser
Banlieue, den Megamarkten von Créteil mit ihren Gasflaschendepots etwas abgewinnen kann.
Fast einen ganzen Roman lang irrlichtern Toussaints Helden im "Fotoapparat™ durch diese
Banlieue, um eine Gaskartusche fir die Fahrschule zu kaufen, und im Wirrwarr der
Vorstadttristesse, und zwischen Parkdecks und Hochhdusern entsteht eine Verbundenheit, die
wegen der erwartungsvoll auf Liebende lauernden, katalog- und klischeehaften Schonheit des
Pariser Zentrums dort so gar nicht entstanden waére.

"Fernsehen”, das Buch, das nach seinem Berlin-Aufenthalt entstand, ist ein boser, préazise
beobachteter Deutschlandroman (ber einen Tizianforscher, der in Berlin ein Buch schreiben
will, statt dessen aber erstaunt durch die sommerlich seltsame Stadt spaziert und seine Tage
nackt an den Berliner Badeseen verbringt; in einer Szene lauft er beim Versuch, einen



schmerzhaften Sonnenbrand im Wasser abzukiihlen, dem komplett bekleideten, im
Sommeranzug einherflanierenden Cees Nooteboom in die Arme, der tapfer so tut, als sei
dieses Textilgefalle vollig normal.

"Und wie fand Nooteboom das Buch?"

"Ich habe nicht mit ihm gesprochen. Aber ich habe gehoért, die Szene habe ihm gar nicht
gefallen.”

In Berlin hat Toussaint auch einen Film gedreht, der "Berlin 10.46" heif3t; wie er Gberhaupt
unter den franzdsischsprachigen Schriftstellern vielleicht der cineastischste ist. Er beherrscht
die Technik des Zooms wie kein anderer, er kann die komplizierten, unmerklichen
Bewegungen zwischen zwei Personen, die sich gerade kennenlernen, mit Naheinstellungen
sichtbar machen, als ware seine Sprache ein massives Teleobjektiv.

Er fahre bald wieder nach Asien, sagte Toussaint, wahrend drauRen vor dem Café "Belga" die
Prellufthdmmer ihre tatiesken Ténze auffuhrten. Nebenan verabschiedeten sich ein paar junge
Belgier, einer stolperte beim Ublichen WangenkuR gegen einen Stuhl und fing sich mit einer
linkischen Bewegung an der Tischkante - was an eine der schonsten Szenen in Toussaints
Roman "Fernsehen™ erinnerte: Da ist die deutsche Nachbarin, die der Erz&hler sehr attraktiv
findet; sie will ihm, weil sie Frankreich mag und vielleicht auch ihn, drei Bisous geben, links,
rechts, links, aber in diesem Moment gibt es ein Milverstandnis, beide neigen plotzlich den
Kopf in die gleiche Richtung, so dal "unsere Munder sich fiir einen kurzen Augenblick
streiften und unsere Lippen sich sachte beriihrten”. So kann es anfangen. Das unerwartete
Glick in der miRgluckten Aktion: Das ist das Versprechen von Toussaints Romanen.
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