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Cher Jean-Philippe, 
Je savais, en recevant dans le petit appartement de Trouville ton livre que la postière m'avait 
fait suivre (et en allant marcher dans le vent de la plage avec ce livre dans mon sac - et puis 
finalement il faisait trop froid ce jour-là pour que je m'asseye dans le sable et que je le 
commence), le bonheur de lecture que ce serait. Mais je suis une lectrice si lente, comme si, 
pour des livres comme celui-là, ilconvenait de se rapprocher du temps qu'il a fallu pour les 
écrire, et je lis une page ou deux, pas tous les jours, je laisse infuser, je reprends, et voilà, je 
viens seulement de terminer ton livre. L'invention d'un style est inséparable de l'invention d'une 
façon d'être au monde, c'est ce qu'on se dit devant la continuité entre tes narrateurs de 
romans et celui de ce récit, devant cette sorte de passivité attentive qui est la sienne, quelque 
chose de doucement oxymorique, un genre de doux fatalisme mais empreint de curiosité, ce 
"je" avant tout observateur, délicat, joyeux, inquiet aussi.  
J'ai été très sensible également à ce tournis du présent qui, comme tu dis, "se fane" dans le 
manuscrit, cette drôle de temporalité qui l'agit, et qui m'avait justement beaucoup occupée au 
début de l'été quand je mettais la dernière main à "Trouville Casino", un roman que j'avais 
commencé avant "La Vie est faite...", et pendant l'écriture duquel le décor même du casino réel 
ne cessait de changer, de sorte que ce roman (qui sort en janvier) parle finalement aussi de ça, 
de la vitesse du changement des décors que nous parcourons, et de la façon dont tout se 
passe comme si dans ces changements c'étaient nos propres traces aussi qui se trouvaient 
effacées. 
Et puis le point d'acmé de ton récit, bien sûr, c'est ce moment où la scène du repas se tord, se 
distord, pour faire apparaître la table de travail, ramenée au premier plan par les bruits de 
Harley. Tout ce que tu dis de l'intrusion des bruits du monde qui maltraitent la phrase en train 
de naître me touche beaucoup. J'en parle un peu, de ces intrusions, dans celui des "Petits 
déjeuners" qui se passe à Trouville. Souvent, quand je suis arrachée à ma phrase par un bruit 
semblable, je me mets à écrire dessus, j'ouvre un fichier, je note mon désarroi, je décris ce que 
j'entends (ou vois parfois), car ce sont aussi là des matrices de récits. Parfois aussi, quand je 
suis dérangée par un bruit de chantier, ou de tondeuse à gazon, ou de tracteur, ou par un 
chauffagiste qui hurle quelque chose à l'autre à travers le conduit de cheminée, j'essaye de me 
dire qu'à ce même instant, au fond, nous sommes tous au travail, qu'en un sens je peux me 
sentir épaulée, comme si la contrariété de ces bruits se muait aussi en une sorte 
d'encouragement bizarre à travailler moi aussi, de mon côté... Ce que je trouve très saisissant, 
dans ta scène, c'est la façon dont ce bruit de Harley provoque une torsion de l'image, presque 
comme un truquage de cinéma. 
Je me dis aussi qu'il y a dans toute cette séquence quelque chose de la course du cheval dans 
La Vérité sur Marie. Peut-être que c'est ça au fond, que c'est ton moment "course du cheval", 
qu'il se met à y avoir un moment, dans tes livres, où tout s'emballe, où le rythme change, où on 
passe de cette douceur gentiment désinvolte à un moment d'accélération, d'envolée, de 
tournoiement, et à l'introduction, quand bien même le fond de la situation serait réaliste, d'une 
sorte de fantastique. 
Bien amicalement à toi, 
Christine	


