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Perche si scrive.
Il libro di Toussaint

Lo scrittore ha pubblicato "L'urgenza e la pazienza"
di LAURA MONTANARI

«I MIGLIORI libri sono quelli che ci fanno ricordare le poltrone sulle quali sono stati letti».
Pensateci bene, non ¢ forse come scrive Jean Philippe Toussaint? «L.’urgenza e la pazienza»
parla di chi scrive e di chi legge, di quell’universo che ha come terra le pagine di un libro, di
quella gente che cammina, mangia, resta sveglia la notte viaggiando sui binari delle righe,

lungo le strade infinite delle parole scritte.

Considerato uno dei piu importanti autori europei, protagonista lo scorso anno di una mostra
al Louvre, Jean Philippe Toussaint, autore de “La salle de bain”, di “La verita su Maria” e

“La mélancolie de Zidane” ¢ a Firenze dove oggi presentera all’Istituto Francese (piazza
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Ognissanti 2, ore 18) il volume che ¢ diventato un caso balzando in cima alle classifiche in
Francia, Belgio, Svizzera e Paesi Bassi. In Italia lo pubblica Edizioni Clichy (traduzione di
Roberto Ferrucci). Sono le confessioni di uno scrittore, qualcosa di molto intimo che pesca
nel fondo dell’anima: «Ho bisogno di solitudine quando scrivo, mi ritiro in una casa sulla
costa belga in inverno, con le finestre che danno su una spiaggia dove non passa nessunoy.
In altre stagioni invece si rifugia in Corsica. Si accosta alla scrittura quasi come un monaco
alla preghiera, come un navigatore solitario che ha bisogno di sottrarre dalla vita il
superfluo: «Tutto ¢ importante, la condizione fisica, I’alimentazione, le letture.

Quando scrivo vado a letto presto, non bevo alcolici. Questa idea di allontanamento mi
sembra decisiva. Perché la distanza obbliga a uno sforzo piu grande di memoria per ricreare
mentalmente 1 luoghi che si descrivono». Dove comincia a scrivere arriva preparato, ma non
con una storia gia in testa: «Una storia ha un orizzonte troppo largo, comincio da una scena
o da due scene da collegare».

Un libro cosi, un saggio di estetica e di epistemologia scritto con la leggerezza di un
racconto, poteva crearlo soltanto uno navigato nella letteratura come lui: «perché la teoria
nasce dall’esperienza pratica». “L’urgenza e la pazienza” risponde a domande del tipo:
come si diventa scrittori? Perché? Quando e cosa fa scattare la passione? «Nel mio caso ¢
successo nel 1979 e grazie a due libri molto diversi fra loro: Francois Truffaut, ne “I film
della mia vita” consigliava ai giovani che sognavano di fare cinema di scrivere romanzi,
perché nel romanzo si ¢ liberi di immaginare tutto senza fare i conti con i costi di
produzione. o amavo il cinemay. Infatti ¢ anche regista. E ’altro libro? «Dostoevskij,
“Delitto e castigo” ¢ stato per me uno shock, mi ha fatto capire il potere della letteratura
prosegue Toussaint seduto a un tavolo della biblioteca dell’Istituto Francese, gli occhiali
abbandonati accanto al libro, la voce pacata, il sole alle spalle che entra da una finestra.
«Questo non significa che io scriva come Dostoevskij, ho amato altre scritture magari piu
intense come Nabokov, pero lo scatto ¢ nato con “Delitto e Castigo™».

L’urgenza e la pazienza sono i due poli della scrittura, la distanza tra idea e messa in pagina:
«L’una e I’altra sono in ogni caso indispensabili alla scrittura di un libro, in proporzioni
variabili, a dosaggi distinti, ogni scrittore compone la propria alchimia con la possibilita che
uno dei due caratteri sia dominante e 1’altro recessivo, come i geni che determinano il colore

degli occhi».

«Un libro spesso nasce con urgenza, deve sgorgare in fretta come 1’acqua», ma per farlo ha
bisogno della pazienza che ¢ organizzazione del pensiero, profondita da esplorare,
documentazione. «Il capitolo che porta il nome del libro racconta Toussaint ¢ un inedito
che cuce insieme testi di una decina d’anni. Volevo scrivere qualcosa per dare compimento
alla mostra del Louvre, “Livre/Louvre” dove ¢’erano fotografie e video e luci al neon sulle

suggestioni legate al leggere. La cosa sorprendente ¢ che alla presentazione, i media hanno



dato molto piu risalto al libro rispetto alla mostra». Sorprendente ¢ la sua scrittura, «un libro
indispensabile» ha pubblicato The Times, «un testo paragonabile alle “Lezioni americane”
di Italo Calvino» si legge nel risvolto di copertina: «L’ho letto tanto tempo fa e non saprei
dire» si sottrae Toussaint con eleganza rispondendo piu volentieri alla domanda sui giovani.
Qualche consiglio a chi ha vent’anni, quanti ne aveva lei quando ha deciso di diventare
scrittore: «Sono ottimista, dico ai giovani: interessatevi del mondo e del vostro tempo,
scrivete di quello. Oggi ¢’¢ internet, ci sono storie, immagini, voci che girano nella rete, non
st scrive piu al lume di candela con la piuma e il calamaio... Chi vuole cominciare a scrivere

deve stare attento a quello che vede in giro, intorno a sé€ o lontano, non importa.

(27 maggio 2013)
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