
Au sujet du titre Échecs  
 

 JPT : Dans L’Échiquier (Minuit, 2023), j’explique : 

 Le premier livre que j’ai écrit, au début des années 1980, s’appelait Échecs, il racontait 

 l’histoire d’un championnat du monde d’échecs qui durait dix mille parties, qui durait 

 toute la vie, qui était la vie même. J’ai naturellement pensé à ce premier livre quand 

 j’ai pris la décision de traduire la nouvelle de Zweig. Mieux, j’ai immédiatement 

 décidé de traduire le titre original, Schachnovelle, non pas par Le Joueur d’échecs, le 

 titre historique sous lequel la nouvelle est connue en France, mais par Échecs, le titre 

 du premier livre que j’ai écrit. C’était là un choix consubstantiel à celui de traduire la 

 nouvelle. En appelant la nouvelle de Zweig Échecs, en donnant à ma traduction le 

 même titre qu’à ce premier roman que j’avais écrit il y a plus de quarante ans, 

 j’effectuais ainsi, à travers le temps, un geste symbolique, intime et personnel, que je 

 voyais  autant comme un hommage à l’écrivain attachant qu’est Zweig que comme une 

 fidélité au jeune homme que j’étais.  

Dans une première version du livre qui date du printemps 2020, j’ajoutais :  
 

Mais, je pense aussi, indépendemment de ces considérations autobiographiques, qu’il 
s’agit d’un choix de traduction pertinent d’un point de vue littéraire. 
Dans sa traduction pour Folio classique, qui est également celle de l’édition de La 
Pléiade, Bernard Lortholary a choisi de traduire Schachnovelle littéralement par 
Nouvelle du jeu d’échecs. Je dois dire que, pour ma part, j’accueille toujours la 
littéralité, quand elle possible, avec un a priori favorable. Longtemps, Schachnovelle a 
été traduit en français par Le Joueur d’échecs. C’est le choix de la première traductrice 
française, Jacqueline Des Gouttes, c’est sous ce titre que le livre est connu, c’est sous 
ce titre que je l’ai lu la première fois, c’est encore ce titre que conservent tous les plus 
récents traducteurs de la nouvelle, et je dirais tout net que c’est un excellent titre. Si 
Stefan Zweig m’avait consulté et m’avait demandé si je préférais, en allemand, comme 
titre, Schachnovelle ou Der Schachspieler, il me semble que j’aurais opté pour Der 
Schachspieler, en gardant à l’esprit que la solution idéale, eût été, de mon point de 
vue, simplement, Schach. 
Et précisément, Échecs, le titre que j’ai choisi en français, rend parfaitement le 
cinglant du Schach allemand. En outre, le double sens du mot « échec » en français, 
que certains peuvent voir comme un inconvénient, me semble au contraire constituer 
un avantage, qui relie secrètemet le titre du livre à l’état d’esprit de son auteur. Le titre 
Échecs revendique, plutôt qu’il n’escamote, l’ambiguité polysémique du terme 
français, qui désigne à la fois le jeu d’échecs et l’échec, le contraire de la réussite. 
Lorsqu’on connaît l’histoire personnelle de Zweig à partir de 1933, sa fuite 
douloureuse de Vienne, ses errements, et ses déménagements successifs, à Londres, à 
New York, avant d’arriver au Brésil et de s’installer à Petropolis, et quand on sait que 
c’est précisément quelques jours après avoir terminé le livre qu’il allait mettre fin à ses 
jours, on admettra que l’éventuelle mélancolie qui émane du mot « échec » en français 



— comme synonyme de « défaite », de « chute » ou de « faillite » — était 
significativement de circonstance pour Zweig à cette époque, et même 
douloureusement à-propos, comme titre de son dernier livre. 

 


