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L’île des anamorphoses 
version d’Anna Dienerowitz 

 

Sarajevo, capitale de la Bosnie-Herzégovine. 

 

Atterrissage de l’avion. Contrôle de passeports. Récupération de valises au carrousel à 

bagages. Achat de Drina jedina, cigarettes bosniaques. Sortir de l’aéroport, fumer une 

Drina. 

Il éteint la cigarette. Il cherche un taxi officiel (les lettres ta sur la plaque 

d’immatriculation). Il loge dans un des hlm gris près de centre-ville. Le premier soir, il 

s’assoit sur le balcon avec des cigarettes et du vin rouge. Tranquillement, il regarde la 

nuit tomber sur les montagnes de la ville. Les lumières s’allument. Il devient nerveux. Il 

monte sur la forteresse jaune au-dessus de Bascarsija, la vielle ville. Un tapis de 

lumières, un île de lumières. Il est entouré de silence, entouré de solitude. Les couples 

d’amoureux sont rentrés chez eux. Il boit son vin à la bouteille, seul ; les cigarettes 

disparaissent paquet après paquet. La lumière de ses cigarettes se mêle doucement aux 

lumières de la ville. 

Depuis des jours, il dort, le dos contre le mur, les yeux grand ouverts, les fenêtres et la 

porte bien fermées, poursuivi par des cauchemars. Le matin, les cernes noirs, toutes les 

cigarettes finies, les bouteilles d’alcool vides, il prend son café au centre-ville dans ce 

pays dont il ne connait pas la langue. Il savoure le noir du café bosniaque dans son 

gosier.  

 

Il ne veut plus. 

Il a peu de temps 

Et il a couru 

Pour trop longtemps. 

 

Il se perd dans le remous produit par la cuillère dans le café... 

 

... Sarajevo, capitale de la Bosnie- Herzégovine. 
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Atterrissage de l’avion. Contrôle de passeports. Récupération de valises au carrousel à 

bagages. Achat de Drina jedina, cigarettes bosniaques. Sortir de l’aéroport, fumer une 

Drina. 

Avant qu’il puisse finir sa cigarette, il y a ses amis qui arrivent en voiture pour le 

chercher. 

Ils l’amènent à un bar à shisha. Tous fiévreux, tous en feu. Autour de lui de la musique 

forte. Le groupe d’amis réunis comme dans le bon vieux temps. La fumée, le babil et les 

éclats de rire l’entourent, une île d’amusement. 

Il essaie de se lever, un souffle noir l’accable. Les charbons chauds dans ses mains, le 

grand feu s’est éteint, les hôtes de sa vie s’en sont allés, il subsiste, esseulé. Seul le jury 

prude est resté dans la salle. Un regard au-dessus de la monture de lunettes.  

 

Ses bras sont croisés 

Comme pour une danse 

En laissant ses pensées 

Voyager la distance. 

 

Intimidé, la cendre glisse de ses mains brulées. 

Il se perd dans la fumée nébuleuse du shisha... 

 

... Sarajevo, capitale de la Bosnie- Herzégovine. 

 

Atterrissage de l’avion. Contrôle de passeports. Récupération des valises au carrousel à 

bagages. Achat de Drina jedina, cigarettes bosniaques. Sortir de l’aéroport, fumer une 

Drina. 

Je regarde autour de moi, entouré d’un nuage de fumée, je vois les montagnes vertes de 

Sarajevo, une île de miracles. Au centre-ville, je mange du cevapi, ce repas bosniaque 

qui m’a manqué trop longtemps. « Christophe » : j’entends quelqu’un qui m’appelle. Il 

y a mon ami Elmir dans la rue, son visage se fend d’un large sourire. Ce sourire efface 

tous mes soucis. Comme j’ai regretté de ne pas être reconnue dans la rue, comme j’avais 

peur que cette ville qui était mon domicile me rejette à mon retour. Une peur de ne plus 

comprendre la langue ou les gens. Une peur de ne plus être capable d’entrer en contact 
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avec cette ville. Cette ville où j’ai passé tant de moments joyeux sans même m’en 

rendre compte. 

 

Mes yeux se ferment. 

Le noir me couvre. 

J’oublie les termes. 

Ma bouche s’ouvre. 

 

Je me perds dans cette ville merveilleuse... 


