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Etwas Absurderes gibt es wohl nicht

Jean-Philippe Toussaints neuer Roman «Sich lieben»

Das unvermittelte Eintreffen eines Fax kann einen Liebesakt jéh unterbrechen. Ein Paar in
einem Hotelzimmer, die sexuelle Lust steigt an «wie Saure», bemerkt der Ich-Erzahler,
«die Wollust Giberwéltigte uns», und plétzlich: ein Klicken, der Fernseher schaltet sich wie
von Zauberhand ein und sendet eine Mitteilung der Hotelreception: «You have a fax.» Aus.
Der Erzahler ist «durch den Vorfall wie vor den Kopf geschlagen», unféhig, die Umarmung
fortzusetzen; die Geliebte, ihrer Lust scheinbar willklrlich beraubt, verflucht ihn: «Du kotzt
mich an.»

Die Direktion konnte nicht wissen, was sie so dienstbeflissen unterbrach: keinen zartlichen
Akt, sondern eine witende Umklammerung, eine ausschliesslich «sexuelle Beziehung
zwischen unseren Kérpern», einen «Kampf zweier paralleler Gellste»: einen Trennungs-
Akt. Davon ist der Ich-Erzahler jedenfalls liberzeugt, immer wieder beschwort er die
Unausweichlichkeit des nahenden Endes der Liebe; die Tréane auf der Wange seiner Marie,
deren Zerplatzen «in meinem Geist wie eine Explosion widerhallte», wird zum Sinnbild der
Verzweiflung - die sich indes nicht adaquat artikuliert, sondern in coolem Understatement
heruntergestimmt wird zu lauen Reflexen, zum wehr- und trostlosen Gedanken, «dass ich
sie vielleicht, tatsachlich, nicht mehr liebte».

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint ist von jeher ein Minimalist und ein
Meister in der Analyse fatalistischer Selbstdekonstruktion. Sein leichter Stil tendiert zur
Parenthese, zur sich selbst fir Uberfllssig erklédrenden Einfligung, die sich dann doch als
erhellende Préazisierung entpuppt oder auch als subtiles Entweder-oder. «Vielleicht» oder
«tatsachlich»? Das ist die Frage, die sich stellt und die bis zum Schluss offen bleibt. In
seinen friilhen Romanen «Das Badezimmer», «Monsieur», «Der Photoapparat» mag
Toussaint den Parenthesenstil gelegentlich zur Manier forciert haben, bei allem Charme, der
dem Autor immer schon zu eigen war; im neuen Buch mit dem schénen (weil gar nicht so
einfachen) Titel «Sich lieben» zeigt sich nun, wozu Toussaints stilistisches Instrumentarium
tatsachlich taugt. Die spezifische Ironie des Textes bringt ndmlich eine permanente
Doppeldeutigkeit hervor, die das sinnliche Vergnligen an der Leichtigkeit der Schreibweise
zugleich zu einem intellektuellen Vergniigen werden lasst. Die Geschichte «Sich lieben»
(was zunachst ganz korperlich zu verstehen ist, «faire I'amour») entwickelt sich zu einem
Diskurs Uber die Schwierigkeit, sich zu lieben - vor allem aber: damit aufzuhoren.

Ein Paar reist nach Tokio. Sie ist eine mondane Modedesignerin und Kinstlerin, anldsslich
einer Ausstellung unterwegs, «eingedeckt mit Terminen und Arbeit», er dagegen: «ohne
Status, in ihrem Schatten, letztlich ihr Begleiter, ihr Gefolge und Geleit». Eine prekare
Konstellation, die der Erzdhler in seinem habituellen Stoizismus von vornherein nur als
gunstige Gelegenheit des Abschiednehmens begreift: Marie sei nach sieben Jahren nun im
Begriff, so spekuliert er, «auf dieser grossen Tour unsere letzten Liebesreserven zu
verheizen». Folgerichtig artet der Liebesakt im Dammerzustand des Jetlags zu einem
Koérperkampf aus, man kisst sich nicht, man streichelt sich nicht, es sei denn mechanisch,
sexuell, man «liebt sich» nur. Aber sogar das scheitert, weil die Aussenwelt in den
Intimbereich eindringt, ihn sprengt, wenn auch auf japanisch-sanfte Art. Der Erzahler
kapituliert, zieht sich zuriick, «wobei ich ihr, etwas Absurderes gibt es wohl nicht,
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zuflUsterte, wir hatten ein Fax erhalten».

Die wunderbare Musikalitat des Textes verdankt sich offenbar nicht zuletzt seiner
kontrapunktischen Faktur: Der Liebesakt, als Trennungs-Akt konzipiert, scheitert, und das
heisst nun: es ist weniger die Liebe als die Trennung, die sich nicht vollziehen Idsst. Der
Protagonist macht sich davon, sucht das Hotelschwimmbad im 27. Stock auf, um nachher
zu erfahren, dass Marie ihn, den vermeintlich Unsichtbaren, von der Strasse aus «deutlich»
gesehen hat. Spater will er das Fax abholen, doch Marie ist ihm zuvorgekommen. Dann,
auf der Strasse, nach einem Streit, werden das Hinfallen eines Regenschirms und die
einmuitige Weigerung des Paares, ihn aufzuheben, zum Anlass, den Weg gemeinsam
fortzusetzen. So gibt es zu jeder Tendenz im Kopf des Erzahlers eine Gegentendenz, die
die erstere gewissermassen aufhebt. Zwar heisst es: «Wir liebten uns noch, aber ertrugen
uns nicht mehr. In unserer Liebe war genau dies eingetreten: taten wir uns insgesamt
gesehen immer noch mehr Gutes als Bdses an, so war doch das wenige Bdse, das wir uns
antaten, jetzt unertraglich geworden.» Doch ebendies wird wiederum relativiert: Wirklich
unertraglich ist allein die Vorstellung, die der Erzdhler so intensiv auf den Plan ruft - die
von der endgliltigen Trennung. Denn kaum ist Marie einmal flir einen Augenblick von der
Bildflache verschwunden, und sei es buchstablich, von der Bildflache eines Monitors im
Ausstellungsraum, stellt sich das schmerzliche Verlangen ein, sie wiederzusehen.

Wenn das Aussprechen eines Namens - des Namens Marie - mit heimlicher Wollust
geschieht, dann ist man, ob man es will oder nicht, Gefangener der Liebe. «Ich habe dir
einen Brief geschrieben, Liebster», sagt die Geliebte am Telefon. Sie «nahm mich an der
Hand und liess mich um mich selbst Pirouetten drehen», stellt der Erzahler beinahe
resigniert fest. Faire I'amour - wo wird die Liebe gemacht? Im Himmel offenbar. Der
denkende Mensch mit seinen kleinlichen Reflexionen und lappischen Angsten kommt nicht
dagegen an. Das Wesen der Liebe besteht darin, dass sie sich nicht beenden lasst. Dies
scheint Toussaint mitteilen zu wollen, ganz und gar toussaintesk natirlich, beilaufig,
unpathetisch, parenthetisch, versteckt im offenen, schwebenden Schluss seines bisher
schénsten Romans.

Martin Krumbholz

Jean-Philippe Toussaint: Sich lieben. Roman. Aus dem Franzésischen von Bernd Schwibs.
Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 2003. 153 S., Fr. 33.50.
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