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Borges  Projet 

L’île des anamorphoses 
version de Luc-Michel Fouassier 

Ça 
 

 

ça l’a pris dans la rue 

il fallait bien que le lieu fût anonyme 

il aurait pu noter l’heure précise repérer un numéro de téléphone sur la vitrine 

d’une boutique lire les noms sur les plaques des rues alentour 

boulevard du maréchal 

avenue des 

rue du docteur 

il n’a rien fait de cela 

il n’a donc aucun détail aucun nom auquel se raccrocher  

il est privé de ces quelques syllabes 

qui lui auraient été bien utiles de répéter inlassablement dans sa tête 

pour que ça prenne corps 

 

quand ça l’a pris il a poursuivi son chemin les sens accaparés par une multitude 

de choses 

la brise de printemps indiscrète sous sa chemise 

le goût fraise d’un chewing-gum dans sa bouche 

les jérémiades de l’enfant accroché aux basques de sa mère devant lui sur le 

trottoir 

bourdon continu des bruits de la ville avec par-dessus la partition solo des pneus 

d’une voiture 

odeur de caoutchouc mêlée aux effluves métalliques des carrosseries chauffées à 

blanc 

 

 ses pas 

hésitant 

en bordure de conscience 
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tout le reste du jour 

il a marché dans la ville 

où allait-il 

qui le guidait 

se souvenait-il au moins de l’endroit où il devait se rendre 

il longeait des immeubles aux murs sans fin 

bifurquait au hasard des intersections 

retombait dans des rues aux façades identiques 

peut-être attendait-il un hypothétique salut qui serait venu du monde qui 

l’entourait (l’oppressait à dire vrai) 

rien n’est venu 

il se faisait l’effet d’un rat de laboratoire dans son labyrinthe 

et 

tout à la fois 

du chercheur qui l’observait 

miroir aux deux faces déformantes 

une seule chose paraissait évidente dorénavant 

il était seul 

isolé 

une île au milieu de l’océan 

avec juste ça qui l’accompagnait 

 

passé le premier dérangement 

il y a eu la tentation du cerf-volant et des nuages 

évidemment 

tout serait nuage 

s’éloignerait avec eux 

il suffirait d’écrire 

recueillir les mots 

fichés 

incrustés 

au plus profond du corps 

provoqués par les bavardages incessants de toutes les mécaniques invisibles 
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les envoyer à travers les nébulosités  

par ci par là 

par ça  

jongler en quelque sorte 

redevenir le petit enfant si fier de son numéro 

si loin de la gravité 

aérien 

s’approcher de l’arc-en-ciel tant convoité 

essayer de le capturer  

sans jamais désespérer d’y parvenir 

alors le héros chevaucherait son fier destrier et la belle lui tomberait dans les 

bras 

la tempête s’éloignerait et l’oasis se rapprocherait 

les montagnes seraient gravies jusqu’au dernier mètre 

et nos vies sauvées in extremis 

 

ça n’est pas raisonnable mon bon monsieur 

tout le monde sait bien que c’est illusoire 

il faut rester sérieux et remplir son formulaire 

le seul moyen d’utiliser les mots sans se leurrer 

voilà 

comme les autres 

et de grâce calmez-vous 

 

alors il a fallu prendre la décision d’abandonner l’espace le par-delà 

pas la peine d’aller si loin pour que ça soit pris au sérieux 

c’était pourtant clair 

il suffisait de rester là 

fiché en terre 

ou bien immobile dans la chambre vide 

dans cette clarté blanche où toute chose se suspend et vacille 

en recueillement 

creuser sa verticalité introspective 
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extraire la matière consciencieusement de son trou 

 

il s’y est attelé sans délai 

et dans les premiers temps il s’est senti plutôt mieux 

soulagé 

il a bien cru que ça marchait 

il déposait autour de son corps abandonné toutes sortes de déchets accumulés 

durant tant d’années 

les plus puants étant les remords 

(quoique les craintes et les hontes ne fussent pas mal non plus) 

de temps en temps les pétales flétris d’une rose 

ectoplasmes d’effluves 

gamin farfouillant dans un vieux coffre 

avec mille araignées autour 

peur 

curiosité 

doux frissons 

pourtant il a fallu y mettre un terme 

ça ne pouvait durer de cette façon 

il y avait l’incontournable obstacle de la solitude 

comment un homme qui creuse un puits seul peut-il remonter la matière sans 

envisager de retourner lui-même à la surface 

les maisons n’avaient plus de greniers 

tout se réduisait en combles aménagés 

là aussi qu’illusion 

 

ni horizontalité ni verticalité 

mais la grande question restait en suspend 

à quoi servait tout ça s’il fallait en rester là 

 

à rien peut-être 

 

ce fut donc la résolution du rien 
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ne rien donner ne rien recevoir imperméable au monde 

plus déterminé encore que les trois petits singes de jade 

ne rien voir ne rien entendre ne rien dire 

son visage s’est mué en un masque dénué d’expression 

son corps est devenu plus immobile que la pierre 

ses pensées ont fini par se dessécher et devenir aussi insaisissables que la poudre 

de parchemin 

le but restait de s’isoler 

se tenir à distance  

être loin longtemps 

loin des mots loin des lumières loin des roues 

roue des désirs 

roue des opportunités 

roue des besoins 

roue du destin 

les sempiternelles roues qui tournent pour mieux vous écraser 

et vous laisser vaincu 

sans espoir 

 

l’invention de la roue est éternelle 

il n’y paraît pas mais il en faut de la force pour se tenir loin de la grande roue 

loin si loin que le temps n’existerait plus 

que les questions se mueraient toutes seules en réponses 

que l’envers deviendrait l’endroit 

que les piétons écraseraient les automobiles 

que le tonnerre ne ferait pas plus de bruit qu’un battement d’aile de papillon 

un papillon vivant 

vivant 

 

papillon blanc signe de beau temps 

où vas-tu de ce vol si guilleret 

tu sembles si libre 

il t’envie soudain 



   

 

6 

Borges  Projet 

tes libres circonvolutions 

sur le miroir déformant 

se chargent de la force évidente de la ligne droite 

où mènes-tu son regard 

vers quelle histoire non vécue non rabâchée non momifiée veux-tu le conduire 

il réunit ses dernières forces 

et devient si léger que tu m’emportes sur ton dos 

je me laisse faire et l’abandonne 

allons là-bas 

ensemble 

 

elle lui dit les mots que j’ai toujours voulu entendre 

il sent que c’est l’endroit le moment 

le lieu qui embrasse le temps 

c’est ça  

c’est bien ça  

je t’aime                                                                           . 

  


