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L’ile des anamorphoses

version de Catherine Vasseur

Un deux-pieces désert et silencieux.

Bientdt, du co6té de la porte, un cliquetis de clés.

La porte s’ouvre.

Il entre, pose sa valise, gagne la fenétre, I’ouvre.

Face a lui, un ciel d’orage électrique, chargé de nuages bas courant d’ouest en
est.

L’air turbulent s’engouffre, agite le rideau. Provoque un froissement qu’il ne
reléve pas tout d’abord. Le petit bruit se fait entétant. Il tend I’oreille.

Alors, il écarte le rideau et découvre le cahier, dont les pages se souleévent par a-

coups sans s’ouvrir tout a fait, dévoilant furtivement une écriture dense, hative.

Il porte le cahier vers la table de chevet, I’y dépose et revient vers la fenétre. Il

se ravise, retourne vers la table de chevet, en ouvre le tiroir et y glisse le cahier.

17 décembre

Catherine D. au fond d’une gargote nichée dans les ruelles de la kasbah.

Quelqu’un lui parle, elle est attentive, a la fois attentive et absente.

Elle est belle. Il lui dit : « Comme tout le monde, je vous ai vue d’abord dans
Peau d’ane ». Elle est attentive, elle est belle, mais quand elle ouvre la bouche on voit

ses dents gatées. Elle ne les dissimule pas.

1 janvier
Cela se passe a la fin du XIX® siecle ou au début du XX°. La kasbah est entourée
de remparts crénelés. La baie est parfaitement visible, et les gens sont atteints de

panique. lls veulent partir. Ills dévalent la colline.

2 janvier
Une soirée mondaine. D’un coup, le vide se fait. Ils ne sont plus qu’une dizaine,

qui parlent dans un coin, fument ou sirotent encore, fatigués et réveurs. Passe un chat
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bicolore, blanc et creme de marron; ce chat d’une beauté rare prend des poses

extraordinaires.

15 janvier

Difficile de choisir sa chambre dans cette nouvelle maison, si belle, juchée sur
un promontoire et cernée d’horizon. Chaque chambre est diversement orientée. Deux
vers la mer — ouest, sud-ouest. Deux vers la terre. A I’aplomb de la seconde, des

chevres fouillent les ordures au milieu des barbelés.

27 avril
Nouvelle maison, sur une petite place. Devant la porte, une orniére énorme,

pleine d’eau. Les gens y glissent, y chutent, c’est un ballet incessant et grotesque.

1 juin
Des routes, des marchés, des camions, des exodes, des cars, des douanes, des

portes, des distributions de nourriture. Un garcon arrive, disant : je suis traqué.

29 juillet

Un grand hotel désaffecté. La piscine est a sec, a moitié emplie de gravats. Une
quantité de gens en maillot de bain en occupent le pourtour. Sur leurs serviettes
éponge, ils bronzent, font des mots croisés, mangent des biscuits.

On raconte qu’autrefois, un dnon est tombé dans ’eau de cette piscine. L’dnesse
a sauté a son tour. Les deux sont morts.

Combien de temps un dne peut-il retenir sa respiration ?

28 septembre

Excursion avec B. chez ses amis du cap. Une tribu, a vrai dire, on dirait les
habitants d’une favela vivant au bord d’un précipice. De la, une vue stupéfiante sur la
cote fracassée (au nord). A hauteur de vol d’oiseaux, qui se confondent briévement avec
les minuscules ilots s’égrenant au loin.

Moment de panique. Vertige. La main tendue de B., attrapée a la derniéere

seconde.
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2 novembre

Une vague d’assassinats. Quatre personnes ont été retrouvées pendues dans une
chambre d’hotel.

La peur me gagne. Je déambule de terrasses en cafés, dans une lumiere et une
tiédeur admirables.

Ces cadavres me hantent, mais peu a peu je me convaincs que des meurtres
commis dans un réve sont des meurtres dont on ne peut étre accusé. Cela me soulage un

peu, a défaut de me sauver. Je travaille a me convaincre encore, sans y parvenir tout

fait.

6 février

Je rentre de cette ile.

Je monte un escalier jusqu’au dernier étage et j’introduis une clé dans la petite
porte.

J’entre, pose ma valise, vais ouvrir la fenétre pour aérer la chambre.
L’air s’engouffre.

Quelque chose bouge derriere le rideau.

Je me réveille.



