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L’île des anamorphoses 
version de Catherine Vasseur 

 

Un deux-pièces désert et silencieux. 

Bientôt, du côté de la porte, un cliquetis de clés. 

La porte s’ouvre. 

Il entre, pose sa valise, gagne la fenêtre, l’ouvre. 

Face à lui, un ciel d’orage électrique, chargé de nuages bas courant d’ouest en 

est.  

L’air turbulent s’engouffre, agite le rideau. Provoque un froissement qu’il ne 

relève pas tout d’abord. Le petit bruit se fait entêtant. Il tend l’oreille. 

Alors, il écarte le rideau et découvre le cahier, dont les pages se soulèvent par à-

coups sans s’ouvrir tout à fait, dévoilant furtivement une écriture dense, hâtive.  

 

Il porte le cahier vers la table de chevet, l’y dépose et revient vers la fenêtre. Il 

se ravise, retourne vers la table de chevet, en ouvre le tiroir et y glisse le cahier.  

 

17 décembre 

Catherine D. au fond d’une gargote nichée dans les ruelles de la kasbah.  

Quelqu’un lui parle, elle est attentive, à la fois attentive et absente.  

Elle est belle. Il lui dit : « Comme tout le monde, je vous ai vue d’abord dans 

Peau d’âne ». Elle est attentive, elle est belle, mais quand elle ouvre la bouche on voit 

ses dents gâtées. Elle ne les dissimule pas.  

 

1er janvier 

Cela se passe à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe. La kasbah est entourée 

de remparts crénelés. La baie est parfaitement visible, et les gens sont atteints de 

panique. Ils veulent partir. Ils dévalent la colline. 

 

2 janvier 

Une soirée mondaine. D’un coup, le vide se fait. Ils ne sont plus qu’une dizaine, 

qui parlent dans un coin, fument ou sirotent encore, fatigués et rêveurs. Passe un chat 
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bicolore, blanc et crème de marron ; ce chat d’une beauté rare prend des poses 

extraordinaires.  

 

15 janvier 

Difficile de choisir sa chambre dans cette nouvelle maison, si belle, juchée sur 

un promontoire et cernée d’horizon. Chaque chambre est diversement orientée. Deux 

vers la mer – ouest, sud-ouest. Deux vers la terre. À l’aplomb de la seconde, des 

chèvres fouillent les ordures au milieu des barbelés.  

 

27 avril 

Nouvelle maison, sur une petite place. Devant la porte, une ornière énorme, 

pleine d’eau. Les gens y glissent, y chutent, c’est un ballet incessant et grotesque. 

 

1er juin 

Des routes, des marchés, des camions, des exodes, des cars, des douanes, des 

portes, des distributions de nourriture. Un garçon arrive, disant : je suis traqué. 

 

29 juillet 

Un grand hôtel désaffecté. La piscine est à sec, à moitié emplie de gravats. Une 

quantité de gens en maillot de bain en occupent le pourtour. Sur leurs serviettes 

éponge, ils bronzent, font des mots croisés, mangent des biscuits.  

On raconte qu’autrefois, un ânon est tombé dans l’eau de cette piscine. L’ânesse 

a sauté à son tour. Les deux sont morts.  

Combien de temps un âne peut-il retenir sa respiration ? 

 

28 septembre 

Excursion avec B. chez ses amis du cap.  Une tribu, à vrai dire, on dirait les 

habitants d’une favela vivant au bord d’un précipice. De là, une vue stupéfiante sur la 

côte fracassée (au nord). À hauteur de vol d’oiseaux, qui se confondent brièvement avec 

les minuscules îlots s’égrenant au loin.  

Moment de panique. Vertige. La main tendue de B., attrapée à la dernière 

seconde. 
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2 novembre 

Une vague d’assassinats. Quatre personnes ont été retrouvées pendues dans une 

chambre d’hôtel.  

La peur me gagne. Je déambule de terrasses en cafés, dans une lumière et une 

tiédeur admirables.  

Ces cadavres me hantent, mais peu à peu je me convaincs que des meurtres 

commis dans un rêve sont des meurtres dont on ne peut être accusé. Cela me soulage un 

peu, à défaut de me sauver. Je travaille à me convaincre encore, sans y parvenir tout à 

fait. 

 

6 février 

Je rentre de cette île. 

Je monte un escalier jusqu’au dernier étage et j’introduis une clé dans la petite 

porte. 

J’entre, pose ma valise, vais ouvrir la fenêtre pour aérer la chambre. 

L’air s’engouffre. 

Quelque chose bouge derrière le rideau. 

 

Je me réveille. 

  


