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Man zonder rijbewijs 
 
 
Het fototoestel is de derde, kleine koele roman van Jean-Philippe Toussaint, waarin 
ogenschijnlijk niets schokkends gebeurt. Een man wil zijn rijbewijs gaan halen, 
vervoegt zich op het kantoor van een autorijschool, wordt ontvangen door een jonge 
vrouw, Pascale Plougaievski, krijgt van haar aanwijzingen over de vereiste papieren, 
meldt zich elke dag opnieuw bij haar, dringt langzaam maar zeker haar leven binnen. 

Hij is een man die overal de tijd voor neemt, zo zelfs dat hij bij haar de indruk 
wekt zijn ondernemingen niet tot een goed einde te kunnen brengen, maar “naar mijn 
idee had ze een verkeerd idee van mijn methode, omdat zij niet begreep dat mijn 
benaderingswijze, die op het oog nogal ondoorzichtig was, in zekere zin beoogde de 
realiteit waarmee ik werd geconfronteerd, murw te maken, zoals men er pas in slaagt 
bij voorbeeld een olijf aan zijn vork te prikken als men haar eerst murw heeft 
gemaakt, en dat mijn neiging nooit iets te forceren niet nadelig voor me was maar in 
werkelijkheid juist het terrein voor me effende waar ik, als de dingen me rijp leken, 
zou kunnen scoren”. Ze gaan samen haar zoontje uit school halen, proberen een lege 
gasfles te ruilen voor een volle. Intussen groeit de intimiteit. Hij vindt een envelop in 
haar tasje. Wat zit daar in? Een uitstrijkje. “Maar dat moet u posten”. “U bent lief”. 

Ze gaan samen met de boot naar Londen. Plotseling blijken ze samen te 
wonen. Het zijn zaken die niet de moeite waard zijn om er lang bij stil te staan. Veel 
belangrijker is het verslag over het innerlijk leven: “Meteen als ik een stoel had (…) 
was ik binnen tien seconden vertrokken naar de verrukkelijke vage en voorspelbare 
wereld van mijn geest waar ik altijd terecht kon.” Aan de rijlessen komt hij overigens 
niet toe. Vertaal door Marianne Kaas voor Van Gennep, f 24,50 


