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Man zonder rijbewijs

Het fototoestel is de derde, kleine koele roman van Jean-Philippe Toussaint, waarin
ogenschijnlijk niets schokkends gebeurt. Een man wil zijn rijbewijs gaan halen,
vervoegt zich op het kantoor van een autorijschool, wordt ontvangen door een jonge
vrouw, Pascale Plougaievski, krijgt van haar aanwijzingen over de vereiste papieren,
meldt zich elke dag opnieuw bij haar, dringt langzaam maar zeker haar leven binnen.

Hij is een man die overal de tijd voor neemt, zo zelfs dat hij bij haar de indruk
wekt zijn ondernemingen niet tot een goed einde te kunnen brengen, maar “naar mijn
idee had ze een verkeerd idee van mijn methode, omdat zij niet begreep dat mijn
benaderingswijze, die op het oog nogal ondoorzichtig was, in zekere zin beoogde de
realiteit waarmee ik werd geconfronteerd, murw te maken, zoals men er pas in slaagt
bij voorbeeld een olijf aan zijn vork te prikken als men haar eerst murw heeft
gemaakt, en dat mijn neiging nooit iets te forceren niet nadelig voor me was maar in
werkelijkheid juist het terrein voor me effende waar ik, als de dingen me rijp leken,
zou kunnen scoren”. Ze gaan samen haar zoontje uit school halen, proberen een lege
gasfles te ruilen voor een volle. Intussen groeit de intimiteit. Hij vindt een envelop in
haar tasje. Wat zit daar in? Een uitstrijkje. “Maar dat moet u posten”. “U bent lief”.

Ze gaan samen met de boot naar Londen. Plotseling blijken ze samen te
wonen. Het zijn zaken die niet de moeite waard zijn om er lang bij stil te staan. Veel
belangrijker is het verslag over het innerlijk leven: “Meteen als ik een stoel had (...)
was ik binnen tien seconden vertrokken naar de verrukkelijke vage en voorspelbare
wereld van mijn geest waar ik altijd terecht kon.” Aan de rijlessen komt hij overigens
niet toe. Vertaal door Marianne Kaas voor Van Gennep, 24,50



