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ROMAN

Kalte Liebschaft

Jean-Philippe Toussaints elegischer Roman iiber Trennung,
Nacht und Schmerz

voN Verena Auffermann | 13. November 2003 - 13:00 Uhr

Marie und ihr Liebhaber sind Geschopfe aus der Kinowelt. Sie ist exquisit, ein
beneidenswertes Kunstgeschopf, sichtbar zerbrechlich und auf unerklérliche Weise
robust. Ausgeschlossen, einer solchen Nymphe im Gang einer iiberfiillten S-Bahn
gegeniiberzustehen. Mit der seidenen Schlafbrille von Japan Airlines dhnelt sie der Figur
der Synagoge am Siidportal des StraBburger Miinsters. Er will anonym bleiben. Der
Ich-Erzidhler vermeidet Worter, die seinen Korper, seine Stimme, seinen Geruch oder
seinen Eigensinn beschreiben. Einmal kann er der Versuchung doch nicht widerstehen
und entdeckt im Badezimmerspiegel eines Tokyoter Luxushotels absurderweise seine

Ahnlichkeit mit Robert Mapplethorpes Selbstportriit.

Sehnsucht und Selbsttduschung sind die groen Themen, die der belgische Schriftsteller
Jean-Philippe Toussaint in seinen Biichern seit vielen Jahren mit eleganter Schwermut

hin und her wendet, ohne sich allzu groe Varianten zuzumuten. Diese Schwermut hat
ihm den Ruf eines Philosophen eingebracht. Eines Philosophen, der sich an den Sétzen
Blaise Pascals entziindet und sie fiir unsere Welt sékularisiert. Die Wirklichkeit hélt er

fiir eine Attrappe und die Liebe fiir etwas Voriibergehendes. Verliebt in den Schmerz von
Trennung und Verlust, spannt der sechsundvierzigjihrige belgische Autor seine Stoffe

um den gleichen Kern. Seit 1985 der Roman Das Badezimmer erschien, ist er geradezu
besessen von der Sogwirkung sanftmiitiger, grausamer und verfiihrerischer Gefiihle und
dem Rhythmus von Suchen, Finden und Verlieren. Jean-Philippe Toussaint beherrscht die
perfide Kunst der Verfiihrung und wird von ihr beherrscht. Seine schmalen Romane stehen
wie Fremdkorper im deutschen literarischen Gelidnde, aber alle Gebrauchsanweisungen
unseres durchrationalisierten Lebens sind in Kraft. Flugzeuge starten und landen, Lifttiiren
schlieen und 6ffnen sich, und die Menschen sind von den Symptomen des Verfalls und

der elegischen Ermattung gezeichnet.

Und was hat der Leser davon? Eine gereizte Neugier, einen durchaus mobilisierenden und
irritierenden Zustand, der in der zeitgendssisch abgebriihten Gefiihlswelt zischend auf den
kalten Stein trifft. Jean-Philippe Toussaint ist der wiedergeborene Choderlos de Laclos.
Die Salons und der die Dinge und ihre reale Existenz zum Verschwimmen bringende
Kerzenschimmer von damals sind von Hotelzimmern und dimmerigem Licht, zerschnitten
von zitternden Bremslichtern und Leuchtreklamen, abgelost. Toussaints Menschen sind
nicht mehr Vicomte und Marquise, Marie ist erfolgreiche Modedesignerin, der Erzihler
gehort zur neuen Generation von Minnern, die genug damit zu tun haben, Geliebter

zu sein. Aber kein singender, springender Trdumer im Sinne Eichendorffs, sondern ein

heimlicher Moérder, verloren, weil es die ideale ewige Liebe und die Erlosung nicht gibt.



ZEITHELEONILINE LITERATURBEILAGE

Marie ist die unabhéngige Abhingige, sie wirft ihm den schwarzen Ledermantel iiber die
Schulter. ,,Da, nimm den, du frierst ja, Weichling*, sagte sie. Sie ist gnadenlos, zart, arglos
und provokant. Marie ist so, wie der Mann sich die neue Frau denkt. Geschiftlich hat sie
alle Fdden in der Hand, sie ist in Tokyo, weil das Contemporary Art Space ihre Entwiirfe
mit einer Ausstellung ehrt. Sie ist die Chefin, aber im Bett ist Marie abhéngig, und weil sie

sich dieser schwachen Stelle bewusst ist, weint sie viel.

Trinen flieBen unter der Augenbinde und unter den dunklen Gldsern der Sonnenbrille,

ein an- und abschwellender Bewusstseinsstrom. Sie will, dass der Mann diesem Fluss
Einhalt gebietet, aber der Mann kann nicht, er versteht die Ambivalenz nicht, er flieht.
Selbstbestimmt hat sich Simone de Beauvoir die Frau vorgestellt, dass die Sexualitit ihr im
Weg steht, hat sie nicht genau genug bedacht. Jean-Philippe Toussaint hat sein ménnliches

Lehrstiick nachgereicht.

Traurigkeit als erotischer Zustand

,»Glauben Sie mir®, lasst Laclos die Marquise sagen, ,,man erwirbt selten die Eigenschaften,
die man entbehren kann.“ Sich lieben ist ein trauriges Mirchen, Traurigkeit zelebriert als
erotischer Zustand, den der Autor wie eine ansteckende Krankheit in den Text einflieSen
lasst. Daraus entsteht eine sehr franzosische Art ,,gefdhrlicher Liebschaft®, dreiste
Zumutung, Wollust, ein weinerlicher Kampf, der nie in den Sumpf abrutscht und bei aller
vorgetragenen Hérte eine vergessene Form ist. Kein deutscher oder amerikanischer Autor
wiirde eine Geschichte vom Ende einer Liebe, die sieben Jahre zuvor mit Tridnen in einem

Pariser Taxi begonnen hatte und in einem Winter in Tokyo enden wird, so erzéhlen.

Liebe, das hat Jean-Philippe Toussaint schon in dem Roman Der Photoapparat
beschrieben, ist das immateriellste aller Gefiihle. Sie ist eine Folge hoch gespannter,
unterlaufener Erwartungen und abrupter Briiche. Bei dem Versuch, die korperlichen
Beriihrungen, den Kuss, die Liebesvereinigungen zu erleben und im selben Augenblick von
auflen zu sehen, Akteur und Beobachter in einer Person zu sein, bemichtigt sich Toussaint
der Kunst des Filmregisseurs. Eine Liebesnacht ist fiir ihn ein Gemilde, das zerwiihlte
Laken die Leinwand, tiber die Korper lasst er fliichtige Fiaden roten Neonlichts oder anderer
kiinstlicher Lichtquellen ziehen. Toussaint ist ein brutaler Lehrmeister. Sein observierender
Blick, den Choderlos de Laclos sehr genau verstanden hiitte, hat genauso viel mit Etikette

wie mit Aufkldrung zu tun.

Sich lieben oder Faire I’amour, wie es im Original heif}t, ist ein Roman tiber die Nihe von
Sex und Mord. Wie das Olympische Feuer trigt der Mann ein Fldaschchen Salzsdure mit
sich herum, und der Autor droht, die Welt zu vernichten oder wenigstens einen Menschen.
Toussaint setzt das groteske Menetekel mit solch geheimnisloser Penetranz ein, dass man

es nicht ernst nimmt. Marie nimmt es iiberhaupt nicht zur Kenntnis.

Sich lieben ist ein Abschiedsbuch und erzéhlt die Geschichte eines nach dem langen Flug

iiberdrehten Paares auf Geschiftsreise. Die marineblau iiber den Fernseher blinkende
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Nachricht ,, You have a fax. Please contact the central desk“ 16st in ihm eine Panik aus. Er
geistert durch das Hotel, landet im Schwimmbad, zieht nackt ein paar Bahnen, wihrend
ein Erdbeben Tokyo erschiittert, geht, notdiirftig und nur mit Hotelhausschuhen bekleidet,
in die Halle. Marie hat sich ein blaues, mit Sternen iibersites 20000-Dollar-Kleid aus

ihrer Kollektion iibergezogen, ein zerbrechlicher Edelstein, die Fiile in Hotelschlappen.
Auch der junge Amerikaner Tristan Egolf schickt Louise, die Licht- und Titelgestalt seines
jlingsten Romans, mit einem Schmarotzer in eine Nobelsuite und tunkt ihn ins Wasser des
Hotelschwimmbads. Was bei Egolf Chaos, Groteske, wildes Zerstoren auslost, ist bei Jean-

Philippe Toussaint Elegie.

Die Nacht ist das Lieblingsrevier des Schriftstellers Touissant, der auch deshalb so viel
von der Nacht und den Moglichkeiten ihrer Illuminierung versteht, weil er zwei seiner
Romane selbst verfilmt hat. Kilte und Schnee hiillen die beiden beim Eintauchen in das
schrille Licht des Tokyoter Vergniigungsviertels ein, eine verriickte Strapaze zweier
todmiider Verstorter, selbstmorderisch gekleidet fiir eine Winternacht. Toussaint nutzt
die Gelegenheit und gibt der Stadt, was zu ihr gehort, genief3t es, die Schaumstoffschuhe
und Maries nackte Fiifle in den Schneematsch treten zu lassen, und ist wieder der grof3e
Beleuchter, der ein Faible hat fiir die Magie kiinstlichen Lichts. Die Kilte 16st ein Zittern

aus, das die innere Kilte spiegelt.

Sich lieben hat einen artifiziellen Zauber, eine Sehnsuchtsstimmung, die Marguerite Duras
in die franzosische Literatur zuriickgebracht hat. Nur schneidet hier ein harter Ton den
Text. Der Ich-Erzihler, der wihrend seiner feigen Flucht in Kyoto landet, nach Tokyo
zuriickgekehrt, iiber die ,,Unentscheidbarkeit der unendlichen Moglichkeiten von Kunst und
Leben* nachdenkt, ist grausam, pathetisch und unentschlossen. Eine einzelne Blume muss
daran glauben, ein zischendes Gerdusch, das ist ihr Ende. Dieser Mord an einer Kreatur, als

kleinste aller Moglichkeiten, geniigt dem Mann.

Jean-Philippe Toussaint hat Faire I’amour als kleinen Roman iiber Todesangst,
Totungstrieb und Verlangen, iiber Sehnsucht und Hérte geschrieben. Bernd Schwibs
montierte in seine melodische Ubersetzung ein paar exaltierte Preziosen. Dem Manierismus
des Paares wird entsprochen. Der Roman wirft so viel Licht auf das Dunkel schwer
fassbarer Gefiihle wie David Lynch damals auf Blue Velvet. Die Geschichte ist einfach, wie

er sie erzihlt, ist eine Kunst.

# Jean-Philippe Toussaint: Sich lieben

Roman; aus dem Franzosischen von Bernd Schwibs; Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt
a.M.2003; 153S.,1980 =
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