PLAN
1) lumiére grise (encore jour) Shinjuku

2) Le convoi avait atteint la baie de Tokyo, embouteillage ssur le sponts, heure de
pointe On passe la baie de Tokyo, état d’esprit de Marie, nostalgie, mélancolie,
évocation de l'arivée dix jours plus t6t dans les deux taxis;

3) Coincés dans les embouteillages sur I'autoroute, pluie, tombée de la nuit,
dégradation du tgemps.
Voitures immobilisées sur I'autoroute a X voies.

(, sous une pluie battante, qui s’accompgnait de violentes rafales de vent
tourbillonnantes qui balayaient les vitres de pluie et faisait trembler les portiéges et
agitait de soubresauts les parois du vent.

Image du convoi arrété vu de l'intérieur de la limousine.

Devant le minibus, derriére le van.

Ichaque fois qu'il cherchait a étre rassuré sur quelque point problématique ou délicat

Il n’était pas encore dix-sept heures mais le brouillard et la pluie rendait la luminosité
particulierement ténue.

(ils semblaient paradoxalement beaucoup plus a I'étroit, serrés sur trois rangées, dans
ce minibus que s’il s’étaient trouvés dans une voiture), ,

.S.a se retrouver description du cortége qui se met en route, la lumiéere, la pluie

nos trois mousquetaires Japonais

une fleche rouge immobile indiquait l'itinéraire de Narita

sur le tableau de bord de la limousine completement lorsqu’il

n’avait cesseé de se lézardée depuis J-C partagé ses souci et le désir de plaire a Marie
(Marie qui, déja dans la voiture, commencait a en avoir marre de cet amant anxieux,
inquiet, stressé, hyperactif, qui téléphonait plus qu’elle) amant an entre eut pour

consequence qu’il furent completement coincés dans les embouteillages en quittant
Shinjuku pour se rendre a Narita,

fugu 1973; mot japonais Poisson comestible, tres apprécié au Japon, dont les viscéres
contiennent un poison violent.

traduit par diodon ou tétradon, c’est ce poisson baudruche que seuls des cuisiniers
hautement qualifiés sont habilités a cuisiner : les ovaires du poisson contiennent un
poison mortel. La vraie cuisine de fugu est tres chere et ne se mange qu’enn hiver.

fuguryoriya : restaurant de fugu

noren (riseau a I'entrée d’un restaurant)



Retour précipité en Europe, avion Cargo de la Lufthansa.

Il va chercher Marie au grand hétel de Shinjuku.

Les affaires de Marie.

A l'aller X kilos de bagages, I'excédent.

Au retour, presque autant de bagages, méme si ses collections, des menus cadeausx,
des achats, des soies, des chapeaux, des papiers, des lanternes, des produits frais,
des algues, des sushis (?) sac isotherme, qu’on lui a fourni a I'hétel.

J_C vient chercher Marie a I'hétel, le hall du grand hétel de Shinjuku, I'ascneseur
transparent qui descend dans I'atrium, lustres de cristal illuminés.

(il a sollicité l'aide d’un influent intermédiaire jamponais qui lui avait promis de lui envoyer
quatre homme pour le convoyage du cheval jusqu’a I'aéroport),

J-C accompagné de quatre jeunes Japonais austeres, en costumes trois pieces cintrés
et cravates, chemises blanches, cravates sombres, seul 'un d’eux avait les cheveux
teints en roux, signe d’un statut sans doute plus artistique dans le groupe (un vétérinaire,
peut-étre, plutdét qu’un administratif ou un comptable).

Les quatre hommes, accompagnés d’un chauffeur, prennent place dans un étroit
minibus Subaru.

Le convoi, le minibus Subaru, I'élégante limousine, non pas basse et allongées come
les limousines américaines, les formes plus rondes, plus souples, plus enveloppées,
avec seulement deux places a l'arriere séparées d’un accoudoir amovible truffé de
boutons de commande (pour la radio, la stéréo, la climatisation, I'air conditionné, le
chauffage, la montée ou la descente des vitres, leur niveau de teintage, du plus
transparent au plus opauge). les sieges étaient en cuir, avec des napperons appui-téte
et sur les accoudoirs, des journaux et des revues .

Le van du cheval, luxueux, en alluminium, ce qui se fait de mieux en la matiere, une
marque americaine.

le convoi, le cortege se met en route.

Bloqué dans les embouteillages de Shinjuku, le brouillard et la pluie, la grisaille de quatre
heures de I'apres-midi.

Marie songe a son arrivée dan deux taxis distincts, la baie de Tokyo ensoleillée.

L’état d’esprit de jean-cristophe de Quelque chose, partagé entre la galanterie, le
sentiment amoureux, sans doute sincere, I'élan qui kle portait vers Marie, et ses soucis
professionnels, apparemment trés graves, sans cesse il échange des coups de
téléphone avec les Japonais

On apprend qu'’il s’est séparé brurtalement de son entraineur la veille, qu’il I'a liocencié.
Le sacndale est en voie d’éclater, qu'’il faut étouffer.

La nécessité de faire passer le cheval a la douane sans contréle vétérinaire
supplémentaire, prise de sang ou anlysze d”urine. |l sait que les papiers du cheval sont
en regle, mais il craint un reglement de compte de I'entraineur licencie, une dénonciation
(calomnieuse) que I'entraineur ne peut san,s doute pas se permettre, car il est impliqué
dans l'affaire par I'intermédiaire du médecin vétérinaire espagnol qu’il a engage.
L’agacement de J_C devant la lenteur de Marie, ses caprices de satr.

Elle a acheté des sashimis de fugu frais, trois barquettes emabllées sous un film de
plastique trtansparent qu’elle fait transporter dans un sac isotherme.

Ses nombreuses bagages, autant qua l'aller, mais différent. Coffre plein.

Le pasasge de la sécurite.

Mettre les produits au frais dans I'avion quand elle s’installe.

Le convoi de retour. Longue limousine noire, petite voiture étroite Subaru avec des
japonais liés aux courses, intermédiaires locaux, vétérinaire (avec qui il s’entretient par
téléphone), le van en alluminium, long, luxueuex.

Le convoi coinceé dans Shinjuku en milieu daprés-midi, brouillard, pluis diluvienne , queue
de typhon, ou tempéte tropicale, tombée de la nuit, autoroute, arrivée a Narita, céte
coulisses.



Il se produisit alors un événement extravagant, dont seule Marie, dans sa fantaisie
échevelée et sa liberté fonciére, pouvait se rendre capable sur une piste d’aéroport. lls
venaient d’avoir été déposés au pied de I'avion par un minibus de service, la
passerelle n’était pas encore installée pour leur permettre de monter a bord de I'avion,
et il était parfaitement inenvisageable de reprendre le minibus pour regagner la zone de
fret qu’ils venaient de quitter, toutes choses que Marie avait du évaluer mentalement en
un instant, rergardant autour d’elle pour analyser la situation, pesant les avantages et les
inconvénients de chaque cas de figure, et, comme, rien n’y faisait, elle avait quand
méme trés envie de faire pipi, ne faisant ni une ni deux, elle se faufila sous I'avion et
s’accroupit a 'ombre du bouquet de quatre roues géantes du 747 cargo, souleva sa
jupe et baissa sa culotte, et c’était déja parti, le ru s’écoulait sur la piste mouillée, ne
marquant pas de différence d’humidité, ni de couleur, autour de ses chaussures, le ru
discret, a peine coloré, se fondant immédiatement dans les noirceurs mouillées de
'asphalte qui I'absorbait et le digérait au fur et a mesure. Marie, le parapluie dans la main
gauche, s’était alors acrobatiquement reculotée, se déhanchant et twistant un instant sur
place, avait réajusté sa robe sur ses cuisses en se relevant, et elle avait rejoint Jean-
Cristophe de Quelque chose avec un sourire mutin — et du défi dans le regard.



Dans le 747, un conservateur du bStadel Museum de Francfurt, qui convoie
accompagne un petit Cranach, une Venus (ou Lucere) et quelques gravures de Durer,
qui avaient été prétés a un musée de Ueno. Un jeune Allemand, trés pratique (praktish,
bequem). Il a posé son costume sur un cintre, en jogging dans I'avion, en chemise
bleue et cravate, casque Bose sur les oreilles, pantoufles d’hétel, masque de la
Lufthansa.

Un Japonais en costume qui convoie des photocopieuses, six palettes de fret de
cionquante grosses photocopieuses chacune, emballées sous vide dans du plastque
transparent hyperrésistant, soit trois cent photocopieuses. Le Japonais parle allemand,
mais tout le monde dui répond en anglais.

Marie a besoin de faire phocopier son billet d’avion (une scéne). le Japonais, qu’elle
surnomme Toshiba, du nom de la marque de ses photocopieuses, tres bgéné, qui ne
peut évidemment pas déballé les photocopieuses.’

Marie, cruelle, qui insiste, il a trois cent photocpieuses et il ne peut pas me photocopier
mon billet d’avion ! Le Japonais trés géné, qui cherche une solution, suggére de
photographiéle billet d’avion de Marie, le billet d’Air France gqu’elel a sorti dans les salons
privés du 747, avec son appareil-photo numérique, de télécharger la photo et de lui
remettre le document, qu’il appelait file, par I'intermédiare une clé USB (mais marie
trouve ca compliqyué, préférerait une photocopie). La mauvaise foi de Marie. Ce type
se ballade avec trois cent photocpieuses et il ne peut pas me photocopier mon billet
d’avion !

Intempéries.

Impossibilité de décoller.

Orages, pluie diluvienne, inimterrompues.
Attente.

Pendant I'attente, le flash back de la course, évocation du Grand Prix. Pluie également,
brouillard.Arrivée, description de I'hippodrome comme un aéroport.

Ecran géant, rond de présentation.

Premier séjourv aux loges.

Rond de présentation avant la course.

Broullard, parapluie, couleurs.

lls remontent, se fraient un chemin dans la foule;

lls montent quatre étage, asceneur privés, contréle, badges, tourniquets, escalator
privés pour acceéder aux loges des propriétaires.

Et c’est alors que Marie m’apercgut.

Changement de perspective.

Ma réaction d’abord, ou I'explication de ma présence (?7?)

Je, barquette de tako yaki brdlants recouverts d’une couche de pelures de daicon
finement rapés en minces copeaux bouclés brunatres, que la chaleur semblaient rendre
vivant

Mon manteau.

Dans mon désoeuvrement, javais vu un article sur les courses dans le Japan Times et
j'avais pris un train de la ligne x a partir de Shinjuku, j’'avais suivi le mouvement et la foule,
quatre vingt mille personnes.

La probabilité de se trouver 13, I'un et I'autre, pas ensemble.

J’avais voulu jouer aux courses, je n’avais rien compris, le monde.

Je n‘avais plus revu Marie — sauf une fois, une nuit a Tokyo, mais je n’ai pas envie d’en
parler (je préfere taire les souffrances quin se rapportent a cet épisode honteux) —,
depuis une semaine, un peu plus d’'une semaine, depuis exactement le lendemain de
notre arrivée au Japon, depuis ce matin pluvieux ou j'avais quitté brusquement le



Contemporary Art Space de Shinagawa le jour ou je le visitais avec elle pour la
premiére fois, que j’étais rentré en taxi a I'hGtel et que j'avais pris le train pour Kyoto
dans I'aprés-midi sans plus la revoir, me contentant de lui parler au téléphone les
premiers jours, lors d’interminables conversations téléphoniques. A mon retour de
Kyoto, lui aussi brutal, précéipité, pour retrouver Marie, pour me jeter dans ses bras,
nous nous étiions ratés, nous nous étions perdus, cherchés, je n‘avais pas réussi a la
joindre au téléphone et je n’étais pas retourné au grand hétel de Shinjuku ou elle résidait,
j'avais pris une chambre dans le quartier de Shinagawa, dans cette longue rues cernées
d’hétel internationaux qui monte vers un Tokyo tres dense, trés urbanisé, et javais pris
une petite chambre dans un Hétel Tobu, a sept mille ou huit mille yens la nuit, une
chambre minuscule, non pas une de ces capsules, mais a peine plus grande qu’une
cellule moderne, une cellule monacale, ou de prison modéle, murs blancs, petit lavabo,
minuscule tékléviseur accroché a un bras narticulé dans un angle du plafond. J’étais resté
la cloitré, le volet le plus souvent baissé, ne sortant que pour me rendre au Seven Up
ou au Lawson du coin pour acheter des bentos et des onigiri, buvant du thé verrt en
bouteille en plastique, pendant une dizaine de jours, désoeuvré, ne faisant rien, lisant les
journaux, regardant la télé et me branlant tristement avec la méme lassitude que je me
lavais les dents, le méme enthousiasme que je me coupais les ongles (c’était la mes
activités principales), jusqu’a la date prévue du départ, espérant vaguement retrouver
Marie a I'aéroport ce jour-la et rentrer a Paris avec elle. Mais Marie n’était pas a
'aéroport, ni dans I'avion, et j'étais rentré seul a Paris (ne la revoyant que brievement rue
de la Vrillieree a mon retour pour régler immédiatement les modalités de mon départ de
'appartement)



DEBRIS (Relecture, avril 2007)

Il était prés de trois heures du matin quand je quittai le petit deux-piéces de la rue des
Filles Saint-Thomas pour rejoindre Marie. Je m’étais immédiatement jeté dans 'averse,
le col de la veste relevé, et je m’éloignais vers la place des Victoires, courbé contre le
vent et la pluie. Le tonnerre grondait au loin a intervalles réguliers, et la pluie s’accumulait
sur les trottoirs, qui ne parvenait pas a s’écouler dans les bouches d’égodts engorgées,
jentendais I'eau ruisseler dans les rigoles avec I'impétuosité de petits torrents urbains
délités et sauvages. J’atteignis la place de la Bourse, déserte, abandonnée, les hautes
colonnades du batiment ancien illuminées dans la nuit, 'esplanade entierement livrée a
un rideau de pluie oblique qui tombait avec fracas dans une flague noire que le vent
chiffonnait en brouillant sa surface piquetée de milliers d'impacts de gouttes éclatées.
Mes yeux, noyés de pluie, ne voyaient pas a dix métres, et je serrais ma veste entre
mes bras dans un geste de protection dérisoire. Je ne savais pas ou j’allais, je me
dirigeais dans de mauvaises directions et revenais sur mes pas, je manquai de perdre
I'équilibre plusieurs fois sur ces saletés de trottoirs mouillés, je me rétablissait de
justesse dans de spectaculaires contorsions acrobatiques. Je cessais alors de courir sur
une dizaine de metres, mortifié, honteux, je marchais vite, faisant bien attention ou je
foutais les pieds, puis insensiblement j'accélérais I'allure, abandonnais les trottoirs pour
m’approprier les rues désertes, et je courais sous la pluie au coeur de la chaussée avec
ce sentiment de liberté, de Iégereté et d’absence d’entraves qu’on peut éprouver
quand la rue est a soi. Des éclats de lampadaire se réverbéraient ici et la sur I'asphalte
mouillé, et de temps a autre, j'apercevais au loin, dans I'espece de brouillard que la pluie
formait devant mes yeux, les phares fugitifs d’'une voiture qui passait rue des Petits
Champs, lentement, au ralenti, barbotant dans I'eau qui entravait ses roues, tout phares
allumés dans le déluge. L’orage s’était rapproché, et la foudre tomba brusquement
derriere moi dans les parages de la Bibliotheque Nationale dans un grondement en
cascade terrifiant, qui me fit presser encore le pas. Je progressais dans le vent, les
éclairs et la pluie — comme si l'eau, I'air et le feu accompagnaient ma course dans la nuit .

Les draps :

Je m’empare des draps, les porte en boule jusqu’a la cuisine, les enfourne dans le
tambour de la machine a laver.

Je n’avais pas de lessive, seulement un vieux flacon entamé de produit vaisselle, vert
et sirupeux, dont je remplis le compartiment réservé de la machine a laver que je n’avais
jamais fait fonctionner. , je mets la machine en route.

Debout dans la cuisine vide, table vide, chaise vide, réfrigérateur vide.

Je regarde I'’eau monter dans le hublot, les draps en boule dans la machine qui
tournaient lentement, le bouillonnement, la mousse, le bruit, quelque chose de physique
et de voluptueux dans la description de I'eau.

I'effacement des traces de sang.

Les particules de sang qui se dissolvent dans I'eau.
La lessive.

L’effacement du sang, son parcours

Et déroulant alors mentalement le fil rouge de ces quelques particules de sang qui s’était
posée sur mon doigt quand il s’était glissé dans le corps de Marie

leur parcours



nature de la sorte de vertige que je ressens (avant le paragraphe, Marie, I'autre Marie)
27

la confusion des deux Marie, le fait de prolonger avec I'une des gestes commences
avec l'autre.

Dans le couloir :

Marie ne pleurait pas, mais des larmes avaient coulé en silence de ses yeux comme la
premiére fois que nous nous étions embrassés sept ans plus tét dans un taxi. Mais
n’était-ce pas la premiére fois que nous nous embrassions ? N’était-ce pas la premiere
fois, depuis que nous étions séparés — méme si nous ne nous étions pas embrasses,
mais seulement étreints ? Peut-étre qu’il est impossible de m’aimer, qu’il y a en moi
quelque chose de foncierement bancal.

Je savais que j’allais demeurer inexorablement moi-méme tout au long de cette nuit,
dans une troublante persistance du soi face a la multiplicité des femmes, comme si je
pouvais poursuivre avec I'une un geste que j'avais commencé avec l'autre — non
gu’elles fussent interchangeables, mais parce que j'étais permanent.

L’orage s’était rapproché, et la foudre tomba brusquement derriére moi dans les
parages de la Bibliotheque Nationale dans un grondement en cascade terrifiant, qui me
fit presser le pas. Je progressais dans la pluie et les éclairs — comme si I'eau et le feu
accompagnaient ma course dans la nuit .

Avis de déces :

Jean-Cristophe de Quelque Chose était mort. En fait, il s’appelait Jean-Baptiste de
Ganay (1960-2007), je relus plusieurs fois I'avis de décés que sa famille avait fait
paraitre dans le Monde. Sa meére, Sa femme, Delphine. Son fils, Olivier.

Réflexion sur ces dates qui enferment une vie (nécrologie)

imminent estompement. disparition, comme un billet de cinqg cent francs plus en cours,
un Pascal périme, mort de son vivant.

comme des numeéraires encore familiers mais plus en cours, un Pascal neuf, mort de son
vivant.

comme ces dates de mon enfance de quelques rares personnes qui avaient pu naite au
dix-neuvieme siecle, mon grand-pere par exemple, songeant que ces années soixante
du XXeme siecle

Je relus plusieurs fois la sobre nécrologie, seul dans le petit deux-piéces de la rue des
Filles Saint Thomas, la fenétre ouverte sur la cour intérieur, dans la chaleur caniculaire que
le violent orage de la nuit du n’avait pas dissipée le journal.

Les dates (1960-2007). Réflexion sur ces dates qui enferment une vie (nécrologie).
Une réflexion sur le XXeme siécle

(je I'ai fait de son vivant et je continuerai a titre posthume)

— son allure, sa classe, vétu d’'un épais manteau bleu sombre alors que je portais un
grand manteau gris noir, se scheveux clairsemeés coiffés en arriere, la carrure
impressionante, I'épaule solide, dont on pouvait comprendre que Marie avait été
cherché le réconfort en ces heures douloureuses de rupture.



,, je me suis fait la méme réflexion étrange que je me ferais six mois plus tard quand je
le verrais sur la civiere et que je trouverais que malgre le coté dégradant de sa position, il
se dégageait de lui une certaine dignité, j’ai trouvé que cet homme me ressemblait, que
physiquement ce n’était pas le contraire de moi

les deux véhicules étaient immobilisés en contrebas a quelques métres de distance. La
rue était déserte, on apercevait en face de nous le lourd portail en bronze et les murs
d’enceinte silencieux de la Banque de France que balayaient a intervalles réguliers les
pinceaux des gyrophares qui tournaient sous la pluie battante. Les ambulances se
mirent en route,

Les six mois précédents la mort de Jean-Cristophe de Quelque chose ont été
empoisonnés par I'affaire Zahir, du nom de ce pur-sang engageé dans la Tokyo Shimbun
Hai. Ce n’était pas tant I'échec de Zahir la course (qui n’avait du affecter que son amour-
propre et le mortifier dés lors qu’il assistait a la course en présence d’une nouvelle
conquéte — sans doute eut-il préféré épater Marie que de se faire chamber par elle, qui
ne s’était pas privée de pointer le cheval du doigt, détaché, bon dernier, morte de rire
dans la tribune des propriétaires, regardant Jean-Cristophe de Quelque chose avec
reconnaissance de lui avoir permis de se payer une telle tranche), mais les
conséquences de cet échec pour la carriere du cheval, et pour la réputation de son
propriétaire.

Commme il cheminait sur le bord de la mer de Galilée, il vit deux freres, Simon,
apppele Pierre, et André son frere, qui jetaient I'épervier dans la mer ; car c'etaient des
pécheurs. Evangile selon Saint Matthieu 2-4

Tres vite, il apparut que I'enjeu de I'affaire Zahir, de son éclatement ou de son
étouffement, se joueraitau sein de la Société de courses France-Galop. Mais,
apparemment, le rapport de force était toujours resté favorable a Jean-Christophe de
Quelque chose, mais peut-étre a un prix, en compromissions et soucis, retournements
et trahisons, qui s’élevait de jour en jour

pour pour de futiles raisons de shopping (et en effet Marie fit le plein, avant de partir,
de tissus pour kimonos, de lanternes en papier, d’algues, de sachets de thé, de et
méme de trois précieuses et couteuses barquettes sous vide de sashimi fugu, ce
fameux poisson lune qui

De 1933 a sa mort en 1948, Jean de Ganay, 'arriere-grand-pere de Jean-Christophe
de Quelque chose avait éte président de la Société d’Encouragement. Cette
prestigieuse Société, fondée en vue de 'amélioration de I'élevage des races de
chevaux en France, avait été crée un siecle plus t6t par Lord Henry Seymour,
homosexuel excentrique surnommé Milord I’Arsouille (on ne sait trop d’ou lui venait ce
plaisant sobriquet, qui évoque la pegre, le faubourg et la canaille, de son passé de
marlou, de ses pratiques ou de ses mceurs — encore que ce n’est pas lui, mais le duc
de Morny, qui avait en la matiére les couleurs les plus explicites : casaque rose, toque
rose).

Peut-étre y avait-il en moi quelque chose de foncierement bancal qui empéchait qu’on
puisse jamais m’aimer ?

— peut-étre y avait-il en moi quelque chose de foncierement bancal, qui empéchait
qu’elle puisse jamais m’aimer



, la distance physique qui nous séparait prefigurant déja notre séparation a venir.

Un écran GPS bleuté luisait sur le tableau de bord de la limousine, ou une fleche rouge
arrétée, immobilisée elle aussi, indiquait I'itinéraire pour I'aéroport de Narita. Ce n’était
pas une limousine basse et allongées comme les limousines américaines, mais une
limousine de location japonaise, noire et luisante, de forme plus ronde, plus souple, plus
enveloppée, avec deux places trés spacieuses a I'ariere, separées d’un accoudoir
amovible, siglé des lettres MAJESTA et garni de boutons de commande électronique
pour la stéréo, le chauffage ou la climatisation, la montée ou la descente des vitres et leur
niveau de teintage, du plus transparent au plus opaque. Les sieges étaient
confortables, et des petits napperons brodés recouvraient les appui-téte et les repose-
bras. Dans I'accoudroir central, se trouvait un comparrtiment réfrigéré qui contenait un jeu
de petites bouteilles d’eau minérales, que Jean-Cristophe de Quelque chose avait
écartées, en enlevant méme quelques unes, pour pouvoir caser le sachet en plastque
des sashimis de fugu, avant de refermer imparfaitement le couvercle par-dessus. lls ne
se disaient rien ni I'autyre dans la voiture, ils ne se parlaient pas, se regardaient pas (elle
regardait derriere elle et Iui téléphonait sans arrét), et, alors qu’ils auraient du étre heureux
de se retrouver ensemble dans cette voiture, tout a la joie de se vouer aux plaisirs
futiles et merveileux des premieres heures d’'un amour naissant, ils étaient sombres I'un
et 'autre, renfrognés, elle triste et lui irritable, lui du fait des soucis liés au rapatriement de
son cheval, et Marie a cause des souffrances de la rupture que le fait de quitter le Japon
sans moi aiguisait.

Un écran GPS bleuté luisait sur le tableau de bord de la limousine, ou une fleche rouge
immobile indiquait I'tinéraire de Narita dans un désordre d'informations chiffrées et
d’idéogrammes.

et il s’en ouvrit a Marie — le visage silencieux de Marie depuis le pont suspendu qui
dominait la baie de Tokyo, triste, fermé, glacial, réprobateur — c’était la maniere dont les
quatre japognais essayaient en permanence, non seulement d’accéder a ses désirs
(passe encore, diosait-il), mais d’acquiescer toujours, d’abonder systématiquement dans
son sens, quand il abordait les questions qui I'inquiétaient en vue d’étre rasqsuré , par
des réponses qui, se voulant absolument réconfortantes, devaenaient étrangement
inquiétantes (“no probelm, no problem”, “yes, | don’t know”, “yes,impossible” ( “oui, je
ne sais pas” “oui, je crains que non” (Yes, | don't know ou Yes, yes, I'm afraid no)

quand il apprit que le bureau des douanes de la zone de fret serait peut-étre fermeé
quand ils ariveraient a Narita.

comme ces statues inachevées de Michel-Ange qui semblent faire un effort surhumain
pour s’extraire du marbre qui les emprisonne — comme si elles voulaient s’affranchir de
la forme qui les avait exprimées —

Je m’étais demandé si Marie avait pensé a moi a un moment de cette nuit Mais, a
moins de me risquer a le lui demander, ce qui aurait été des plus déplace, je n’avais
sans doute pas d’autre moyen de le savoir que de me demander si moi-méme j’avais
pensé a elle un instant au cours de cette nuit — mais je n’eus pas trés envie de me
répondre, et je chassai cette pensée de mon esprit.

les doubles atténués
— pas méme son double atténué —

dans la nuit tourmentée,

Marie, qui ne se privait jamais de braver les interdits, quand elle savait I'impunité



asurée, ou l'interdit illusoire, ainsi quand, dans un museée, elle se précipitait sur les
oeuvres de Carl André pour les piétinner allegrement, tournant en rond comme une
gamine sur les plaques de métal étalées sur le sol gqu’elle foulait consciencieusement
aux pieds, les yeux brillants de joie, sous I'oeil parfois surpris de visiteurs présents et
sereins, connaisseurs, des gardiens (pour ma part, rabat-joie, je contournais les oeuvres,
on peut, on ne doit pas, marcher sur les oeuvres de Carl André, lui disais-je, et elle
levait les yeux au ciel, consternée)

la pureté des amours tues
(que commencait a fatiguer cet amant qui téléphonait plus qu’elle)
XXXXXX, avec ses deuxpetites lucarnes secrétes derriere lesquelles se devinait la

présence vivante, fémissante et chaude, d’un pur-sang invisible et soustrait aux regards

xxx Ce devait étre des commissaires de courses hippiques, des avocats ou des
juristes, 'un d’eux avait les cheveux teints en roux et une pochette mauve qui dépassait
de sa poche poitrine, signe d’un statut peut-étre plus artiste, plus boheme (un
vétérinaire, peut-étre, plutdét que, comme les autres, un homme de loi).

Elle ne le savait et peut-étre ne voulait-elle pas le savoir — elle ne voulait plus entendre
parler de moi, voila, basta avec moi.

dansle jour déclinantdans la grisaille pluvieuse qui envelopait 'atmosphére



