1) p.41, le cabinet de toilette. JPT précise qu’il s’agit bien d’un cabinet de toilette, et non des
toilettes.

2) p.48, le sillage. Krasimir explique qu’il est impossible de traduire ce sillage en bulgare ou il
aurait une dimension trop explicitement marine, et qu’il sera obligé de traduire par quelque chose
comme “derriere elle”. Apres discussion est trouvée la solution de traduire sillage par sillon (de la
mer a la terre...).

3) p-49, “de tournesols, d’héliotropes et d’hélianthes”, JPT précise qu’il a choisi les noms en
fonction du soleil (Aélios, soleil en grec), dans ce cas, les mots importent plus que la réalité des
fleurs évoquées. 11 se réjouit d’apprendre que tournesol se dit “fleur de soleil” en chinois.

4) p.51 A une question de Krasimir, JPT répond que “états nerveux” peut étre rendu par “affects”,
qu’il n’y a pas d’idée de nervosité.

5) p-52 Joaquim demande si “ mer gelée” doit étre entendu au sens propre, et JPT cite la phrase
de Kafka qu’il avait en téte en écrivant le passage : “Un livre doit étre la hache qui brise la mer
gelée en nous”.

Voici la citation exacte en allemand (lettre a Oskar Pollak, 27 janvier 1904) :

Ich glaube, man sollte tiberhaupt nur solche Biicher lesen, die einen beiflen und stechen.
Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schidel weckt,
wozu lesen wir dann das Buch? Damit es uns gliicklich macht, wie Du schreibst? Mein
Gott, gliicklich wiren wir eben auch, wenn wir keine Biicher hitten, und solche Biicher,
die uns gliicklich machen, konnten wir zur Not selber schreiben. Wir brauchen aber die
Biicher, die auf uns wirken wie ein Ungliick, das uns sehr schmerzt, wie der Tod eines,
den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wilder versto3en wiirden, von allen
Menschen weg, wie ein Selbstmord, ein Buch muf3 die Axt sein fiir das gefrorene Meer in
uns. Das glaube ich.

Et en anglais :

I think we ought to read only the kind of books that wound and stab us. If the book we're
reading doesn’t wake us up with a blow on the head, what are we reading it for? So that it
will make us happy, as you write? Good Lord, we would be happy precisely if we had no
books, and the kind of books that make us happy are the kind we could write ourselves, if
we had to. But we need the books that affect us like a disaster, that grieve us deeply, like
the death of someone we loved more than ourselves, like being banished into forests far
from everyone, like a suicide. A book must be the axe for the frozen sea inside us. That is
my belief.



