
1) p.41, le cabinet de toilette. JPT précise qu’il s’agit bien d’un cabinet de toilette, et non des 
toilettes. 
 
2) p.48, le sillage. Krasimir explique qu’il est impossible de traduire ce sillage en bulgare où il 
aurait une dimension trop explicitement marine, et qu’il sera obligé de traduire par quelque chose 
comme “derrière elle”. Après discussion est trouvée la solution de traduire sillage par sillon (de la 
mer à la terre...). 
 
3) p.49, “de tournesols, d’héliotropes et d’hélianthes”, JPT précise qu’il a choisi les noms en 
fonction du soleil (hélios, soleil en grec), dans ce cas, les mots importent plus que la réalité des 
fleurs évoquées. Il se réjouit d’apprendre que tournesol se dit “fleur de soleil” en chinois. 
 
4) p.51 A une question de Krasimir, JPT répond que “états nerveux” peut être rendu par “affects”, 
qu’il n’y a pas d’idée de nervosité. 
 
5) p.52 Joaquim demande si “ mer gelée” doit être entendu au sens propre, et JPT cite la phrase 
de Kafka qu’il avait en tête en écrivant le passage : “Un livre doit être la hache qui brise la mer 
gelée en nous”.   
 
Voici la citation exacte en allemand (lettre à Oskar Pollak, 27 janvier 1904) : 
 
Ich glaube, man sollte überhaupt nur solche Bücher lesen, die einen beißen und stechen. 
Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel weckt, 
wozu lesen wir dann das Buch? Damit es uns glücklich macht, wie Du schreibst? Mein 
Gott, glücklich wären wir eben auch, wenn wir keine Bücher hätten, und solche Bücher, 
die uns glücklich machen, könnten wir zur Not selber schreiben. Wir brauchen aber die 
Bücher, die auf uns wirken wie ein Unglück, das uns sehr schmerzt, wie der Tod eines, 
den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wälder verstoßen würden, von allen 
Menschen weg, wie ein Selbstmord, ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in 
uns. Das glaube ich. 
 
Et en anglais :  
 
I think we ought to read only the kind of books that wound and stab us. If the book we're 
reading doesn’t wake us up with a blow on the head, what are we reading it for? So that it 
will make us happy, as you write? Good Lord, we would be happy precisely if we had no 
books, and the kind of books that make us happy are the kind we could write ourselves, if 
we had to. But we need the books that affect us like a disaster, that grieve us deeply, like 
the death of someone we loved more than ourselves, like being banished into forests far 
from everyone, like a suicide. A book must be the axe for the frozen sea inside us. That is 
my belief. 


