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Kein Umschlag, kein Klappentext, keine Farben, kein Foto, das auf den Titel 
aufmerksam machen oder den Autor ausweisen würde. Jean-Philippe Toussaint 
veröffentlicht seine Romane im französischen Original beim kleinen, aber feinen 
Verlag „éditions de minuit“, der durch seine zurückhaltende, ja geradezu karge 
Aufmachung auffällt. Immer nur der gleiche weiße Paperback-Einband mit einem 
einzigen dunkelblauen Rahmen. Und als Signet ein einziger blauer Stern mit 
einem angehängten kleinen m. Als ebenso schnörkellos erweist sich auch der Stil 
zahlreicher Werke aus diesem Verlag von „Mitternacht“: ein sternenklarer 
„Minimalismus“. Bei „minuit“ erschienen die Werke der beiden französisch 
schreibenden Nobelpreisträger Samuel Beckett und Claude Simon. Und keine 
Geringerer als Beckett lobte auch den Erstling von Toussaint, „Das Badezimmer“ 
von 1985, mit dem Toussaint seinen internationalen Durchbruch erlangte. Der 
Figaro lobte das „Talent eines wirklich originellen Schriftstellers in Zeiten der 
Rückkehr zur Tradition“. Die New York Times schrieb: „Dieser düster komische 
Roman offenbart sich, wie bei einem Traum, bei jeder neuen Lektüre etwas mehr 
und bleibt doch wunderbar unentzifferbar.“ Und ein italienischer Schriftsteller 
erkannte im „Badezimmer“ die ‚“Radiographie der Generation der 30-Jährigen von 
heute, die am weitesten von allen in ihrer Unversöhnlichkeit, Ironie und im 
Solipsismus geht.“ 
Inzwischen ist Toussaint zwar etwas älter geworden, aber seinen Tonfall, oder wie 



man heute sagt, seinen sound, hat er beibehalten. Während andere dicke Wälzer 
produzieren, und sich dabei bequem der Computertechnik bedienen, bleibt 
Toussaint bei seinem Format. Seine Romane unterschreiten die Marke von 200 
Seiten. Er beschreibt weiterhin die kleinsten Details des Alltagslebens und setzt in 
dieser Beziehung die Tradition der „école du regard“ fort, wie man den „nouveau 
roman“ à la Robbe-Grillet auch nannte. Und Toussaint erzählt auch weiterhin in 
Fragmenten, die in sich geschlossen sind, und die erst der Leser zusammensetzt. 
Aber von Solipsismus kann längst nicht mehr die Rede sein. Während sich die 
Hauptfigur im Debütroman noch im „Badezimmer“ oder im Hotelzimmer 
einschloss, und von Venedig so gut wie nichts sehen konnte oder wollte, treten die 
Figuren in seinen jüngsten Romanen ein in die globalisierte Welt. 
 
Einige biographische Hinweise: 
Jean-Philippe Toussaint wird 1957 in Brüssel geboren. Ab 1971 lebt er in Paris. 
1978 erhält er sein Diplom am Institut des Sciences Politiques de Paris, ein Jahr 
später sein DEA (Diplome d'études approfondies) in Neuerer Geschichte an der 
Sorbonne. Um dem Militärdienst zu entgehen, bewirbt er sich auf eine Stelle als 
Französischlehrer in Médéa (Algerien), wo er 1982 bis 1984 lebt. Hier lernt er seine 
Frau kennen. In dieser Zeit schreibt er den Roman Das Badezimmer / La Salle de 
bain, der erst von fünf oder sechs Verlagen abgelehnt wird, bis das Exemplar 
seines Manuskriptes, welches er Alain Robbe-Grillet zugeschickt hatte, ein paar 
Monate später Jérôme Lindon, dem Verleger der éditions de minuit, in die Hände 
fällt. 
1986 folgt der Roman „Monsieur“. 1987 realisiert er die Verfilmung von „La Salle de 
bain“. Zwei Jahre später erscheint „Der Photoapparat“ /„L'appareil-photo“, in etwa 
zeitgleich mit der Verfilmung von „Monsieur“. In Madrid schreibt er den Roman „Der 
Köder“ / „La Réticence“. Er ensteht in verdunkelten Räumen, gleichzeitig mit dem 
Versuch endgültig mit dem Rauchen aufzuhören. 1993 wird er vom DAAD für einen 
einjährigen Aufenthalt nach Berlin eingeladen, wo er den Film „Berlin 10H46“ 
realisiert und die Arbeit an seinem Roman „Fernsehen“ / „La Télévision“ aufnimmt. 
1996 folgt er einer Einladung der Villa Kujoyama nach Kyoto zu einem längeren 
Aufenthalt. 
Seitdem lebt Toussaint immer wieder in Japan, wo er die größte Resonanz auf 
seine Bücher findet. Die fernöstliche Suche nach Einfachheit und Leere, Gesten 
die nur angedeutet werden, passen zum Lebensprogramm seiner Figuren und 
zum Schreibprogramm des Künstlers Toussaint. Daraus entwickelt sich 2000 sein 
“Reisebuch. Selbstporträt in der Fremde“ / „Autoportrait (à ĺètranger)“. und vor allem 
ab 2002 die Trilogie über Marie, die jetzt auch auf deutsch in der „Frankfurter 
Verlagsanstalt“ vorliegt. Möglicherweise handelt es sich gar nicht um eine Trilogie, 
denn bei diesem Autor weiß der Leser nie genau, wo etwas anfängt und wo etwas 
aufhört. Jedenfalls lohnt sich nach drei Bänden über Marie ein Blick auf das 
Ensemble. 
Zuerst publiziert Toussaint „Faire l'Amour“, ein Roman der in Frankreich zum 
Bestseller wird. 2006 gewinnt der Autor mit dem “Prix Médici” einen der wichtigsten 
Literaturpreise Frankreichs für den zweiten Marie-Roman „Fliehen“ / „Fuir“. Der 
Abschluss folgt 2009 mit „La Vérité sur Marie“. Soeben auf deutsch unter dem Titel 
„Die Wahrheit über Marie“ erschienen, wieder übersetzt vom Verleger der 
„Frankfurter Verlagsanstalt“, Joachim Unseld, der Toussaint von Anfang an die 
Treue hält. 
 



Die Trilogie – ist es wirklich eine – beginnt mit dem Roman: „Faire l ́Amour“ /„Sich 
lieben“, auf deutsch 2003 in der Frankfurter Verlagsanstalt erschienen. „Sich 
lieben“ – der Titel hatte mich damals befremdet. Sich lieben für „faire l ́amour“, das 
führt in die falsche Richtung. Sicher, die wörtliche Übersetzung „Liebe machen“ 
klingt im Deutschen neckisch. Aber „sich lieben“, dachte ich, hat einen 
egoistischen Aspekt. Für mich vermittelte sich das Bild eines einsamen 
Onanisten. Dann, die Überraschung. Das Liebespaar, das in einem Hotel in Tokyo 
eine längst zerbrochene, verzehrte Liebe noch einmal krampfhaft aufzucken lässt, 
liebt sich tatsächlich nicht als Paar, sondern als Mann und Frau getrennt, als je 
Einzelner. Der Erzähler wird sich im Rückblick auf sieben Jahre gescheiterter 
Liebe dessen bewusst: 
„Es schien als vermiede sie sorgsam jeden überflüssigen Kontakt mit meiner 
Haut, lediglich ihr Geschlecht schien an unserer Umarmung teilzunehmen.“ 
„Sich lieben“ von Toussaint zeichnet die fortgeschrittene Phase einer „Ent-Liebung“ 
nach, in der sich der Erzähler mitten in der Tokioter Nacht in einem leeren „health-
club“ allein im Weltall fühlt. Diese Ausgangslage – mit dem Hauch 
existentialistischer Geworfenheit – ist dem Leser von Toussaint vertraut. Aus den 
Kurzromanen „Das Badezimmer“, „Monsieur“ „Köder“ und „Selbstportrait in der 
Fremde“. Aber anders als die früheren Hauptfiguren von Toussaint, die sich eine 
verschlossene Innenwelt aufbauten, aus der sie kaum herauskamen, findet jetzt 
der Erzähler einen Weg ins Freie. In die Realität der Außenwelt. Dabei hilft ihm zum 
einen seine Geliebte Marie, eine Pariser Modemacherin, die einen Auftrag in Tokyo 
hat und den Erzähler mit nach Japan nimmt. Zum anderen sucht der Erzähler von 
Anfang an den harten Zugriff auf die Wirklichkeit. Er trägt nämlich eine Phiole mit 
Salzsäure bei sich. In jedem Augenblick könnte er diese Salzsäure aus der Tasche 
ziehen und so ein Attentat auf jede beliebige Person oder auch nur auf einen 
Ausschnitt aus der Welt vollziehen. Diese permanente Drohung verleiht dem Text 
und der Hauptperson eine aggressive Allmacht und bodenlose Verzweiflung, die 
mich bei diesem Autor überraschte. Dieses Ätzende, Schneidende und Gefährliche 
der Salzsäure schaffte indessen als Metapher genommen die schnellste 
Verbindung zwischen der japanischen Umgebung und der Selbstauflösung der 
Liebe. So konnte Toussaint erstmals, wie ich finde, die Realität scharf fassen, 
zwischen Innen- und Außenwelt hin- und herspringen, indem er die „kalte Seele“ 
Japans und die Erkaltung einer Liebe aufeinander bezog. Zur Schlüsselszene 
wurde der Ausbruch eines Erdbebens in Tokyo, an einem frühen Morgen, den 
Toussaint in einem drei Seiten langen Satz beschrieb, auf den ein kurzer Satz von 
zwei Zeilen folgte. Das Beben dauerte etwa fünf Minuten, der erstickte Schrei von 
Marie, der darauffolgte, war genauso kurz wie der Satz. Eine Atem- und 
Schnitttechnik, wie man sie aus dem Film kennt. 
Das Erdbeben in Tokyo löste die Erschütterung der Liebe aus, das 
herzzerreisende Ende einer siebenjährigen Beziehung, aber auch die eruptive Lust 
im Moment der Trennung. Bewundernswert, wie minutiös Toussaint die Details 
der Innen- wie der Außenwelt erfasst. Das liegt auch an seiner 
Japanbegeisterung. Wie dem französischen Semiotiker Roland Barthes sind auch 
Toussaint die Zeichen Japans, der „Anflug eines Lächelns“ im Umgang mit den 
modernsten Techniken, vertraut. Im „Reich der Zeichen“ – so der Essay von 
Roland Barthes – kann ein Fax mit dem Pinsel kalligraphiert werden. Künstlichkeit 
und Leben werden ununterscheidbar. So weiß auch der Erzähler in einer weiteren 
Schlüsselszene nicht mehr genau, ob seine Geliebte Marie in einem Museum von 
Tokyo, in dem ihre Modeentwürfe ausgestellt werden, wirklich auftaucht oder nur 



virtuell in einem Video erscheint. 
„Sich lieben“ ist ein grandios erzähltes Buch mit wechselnden Rhythmen aus 
komplexen Sätzen und lakonischen Kürzeln, mit einem unterschwelligen Humor, 
dem „Anflug eines Lächelns“. Es ist die Geschichte über eine „Ent-Liebung“, in der 
die sexuelle Anziehungskraft noch einmal mit einem exzesshaften Ungestüm 
ausbricht bis sie sich in Gleichgültigkeit verflüchtigt. Ist das nun das Ende einer 
Liebe oder nur eine Momentaufnahme der Erstarrung. 
 
Im zweiten Roman mit Marie und dem Titel „Fliehen“/ „Fuir“ tauchen die Pariser 
Designerin und der herumschweifende Künstler als Ich-Erzähler wieder auf. Und 
die Liebe geht den umgekehrten Weg. Eine Fernbeziehung erhält durch eine 
unvorhersehbare Wende eine geradezu dramatische Nähe. Im ersten Roman 
führte der Erzähler immer ein Fläschchen Salzsäure bei sich. Jetzt hat er immer ein 
Handy dabei, das sich als gefährlicher erweist. 
Der Plot von „Fliehen“ beginnt wie im Kino. Genre Mafiafilm. Der Ich-Erzähler 
überreicht am Flughafen von Shanghai einem unbekannten, zwielichtigen 
Chinesen ein Päckchen seiner Liebhaberin Marie mit Geldscheinen. –Er fährt mit 
dem Nachtzug nach Peking und kommt auf der Zugtoilette einer smarten Chinesin 
näher. In diesem Augenblick klingelt sein Handy. Marie teilt ihm mit, dass ihr Vater 
auf Elba gestorben sei. Marie telefoniert von Paris aus, wo sie gerade den Louvre 
besucht und soeben die Nachricht ebenfalls über Handy erfahren hat. An dieser 
Stelle setzt Toussaint fast unmerklich einen literarischen Trick ein. Die Ich-
Erzählung geht nahtlos über in die inneren Erlebnisse, die Marie im Louvre macht, 
zeitgleich mit den Schweißausbrüchen des Ich-Erzählers im Nachtzug nach 
Peking. Der Leser weiß nicht mehr, wo er dran ist. Spricht er, spricht sie? – Sie 
müsste es sein, denn man ist gerade in Paris. Er könnte es auch sein, denn er 
reist gerade in Gedanken nach Paris. Toussaint verschränkt die „Wirklichkeiten“ 
und Wahrnehmungen seiner Personen. Toussaint dürfte eine der ersten 
Schriftsteller sein, der die Technik des Handys auf die Kunst des Romans 
überträgt. En passant, im Vorübergehen, teilen zwei Personen einander mit, was 
sie gerade im Moment beobachten, erleben, erfahren, sich wünschen, sich 
vorstellen. Zwei völlig verschiedene Räume – und im Fall von Zugfahrt nach Peking 
und Flanieren im Louvre: zwei völlig verschiedene Zeitebenen – werden 
aufeinander bezogen und gleich getaktet. Der Roman „Fliehen“ besticht durch 
seine Technik der Zeit- und Raumverschiebungen. Vermittelst des Handys wird 
eine unmögliche Fernliebe verwandelt in eine dramatische Nahliebe. Alles 
geschieht unmittelbar. Die Entfernung wird aufgehoben. Die Intimität wird 
gesteigert (wobei Toussaint noch nicht beschreibt, dass diese Szenen der Intimität 
zur Szene werden, zu einer Bühne mit unbeteiligten Zuhörern, die eine Hälfte des 
Dialogs miterleben dürfen.) 
Toussaint inszeniert eine überraschende Ubiquität seiner Figuren. Sie sind 
zugleich im Nachtzug nach Peking und tagsüber im Pariser Louvre. 
Im dritten Roman mit und über Marie scheint der Titel das Ende des Spuks 
anzukündigen: „Die Wahrheit über Marie“/„La Vérité sur Marie“ klingt nach einer 
Absage an all die Täuschungen und Phantasmagorien, die die Ticks und Clicks 
der neuesten Techniken hervorzaubern können. Die Wahrheit in der Einzahl wird 
aber schon mit dem ersten Satz des Romans ausgehebelt. „Später, als ich an die 
dunklen Stunden dieser glutheißen Nacht zurückdachte, wurde mir bewusst, dass 
wir beide, Marie und ich, damals im gleichen Augenblick, Liebe gemacht hatten, 



nur nicht miteinander.“ 
Die Gleichzeitigkeit von Unvereinbarem wird noch dadurch gesteigert, dass der 
Leser (später) erfährt, die andere oder neue Liebhaberin des Ich-Erzählers heißt 
ebenfalls Marie. Mit der doppelten Marie wird die Scheinhaftigkeit strapaziert, die 
Verwirrung komplett. Zugleich beschreibt Toussaint bis ins winzige Detail den Ort 
des Geschehens, eine Pariser Wohnung mit Blick auf die Statue von Ludwig XIV 
auf der place des Victoires, mitten im Modeviertel von Paris. Er wechselt wie beim 
Zoomen mit der Kamera zwischen Schärfe und Unschärfe, Vagem und Präzisem, 
Fern- und Nahsicht. Wenn der französische Philosoph Jacques Derrida einmal von 
der „indécidibalité“, von der Unentschlossenheit und Ununterscheidbarkeit 
gesprochen hat, die den heutigen Menschen charakterisiert, im Gegensatz zu dem 
Heideggger-Typus der „Entschlossenheit“, so nimmt Jean-Philippe Toussaint 
dieses Programm auf und wendet es als Romantechnik an. In seinem dritten 
Roman über Marie bleibt er indessen nicht dem Vagen verhaftet. Im Gegenteil. Er 
lädt die Personen emotional auf. Eifersucht und Todeskampf wechseln einander 
ab. Es kommt zu dramatischen Szene, ja zur klassischen Klimax, wenn etwa eine 
Figur auf dem Tokioter Flughafen mit bloßer Hand ein fliehendes Rassepferd 
einfängt. Und es gibt auch ein wirkliches Ende. Aber das soll nicht verraten 
werden. Es ist in jedem Fall nicht die letzte Wahrheit über Marie. Denn der Autor hat 
schon mündlich bekundet, dass er weiter schreiben will an dieser Marie. 
 
Ruthard Stäblein 
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