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“Les livres ont tous
les avantages”

Entre la fébrilité de la rentrée littéraire et celle des prix, parlons
littérature. Toussaint sort trois livres qui rappellent ce qu’est un
grand écrivain, belge pour ne rien gicher. - Tee yean-Luc Cambier -
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epuis linaugurale Salle de bain,
Toussaint est publié par les presti-
gieuses Editions de Minuit, celles
des Becket, Duras, Robbe-Grillet.
Ses livres ont naturellement trouvé
leur place dans cette maison qui a
défini la littérature contemporaine. Pour tout le
reste, Jean-Philippe Toussaint surprend. S’il est plu-
tot un écrivain cérébral, la premi¢re qualité de son
écriture est un humour raffiné qui fait qu'on le lit le
sourire aux levres. Il aime le contact avec le public et
sexpliquer (Iédition en poche de Nue s accompagne
aujourd’hui d’une interview éclairante). Son site
web est riche, labyrinthique et interactif (le “Borges
projet” — déja une centaine de contributions — invite
les internautes a prolonger dans des récits apocry-

phes le destin de ses personnages de romans). Deux
fois déja, il a écrit sur sa passion du ballon rond.
Footballlui a permis d’évoquer pour la premiere fois
son enfance et Bruxelles, mais surtout de continuer
a s'interroger sur notre société (“les écrivains doivent
parler du monde qui les entoure”). 1l a méme participé
a la grande expo de I'été 2015 que Bozar a consacré
a la mode belge, avec des nouvelles et un film met-
tant en scene la fameuse “robe de miel” qui ouvre
Nue, derniére saison de la tétralogie consacrée a
I'amour perdu de Marie Madeleine Marguerite de
Montalte (désormais disponible en un seul volume:

M.MMM.).

Clest cet épisode de transposition de I'écrit a 'image
que raconte Made in China, journal de tournage chi-



nois oll tout est vrai, mais ot1 tout est aussi littéra-
ture. Une maniére de méler le cocasse de toujours et
le romanesque du CGycle de Marie. De s'interroger
aussi sur la création, ses parts de hasard et de néces-
sité, ce mélange de “fatal et de fortuit” auquel on
doit la scéne sans doute la plus remarquable de toute
son ceuvre, celle qui réunit dans La vérité sur Marie,
un cheval et un aéroport la nuit. “Dire que les person-
nages dépassent leur créateur, c'est de la foutaise. Mais le
texte a ses propres potentialités. Le cheval qui séchappe,
ce n'était pas prévu. Lembarquement devait simple-
ment étre décrit, mais jai senti quune scéne extraordi-
naire se présentait & moi.” Le joli petit miracle de
Made in China, Cest d’étre tout 2 la fois, intelligent
et émotionnel, malin et vivant, ancré dans 'autobio-
graphie et dans notre aujourd’hui, celle d’'une Chine
revisitée dix ans aprés Fuir, avec ses odeurs, ses
bruits, sa lumiére et ses personnages entre fiction et
réalité, dont un narrateur qui se prend pour un héros
de roman.
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Les écrivains vivent souvent uniquement par
les livres. Pas vous qui avez été exposé au
Louvre et qui avez souvent transposé en
images vos romans.

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT - Avec I'4ge, la littéra-
ture a fini par m'intéresser beaucoup plus que le
cinéma, mais mon point de départ est 'envie
d’étre cinéaste. J’ai beaucoup lu pour apprendre 2
écrire et je me suis rendu compte que j’aimais pas-
sionnément la littérature. Je n'arréte pas d’élargir
mes travaux, je suis trés intéressé par le cinéma, la
vidéo, la photo, les arts plastiques, un projet théi-
tral maintenant (une adaptation du Cycle de Marie
—NDLR), mais je suis avant tout un écrivain. Je ne
me disperse pas.

Made in China, c'est un roman qui n'ose pas
I'avouer?

Le livre ne parle que des choses qui me sont arri-
vées, mais avec des armes de romancier. Le journal
du tournage n'est qu'un point de départ, apres il
faut faire un travail d’écrivain pour obtenir un
rythme romanesque. Il y a un suspens dans Made
in China et pourtant il i’y a pas de menace, ni de
secret et pas plus de méchant. Je fais trés attention
a ne pas perdre le lecteur. Ma réussite c’est de lui
faire tourner les pages avec envie. Cette ambition
est trés présente depuis Le cycle de Marie. ] étais
plus désinvolte il y a trente ans.

Devoir écrire un nouveau roman apreés ce
Cycle de Marie si apprécié, cela fait peur?
Je n’ai aucune inquiétude. La publication du Gycle
de Marie en un seul volume, c’est un aboutisse-
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ment. J’ai mis du temps 4 voir ce qui avait derriere.
J’avais tout donné. Mais le désir est revenu. Je
repars en janvier dans quelque chose de trés vaste
avec l'excitation d’un navigateur solitaire.

A sa sortie en 1985, La salle de bain a été un

phénoméne. Vous vous étes senti a la mode?
Jéréme Lindon (fondateur des Editions de Minuit
— NDLR) m’a protégé. Je n'étais pas en demande
de mondanités, mais j’avais 27 ans et il y avait un
risque... J’ai quand méme senti que quelque chose
se passait. Chez Minuit, ils n’avaient pas ’habi-
tude d’un tel succes, et le film a suivi quatre ans
plus tard. Le magazine Globe a titré “La génération
Salle de bain ”. Il voulait que j’interviewe Francois
Mitterrand. On m’a fait des propositions de tous
ordres. Mais jai plutdt cherché i rester isolé et de
faire ce que j’avais a faire.

Vous réviez d'étre choisi par les Editions de
Minuit?

Non, mon manuscrit avait été refusé ailleurs. Mais
une fois publié, cela m’a intéressé de m’inscrire
dans cette histoire-13, d’autant que j’ai toujours été
un admirateur inconditionnel de Beckett. Les
journalistes ont parlé de “Nouveau nouveau
roman”, des chercheurs allemands du “roman
impassible”. Personnellement, je n’ai jamais théo-
risé. Les auteurs de Minuit traitent les livres avec
beaucoup de respect. Jean Echenoz, la nouvelle
génération, avec Laurent Mauvignier (Continuer)
ou Tanguy Viel (Article 353 du code pénal) et puis
des auteurs de sciences humains comme Pierre
Bayard, William Marx ou Georges Didi-Huber-
man... Ils ont tous une haute idée de la littérature
que je partage complétement. Je me sens tout 2 fait
4 ma place.

Dans Made in China, vous écrivez que les
livres protégent des douleurs de I'exis-
tence...

Les livres ont tous les avantages. Ils permettent de
rester dans la vie, mais protégé de ses blessures et
de 'angoisse de la mort. Quand j*écris, je recrée la
vie et ma vie est plus intense, méme si je reste assis
A un bureau, méme si cette vie nourrie de réalités
est trés mentale. Transformer la vraie vie en littéra-
ture donne un sens & ma vie et la gouverne. Je
prends la littérature au sérieux et lui donne beau-
coup. En retour, elle me protege. Avec le lecteur,
jespere toujours un échange, que ce que mon
esprit produit sera capté par un autre esprit. ’aime
Pintelligence et les formes littéraires de Proust,
mais c’est d’abord un plaisir raffiné de lecture. Je
ne peux pas imaginer de grand livre qui ne soit lié
au plaisir. %

RECIT)

SEADE IS N

* %k
MADE IN CHINA
Minuit, 184p.

%hounuik

MALAEM

* % K K
M.MMM.
Minuit, 704p.

| POCHE )
Ty
E Ay

NiE

* % % %
NUE
Minuit, 192p.




