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JEEH-FHILIPRE TOUSSAINT — “BOOK™ — ESPACE ECUREUIL & TODLOUSE

Il écrit des livres qui donnent a voir des images.

[a litterature a Lceil

il livre des images qui donnent a voir des livres.

Lécrivain Jean-Philippe Toussaint, dernier prix Médicis, présente en ce moment a Toulouse une
exposition autour de Uobjet “livre” & U'Espace Ecureuil. Un prolongement naturel dans sa recherche
tous azimuts de la représentation du réel. s par Sébastien Porte /¢/ portraits photographigues de Polo Garat | Odessa

Jean-Philippe Toussaint appartient a cette famille d'écrivains qui,
avec Jean Echenoz, Christian Gailly ou Eric Laurent, n'est pas sans
rappeler certains aspects du Nouveau Roman des années 1950-
60. Pour qualifier ce nouveau champ littéraire, aux contours pour-
tant assez flous, on a parlé de littérature impassible, d'écrivains
minimalistes, de "nouveau nouveau roman” et méme d'un style
“Editions de Minuit”. Il est vrai que chez Toussaint, comme chez
ses veisins de catalogue, on retrouve ce méme mélange entre mo-
dernité dans la recherche narrative et respect de la langue classi-
que. Toussaint a ce talent de mettre en ceuvre une narration froide,
limpide, chirurgicale, au service d'une intrigue minime, tout en
usant de mots rares, de qualificatifs précieux et de circonvolutions
détailiées. D'un ton léger, parfois ironique et facétieux, it tisse des
récits dent la trame se joue sur la conjonction entre des faits et des
situations en apparence banals et anecdotigues, sinon cocasses,
mais entre les mailles desquels sourdent une violente étrangeté,
une mélancolie troublante. Une gravité qui est d'ailleurs surtout
présente dans ses derniers romans, a la facture impeccabte : Faire
{amour et Fuir [prix Médicis}.

Comme chez Butor {La modification} & l'épogue du Nouveau Roman
ou aujourd hui chez Laurent (Liguider) et Echenoz (Je men vais),
Jean-Philippe Toussaint cultive aussi le golit du voyage. Moins
pour la description des lieux que pour celle des relations et des
émotions qui se nouent et se dénouent au fil des déplacements.
Les couples aux amours mouvantes qui se déploient dans ses his-

toires sont en transit perpétuel entre Tokyo, Paris ou Shanghai,
parmi tes décors et objets qui forment le quotidien du XXI® siécle.
Mais le point commun le plus marquant avec ie Nouveau Roman,
c'est sans doute cet intérét pour le monde des images telles que
la technique permet de les reproduire {cinéma, télévision, vidéo,
photographie]). Ce monde fournit & Uécrivain a la fois les thémes
et les modéles formels qu'il peut adopter et transmuter en tech-
nigues d'écriture, ce qui donne 3 ses romans une dynamique et
une acuité trés cinématographiques, comme s'it écrivait caméra
a U'épaule. Ainsi dans Fuir, la scéne centrale, gui donne sen sujet
et son titre au livre, décrit avec une minutie acérée et un réalisme
tout en sensualité la fuite effrénée de trois personnages serrés
sur la méme moto dans le chaos nocturne d'une mégapole chi-
noise. Or 'idée de cette scéne a précisément été inspirée d'une
photo que l'auteur avait prise lui-méme en Chine, de facen fortuite,
avant d'écrire le roman.

UM ECRIVAIM QUI FRIT DES FILMS

Lart visuet l'inspire méme au-deta, au point qu'il saventure ltui-
méme en créateur sur d'autres supports que Uécriture : comme
Duras ou Robbe-Grillet, Toussaint est un écrivain qui fait des films.
iLen a déja réalisé trois, La patinoire plus deux adaptations de ses
romans {Mansieur et L'appareil-photo). Il a également collaboré au
scénario du film tiré de son roman La salle de bain. Et avant méme
de publier ce premier roman, qui t'a révélé au grand public en
1985, it avait commencé par écrire un scénario de court métrage,
rermanié en diverses tentatives et sous le titre alors de circons-
tance de L'échec. g

Aujourd hui, Jean-Philippe Toussaint se fait plasticien, photegra-
phe et vidéaste pour une exposition ~sa premiére en France- qui
met le tivre et la lecture en images. Elle est présentée dans ta ville
méme -Toulouse- ot sonidée avait commencé a germer : c'étaitily
atrois ans, alors que Uécrivain était venu y présenter Faire l'amour.
Le detail d'un tableau de Pérugin, photographié aux Augustins, fi-
gure daitleurs dans l'une des compositions. It jouxte des images
plus modernes, prises a Tokyo, et dont la grace et l'élégance se
trouvent soudain soulignées par la mise en perspective avec celles
de la Renaissance. Sur le mur perpendiculaire, c'est le mot “livre”
qui est mis en image, dans différentes tangues, en vitrine dans les
villes d'Asie ou d'Europe. Les photos dialoguent avec des installa-
tions ol des tubes au néon reproduisent le méme mot “tivre” en
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huit tangues, huit comme les huit livres que l'écrivain a publiés
a ce jour, et que Lon retrouve ici placardés dans leur intégralité,
le texte réduit a U'extréme, jusqu'au seuil de {a lisibilité. Autant de
va-et-vient qui témoignent de la permanence et de t'universalité
du tivre dans le temps et dans lespace.

LA FAEIT UINET AHS
B LaRT
ATETOTON

HIE JE REFLECHIS
IHTEMRORAIN,
QULDURS B LEDL

Dans Uaffairement un peu ouaté et le désordre provisoire qui pré-
ludent & un vernissage, Jean-Philippe Toussaint nous recoit. La
place du Capitole renvoie sa lumiére cuivrée a travers les vitrines
de ia galerie. Et tandis que l'exposition se met en place, l'écrivain
expose tes raisons de ce rapport privilégié au visuel, nous éclaire

sur ces incartades hors du terrain de {a littérature, ol il est ten-
tant de vouloir cantonner un auteur de l'acabit d'un Médicis. "Ce
n'est pas parce que je suis reconnu comme écrivain gue je dois me
limiter & sortir un roman tous les deux ans. Ca fait vingt ans que je
réfléchis a lart contemporain, jai toujours eu {'eeil. Et parce que je
suis écrivain, le theme dont je peux le plus naturellement parler est
le livre, un théme qui a été peu étudié du point de vue plastique. Ce
que je présente, c'est l'aspect physique du livre. J'ai voulu étre dans la
forme, mais la forme a du sens.”

ILnous parle avec calme et mesure, & l'image des personnages de
ses romans, d'un ton méthodique et serein qu'agrémente parfais
un sourire courtois. il nous parle de la géométrie qui sous-tend
le canevas et les descriptions de ses romans, et qui régle &
si l'agencement de son exposition autour de nous. La géomét:
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comme “parti pris esthétique”. Car chez Toussaint, le récit est tout
en tignes droites, en équations, en courbes. C'est le théoréme de
Pythagore sur lequel s'ouvre La salle de bain. C'est, dans Fuir; les
trajectoires d'une mote, d'une boule de bowling, le mouvement cir-
culaire d'une table de restaurant pris comme métaphores de la
structure changeante des relations entre les personnages. C'est
la géometrie des lignes virtuelles d’'une conversation téléphonigue
entre deux amants sur la carte terrestre. C'est un cheval et un
bateau qui se rejoignent sur l'fle d'Elbe au point du rendez-vous
avec Uamour et avec la mort. Comme le cinéma, Toussaint aime
utitiser des tableaux-métaphores pour infuser des idées et des
sentiments dans le récit.

Si "la géométrie est indolore, sans bruit et sans idée de mort”, écrit-t-
il dans Fuir, it enva autrement du voyage ou des techniques de com-
munication comme le téléphone portable. Javais toujours su in-
consciemment que ma peur du téléphone était liée a la mort, peut-étre
au sexe et a lamort”, peut-on lire plus loin. Jean-Philippe Toussaint
nous parle de cette phobie qu'il a toujours eue du téléphone et
autres accessoires qui servent de point de départ a ses romans.
Et dont il s'est fait "une obsession d’écrivain”. C'est le portable de
Fuir, symbole des triomphes conjugués de la communication et de
l'incommunicabitité. C'est, dans La télévision, la critigue, sur fond
de récit léger et romanesque, des images sans profondeur, au flux
incessant, incohérent, uniformisant, qui se substituent a la réalité
et interdisent la formation mé&me de la pensée et la possibilité de
création. La télévision comme “nuisance a {origine d'une série de
dommages invisibles et souterrains™.

Jean-Philippe Toussaint n'a pas de téléphone portable, s'est
toujours méfié du fixe, ne conduit jamais de voiture, chose a ses
yeux ‘aussi romanesque que de piloter un avion”. Mais ce rapport
aux techniques est trés ambigu, car en méme temps qu'il les dé-
nonce il n'a de cesse de les utiliser, et de peupler tant ses livres
que ses expositions d'ordinateurs, de vidéo, de moniteurs de téle-
surveillance. En fait, l'écrivain nous aide 3 apprivoiser et & aimer
notre modernité, en l'analysant comme un objet poétigue, en in-
tégrant ses aspects les plus prosaiques dans une démarche litté-
raire. Tout comme il nous aide & aimer le voyage, mais un voyage
dénué d'exotisme et de mémoire, un voyage oU les lieux et les étres
sont pris dans leur plus immédiate réalité pour mieux faire écho
aux fantaisies et aux angoisses des personnages. Un voyage ol
litinérance n'est pas consommation gratuite de kilométres, mais
une quéte esthétique et intérieure. "Ce n'est pas le mouvement que
je recherche en tant que tel, mais une énergie romanesque, expligue
Toussaint. Je peux passer un an ou un mois & Madrid, a Tokyo, a Ber-
lin, mais une fois sur place, je ne bouge plus.” A Toulouse, il aura
passé deux mois, {'ceil en action, au service peut-&tre d'un roman
encore dans les timbes.../¢/

##¢ FONDATION D’ENTREPRISE ESPACE ECUREUIL

POUR LART CONTEMPORAIN

3, place du Capitote 31000 Toulouse mar-sam: 12h30-1%h30
www.caisseepargne-art-contemporain.fr T. 0562 30 23 30
-> Jean-Philippe Toussaint "Book " jusqu'au 25 mars 2006
En association avec UEcole supérieure d'audiovisuel de
I'Université Toutouse-Le Mirail.
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® 4 portrait de Jean-Philippe Toussaint ns

sion de Uexposition "Book™ 3 ['Espace

Fondatinn Ecureuil pour {art contemporain. Touleuse, février 2006 | © Polo Garat | Odessa

Jean-Philippe Toussaint, 48 ans, est né et vit a Bruxelles, mais
séjourne réguliérement au Japon, ol ses romans connaissent un
succes plus important qu'en France. Ecrivain fétiche des Editions
de Minuit, il a publié 7 romans, 1 récit de voyage et réalisé 3 films.
Son premier roman [La salle de bain, 1985] a été publié en 20 lan-
gues et le dernier (Fuir, 2005]) a obtenu le prix Médicis.

Surinternet, un site lui est consacré :

www. jean-philippe-toussaint.de,

La bibliographie rassemble plus de 380 articles
et ouvrages écrits sur tui dans toutes les langues.
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