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Introduction

L’auteur belge Jean-Philippe Toussaint venait juste de terminer ses études
de sciences politiques et d’histoire a Paris quand il écrivit son premier manuscrit, La
Salle de bain', qu'il n’osait pas envoyer aux Editions de Minuit : « La réputation de
la maison me sembilait franchement trop intellectuelle, c'est-a-dire pas trés drole »2,
avouera-t-il. En revanche, il avait fait parvenir un exemplaire a Alain Robbe-Grillet,
chez lequel, par hasard, le découvrit Jérome Lindon, qui le publia en 1985. Le
roman fera un succés de surprise. Par une publicité de bouche a oreille, 55.000
exemplaires étaient vendus en seulement quelques mois.

Les critiques européens se précipiterent immédiatement sur le texte de cet
inconnu, devenu depuis lors I'un des représentants les plus pertinents de la nouvelle
génération de Minuit aprés le Nouveau Roman, pour essayer de I'étiqueter au plus
vite avec des termes tels que Nouveau nouveau roman, Roman postavantgardiste,
Littérature impassible ou Littérature Minimaliste®, qui ne sauraient en fait ni les uns
ni les autres caractériser de facon compléte ’'ensemble d’'une ceuvre en devenir.

En dernier lieu, Jean-Philippe Toussaint doit rester « inclassable ». D’abord
parce que, au contraire des auteurs du Nouveau Roman, la nouvelle génération de
Minuit refuse la théorisation et ne se considére pas comme un mouvement ; ensuite
parce que lauteur, qui a maintenant quarante-quatre ans, s’exerce avec chaque
nouveau texte a déconstruire I'opinion des critiques quant a ses ceuvres
précédentes®. Aujourd’hui, aprés la parution de cing® autres textes (Monsieur®,
L'Appareil-photo’, La Réticence®, La Télévision® et L’Autoportrait (a I'étranger)"
tous publiés aux Editions de Minuit), ses livres sont traduits en plus de vingt

langues'' ce qui s’explique sans doute par le grand nombre de voyages que I'auteur

Jean -Philippe Toussaint, La Salle de bain, Les Editions de Minuit, 1985.

2 Michéle Ammouche-Krémers, « Entretien avec Jean- Philippe Toussaint ». In: Jeunes auteurs de
Minuit, sous la direction de Michéle Ammouche-Krémers et Henk Hillenaar, Amtserdam/Atlanta,
Rodophl 1994, p.28.

% Voir par exemple : Fieke Schoots, Passer en douce a la douane. L’écriture minimaliste de Minuit :
Dew/le Echenoz, Redonnet, Toussaint. Amsterdam, Rodophi 1997, p. 16.

Mlchele Ammouche-Krémers, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », op. cit., p. 27.

® Un septieme texte, qui s’appelle Faire I'amour sera publié en septembre 2002 aux Editions de Minuit.

Jean -Philippe Toussaint, Monsieur, Les Editions de Minuit, 1986.

Jean -Philippe Toussaint, L ‘Appareil-photo, Les Editions de Minuit, 1989.

Jean -Philippe Toussaint, La Réticence, Les Editions de Minuit, 1991.

® Jean- -Philippe Toussaint, La Télévision, Les Editions de Minuit, 1997.

10 Jean Philippe Toussaint, L'Autoportrait (a I'étranger), Les Editions de Minuit, 2000.

Anglals allemand, italien, espagnol, néerlandais, suédois, danois, finnois, norvégien, grec, turc,

portugais, catalan, tchéque, hongrois, bosniaque, roumain, américain, brésilien, coréen, japonais et



continue d’entreprendre. Professeur de frangais a Médéa en Algérie (1982-84) pour
échapper au service militaire, il a ensuite été invité a Madrid (1990), a Berlin par le
DAAD (1993-95) et plusieurs fois au Japon'®, ou son succés est beaucoup plus
grand qu’en Europe.

La seule critique de quelque ampleur (uniguement en allemand) qui ne se
consacre pas seulement de fagon partielle a I'ceuvre de Jean-Philippe Toussaint est
celle de Mirko Schmidt'®. Bien que cet auteur encore jeune commence a étre connu
mondialement, il y a donc toujours peu de littérature critique qui permette d’élucider
son art d’écrire. On se voit donc principalement confronté a quelques interviews, a
quelques essais et a une énorme quantité de trop courts commentaires dans divers
journaux, qui s’intéressent souvent qu’a un seul livre et présentent des avis tres
divergents entre eux. L’effort de définition des protagonistes, oscillant d’un critique a
l'autre entre clown et philosophe silencieux', dénonce avec force la difficulté &
caractériser le ton d’'une ceuvre profondément dynamique.

La présente analyse de I'hnumour dans les récits de Jean-Philippe Toussaint
trouve d’abord sa nécessité en ceci que sa présence ne semble pas évidente pour
tout le monde. D’une part se pose la question de savoir comment certains critiques
distinguent une intention sérieuse la ou dautres voient une implication
humoristique ; d’autre part s’ajoute le probléme que ceux qui ont reconnu I'existence
d’un humour ont évité jusqu’a présent de le discuter. Malgré quelques allusions et
remarques plus ou moins obscures qu’on peut trouver dans certains titres d’articles,
et quelques bouts de phrases éparses,’® il n’existe & ma connaissance aucun texte
qui traite de 'humour dans I'ceuvre avec plus de profondeur — et pour cause : on ne
peut ni résoudre la question en une phrase, ni méme Iui apporter de réponse

définitive.

Pourquoi ? Premiérement parce qu’une définition claire et rigide de ce que
signifie le mot « humour » n’existe pas. Evrard remarque qu’une méme ceuvre peut
étre désignée par les exégetes en termes aussi variés qu’« ironique », « satirique »,
« comique », « humoristique », « paradoxale », ou « ambigué »'®. L'impossibilité de

définir ce que signifie « humour » est soulignée par maints critiques'’ ; Cahen va

chinois

'2 Pour les indications biographiques, voir la page internet de Mirko Schmidt sur Jean-Philippe
Toussaint : www.jean-philipe-toussaint.de.

' Mirko Schmidt, Jean-Philippe Toussaint. Erzdhlen und Verschweigen, Paderborn, Books on
Demand, 2001. L'Autoportrait (a I'étranger) n’avait pas encore paru au moment de cette analyse.

4 Mirko Schmidt, op. cit., p. 11.

'3 article de Jacques-Pierre Amette, « Découverte d’un pince-sans-rire ». In : Le Point, 2-8 septembre
1985, explique a peine ce qu’il faut entendre sous cette expression.

'® Frank Evrard, L’Humour, Hachette, 1996, p. 4.

7 voir par exemple les introductions de Salvatore Attardo, Linguistic Theories of Humor, Berlin/New
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méme jusqu’a dire qu’il est un phénomeéne « qui se définit par son absence de
définition »'. Salvatore Attardo, dans Linguistic Theories of Humor'® constate :
not only has it not been possible to agree on how to divide the category of « humor » (e.g.

« humor » vs. « comic » vs. « ridiculous »), but it is even difficult to find a pretheoretical definition of
« humor » in the most general sense.

En effet, 'humour « moderne », c'est-a-dire tel que nous le comprenons
intuitivement aujourd’hui, en est venu a « désigner tous les types de comique »,
comme l'explique Grojnowski :
L’humour [...] échappe aux critéres traditionnels de classification. [...] Outre qu’il est ignoré de la
terminologie classique, il offre de nombreux avantages. |l résume des appellations qui se

disséminaient en d’innombrables qualificatifs : excentrique, fantaisiste, drélatique, grotesque,
arabesque.”

C’est probablement la raison pour laquelle toutes sortes de domaines scientifiques
ont essayé de se l'approprier. Les approches pour saisir la notion fuyante de
I'lhumour sont multiples; approches anthropologiques®’, philosophiques®,
psychologiques, sociologiques et littéraires® — qui ont 'avantage de ne pas se
contredire et de pouvoir, par conséquent, se compléter.

Deux théoriciens ont influencé fondamentalement l'analyse moderne de
’lhumour, ce que montre avant tout le fait qu’ils sont toujours cités dans le débat
courant sur ’humour, quand d’autres théories sont tombées dans I'oubli ou ont vieilli
assez rapidement.

La théorie d’Henri Bergson® sur le rire est fondée sur lincongruité. Les
notions de distance, de décalage et d’écart renvoient a une approche de type
rhétorique et mettent en valeur la participation de I'humour a des pratiques
discursives comme les jeux de mots, lironie ou la parodie. L'incongruité consiste
pour lui dans le contraste entre « le mécanique » et « le vivant »*°. Cette prémisse
est exploitée pour une analyse orientée vers la sociologie : le rire serait un geste de
punition de la part de la société. Seul inconvénient de la théorie bergsonienne : ses

exemples viennent pour la plupart de la comédie classique francaise et du théatre

York, Humor Research 1, Mouton de Gryter, 1995 ; Evrard, op. cit., et Robert Escarpit, L humour, PUF,
Que sais-je ?, 1960.

'8 Gérald Cahen, « Prologue : une humeur vagabonde ». In: L’Humour, un état d’esprit, sous le
dircetion de Gérald Cahen, Autrement, Mutations, No 131, 1992, p. 12.

'9 Salvatore Attardo, op. cit., p. 3.

20 Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne. L’esprit fumiste, Corti, 1997, p. 35.

% Pour une bonne vue d’ensemble voir le chapitre « Aspects anthropologiques ». In : Eric Smadja, Le
Rire, PUF, Que sais-je ?, 1993, p.83-123.

2 par exemple : Vladimir Jankélévich, « Le vagabond Humour ». In : Quelque part dans linachevé,
Gallimard, 1978.

% par exemple : Dominique Noguez, L’Arc-en-ciel des humours, Librairie Générale Francgaise, 2000.
Et : « Structure du langage humoristique ». In : Revue d’Esthétique 1, Klincksiek, 1969.

24 Henri Bergson, Le Rire, Quadrige, PUF, 1999 (premiére publication 1940).

% a définition du comigue comme du « mécanique plaqué sur du vivant » est devenue célébre.
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de Vaudeville, ce qui explique probablement pourquoi la théorie de Bergson se
laisse moins bien appliquer aux occurrences modernes de I'humour que celles de
Freud.

Avec deux textes, le premier sur le mot d’esprit (Der Witz)*®, le deuxiéme sur
’humour, Freud est le fondateur du modéle dominant des interprétations
humoristiques. Le risible, a travers ses variétés (le mot d’esprit, le comique,
’humour) consisterait en une activité psychique visant I'obtention d’'un gain de
plaisir. Ses liens a I'enfance et au jeu ont été découverts par Freud ; ce plaisir
découlerait de I'économie d’'une dépense psychique. La technique du mot d’esprit
s’appliquerait soit a la forme expressive, soit au contenu signifié, qui peut étre
inoffensif ou tendancieux, c'est-a-dire au service de tendances sexuelles ou
agressives normalement réprimées par I'’éducation.

L’humour®, petit essai de quelques pages seulement, que l'auteur écrit plus
de vingt ans apreés, observe le sujet sous I'angle des relations entre le moi, le surmoi
et le ca. Freud y précise que lattitude humoristique peut étre dirigée contre soi-
méme ou envers d’autres personnes. Les points forts du texte portent sur les nobles
caractéristiques de I'hnumour et son inscription parmi les mécanismes de défense de
’homme face a la souffrance. L’humour serait un art de vivre dont la saveur
« sublime » et « élevée » n’est pas donnée a tout le monde. L’interprétation de
I’'humour comme « attitude générale dans la vie »*® se maintient aujourd’hui ; Cahen
le voit méme comme un « état d’esprit »*.

Un autre probleme consiste dans le lien entre I’hnumour et le rire. Les théories
plus anciennes, comme celle de Bergson, envisagent 'humour et le rire comme des
termes synonymes : la ou surgit le rire il y a de 'humour, donc ’humour engendre
forcément un éclat de rire. Les théories actuelles, celle de Olbrechts-Tyteca® par
exemple, soulignent cependant trés justement que le rire a trés peu de rapports
avec I’humour. D’une part le rire peut survenir méme lorsqu’il n’est pas du tout
question d’humour — ainsi du rire géné ou nerveux ; d’autre part ’humour ne cause
pas toujours le fou rire : il est parfois suivi d’un simple sourire. Par conséquent, le
rire ne peut pas étre un indicateur fiable de lintensité humoristique. Mais méme
dans le cas ou notre rire est indubitablement suscité par une forme d’humour, nous

aurons le plus souvent du mal a expliquer ce qu’il y avait exactement d’amusant

% Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Fischer, 1958 (premiére
gublication 1905). Je citerai Der Witz par la suite.

Sigmund Freud, « Der Humor ». In : Gesammelte Werke, sous la direction de Anna Freud, Fischer,
1972 (premiere publication 1927).
% Frank Evrard, op. cit, p. 4.
2% Gérald Cahen, op. cit.
80 Expliqué par : Salvatore Attardo, op. cit., p. 238.
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dans l'attitude ou I'’énonciation de la personne qui a provoqué cet effet. Le caractere
aveugle de la réception de 'humour semble méme étre inhérent au phénomeéne.
Ceci tient sans doute au lien de 'humour avec notre inconscient. De surcroit,
quiconque a déja essayé d’expliquer la pointe d’'une plaisanterie a quelqu’un se
rend compte que, bien que I'entreprise soit possible, elle détruit I'effet comique : la
personne comprendra la plaisanterie, mais ne s’en amusera pas.

S’y ajoute le caractere profondément subjectif de I'humour, constaté par tous
les théoriciens. Freud note que I'existence de 'humour, bien qu’il puisse étre exercé
par une seule personne, ne peut étre constatée que par une seconde personne qui
tient alors un réle de témoin et I1égitime I'entreprise du prétendu humoriste. Pour que
la seconde personne puisse savourer ’humour de la premiere, une parenté étroite
entre les inconscients des deux impliqués doit s’installer : les inhibitions, agressions
et craintes des deux acteurs doivent étre semblables. Ceci explique pourquoi une
personne peut caractériser une plaisanterie comme la preuve d’un excellent
humour, alors qu’une autre n’y trouvera pas de quoi s’en réjouir.

Un autre débat consiste méme a se demander si I’humour a besoin d’un
humoriste. Si I'on suppose I'existence d’'un humour « involontaire », n’importe quel
énoncé, n'importe quelle situation ou attitude peut étre trouvé humoristique par
quelques personnes®'. Pour I'exprimer de facon quelque peu exagérée, I'existence
de I'humour dépendrait entierement du récepteur et nullement d’'un acteur ou

énonciateur quelconque.

Il n’en est pas moins vrai que ce qu’on appelle « sens de 'hnumour » est trés
apprécié. Son absence est méme considérée comme un défaut majeur. Cependant,
les auteurs humoristiques ont longtemps été traités avec un certain mépris de la
part des critiques, comme I'explique Jean Sareil :

Les commentateurs avaient tendance a écarter cet élément génant et a considérer les textes
comme s'ils exprimaient la pensée non transposée de 'auteur. Ensuite, comme le signalait Charles
Mauron, on ajoutait «un chapitre ou des paragraphes épars », le plus souvent fait de
considérations générales ou d’observations de détails, afin de montrer qu’on n’avait pas ignoré ce

probléme de déformation, méme si on n’avait pas eu le temps, la place, I'’envie ou la capacité de lui
trouver une solution.*?

La présente analyse se concentre au contraire sur I’'humour, ce qui ne peut se
réaliser qu’en prenant aussi en considération ses détracteurs. On proposera de
suivre, sans préjugés, les voies labyrinthiques que le «vagabond humour »*

parcourt dans I'ceuvre de Jean-Philippe Toussaint, sans doute inapercu de certains

*! Salvatore Attardo, op. cit., p. 236.
%2 Jean Sareil, L 'Ecriture comique, PUF, 1985, p. 36.
%3 Vladimir Jankélévitch, op. cit.
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lecteurs, pour aborder au mieux les diverses faces qu'’il y exhibe.

Ce travail aspire a [l'objectivité, méme si nous n’ignorons point que
« neutralité » et « humour » sont par essence des concepts antinomiques. Pour
maitriser ce probléme, nous nous proposons d’inclure le plus de lectures possibles
de I'ceuvre. La diversité interprétative sera ainsi maintenue par la multiplicité des
approches théoriques que nous venons d’énumérer. Cependant, pour arriver a une
conclusion utilisable par la suite, comme nous I'espérons, par d’autres critiques
toussaintiens, la capacité de percevoir 'humour de maniére subjective et

personnelle est indispensable.

Nous commencerons notre analyse en donnant une vue d’ensemble des jeux
évoqués dans les textes, les domaines du jeu permettant aisément une premiére
approche de I'humour (7. L’humour du jeu et le jeu de 'humour). Vu que le
comportement ludique du protagoniste se révele ambigu, il se pose la question de
savoir si le double-jeu pourrait étre lié a I'identité double du personnage. L’analyse
du discours nous permettra ici de surcroit de déceler diverses formes d’ironie et
d’expliquer leur rapport avec ’humour (2. L'humour et le moi brisé). La notion de
distance, importante pour I'analyse de l'ironie, présente une transition a I'analyse de
’humour surgissant de la situation de dépaysement, fréquente dans I'ceuvre (3. Un
étranger ou un aliéné 7). Aprés avoir considéré I'humour toussaintien dans son
hétérogénéité culturelle et énonciative, il s’agit au quatrieme chapitre d’analyser
I’hétérogénéité intertextuelle et intermédiale, susceptible d’élucider 'humour sous
ses formes de parodie et de pastiche (4. L'humour, la destruction de la norme et la

réécriture).
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1 Le jeu de ’lhumour et ’lhumour du jeu

La victoire est brillante, mais I'échec est mat.

Coluche

Jeux de mots, jeux d’adresse (Mikado, fléchettes, billard), jeux sportifs (tennis,
ping-pong, football, pétanque, hockey sur glace), jeux de stratégie (Monopoly,
échecs), jeux de hasard (machine a sous), jeux vidéo, jeux de réle — en lisant
I'ceuvre de Jean-Philippe Toussaint on est d’abord frappé par le grand nombre de
jeux qui s’y trouvent : le protagoniste est un joueur dans tous les sens que mobilise
le mot « jeu » et peut-étre méme prend-il le monde entier pour une aire de jeu.

Que ce soit dans les médias ou en direct, le personnage principal est toujours
en train de suivre des matchs. Méme pendant la recherche scientifique sur
microfiches il ne peut pas s’empécher de prendre « connaissance des derniéres

34 Loin de rester

résultats sportifs » — dans le journal « Le Temps de 1831 »
seulement un spectateur passif, il est lui-méme un joueur passionné. Dans
L Autoportrait (a I'étranger)® il consacre méme un chapitre entier & la description
d’une compétition de pétanque a laquelle il participe.

Cette véritable obsession pour les jeux est pour le moins surprenante et
pourrait constituer une premiere piste afin d’appréhender 'humour dans I'ceuvre de
Jean-Philippe Toussaint ; de surcroit le lien entre 'humour et le jeu a été souligné
par tous les théoriciens de ’humour.

Pour tenter une premiere approche de I'humour particulier dans notre
corpus, il convient de commencer par I'analyse des jeux de mots, car c’est la que
’humour est le plus facilement perceptible (1.1). Cela posé, on sera a méme de
donner une définition plus précise de I'humour dans I'ceuvre de Jean-Philippe
Toussaint et d’expliciter le lien qui existe entre la maniere particuliere dont le
narrateur joue et le fonctionnement de 'humour dans les textes. Pour ce faire il sera
nécessaire de comparer son comportement ludique a son comportement dans la vie

en général (1.2).

34 | a Télévision, op. cit., p. 85.
% | 'Autoportrait (a I'étranger), op. cit., p. 31 — 45.
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1.1 Les jeux de mots

« Incongruité », « contradiction », « contraste », « écart » et « dualité » sont
des mots qu’on rencontre partout ou il est question d’humour : le principe de
linadéquation par rapport a une norme quelconque est une assise commune de
tous les théoriciens qui ont tenté de définir I'humour. Ainsi s’explique pourquoi
nombre de critiques (Freud, Bergson, Defays, Noguez, Evrard, pour n’en nommer
que quelques uns) ont commencé leurs ceuvres par I'analyse des jeux de mots.
Ceux-ci transgressent la norme de la langue, définie par le grand nombre de régles
linguistiques si nécessaires a une communication sans difficultés entre les hommes.
Pour Jean-Marc Defays le discours comique s'oppose aux moyens de
communication « normaux » et « sérieux », qui eux, sont « utiles, conformistes,
directs, transparents, transitifs, contextuels »3 Clest précisément par transgression
de ces régles bien connues et trés codées que le jeu de mots se dénonce quasi
automatiquement et que l'incongruité de 'humour peut étre décelé plus facilement
que dans tout les autres domaines de 'humour. Commencons donc par I'analyse du

c6té matériel du récit : les mots.

1.1.1 Jeux sur le signifiant

Parlant de transgression de la communication « normale », ce sont d’abord
les allitérations qui sautent aux yeux dans I'ceuvre de Toussaint : le narrateur a une
« souplesse de sauterelle »*, fréquente le « Docteur Douvres »*®, décrit la « faite
plus foncé du fanal »* et dit au « petit Pierre » : « T'es tout petit toi »*°. « Miroirs

1

muraux », « faisait face », « prendre place »*' se rassemblent dans un méme

paragraphe. Quelques dizaines de pages plus loin, on trouve des « petits pieds

chaussés de grosses godasses »*

, des rimes, telles que: «lissue comme
rassurante de ce moment d'attente » ou « pour la premiére fois, nous allions diner
ensemble, elle et moi» — puis, au paragraphe suivant, une nouvelle série
d’allitérations : « De retour a Paris, trés t6t le lundi matin, nous allames récupérer
petit Pierre chez le pere de Pascale ... », etc.

Les rimes sont avant tout présentes dans La Réticence, qui commence avec

% Jean-Marc Defays, Le Comique, Seuil, 1996, p. 30.
87 | '‘Autoportrait (a | 'étranger), op. cit., p. 49.
Monsieur, op. cit., p. 22.
%9 | a Réticence, op. cit., p. 100. Sauf contre-indication, c’est moi qui souligne.
0| 'Appareil-photo, op. cit., p. 89.
' Ibid., p. 42.
2 Ibid., p. 78.
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un « chat mort dans le port»* ; ou le narrateur constate sans cesse qu’il n'y a
aucun « bruit dans la nuit » ; et qui se termine sur « la surface de l'eau et qui finit
par disparaitre [...] derriére I'le de Sasuelo. »**

La paronomase, rapprochement de mots dont le son est a peu prés semblable
mais dont le sens est différent, est presque aussi fréquente que l'allitération : outre
« citant Soutine »*°, « se cantonner a Kant »*, « ficelles effilochés »*’ de La Salle
de bain, elle prend de la puissance dans La Réticence dans la description du « bruit
assourdi de la pluie »*®, d’'un « gros tuyau de plomb bombé d’un robinet »* ; dans
L'Autoportrait (a I'étranger) avec des « visceres visqueux » et des « chaises de
classe en bois clair »*

Comme l'accent est mis sur le son et non sur le sens du mot, on pourrait
effectivement parler d’'une déviation de la « voie naturelle »°' de la langue, et donc
d’'incongruité. Mais s’agit-il pour autant d’humour ? Il faut rester vigilant, car la
perception de l'incongruité est nécessairement relative au point de vue que nous
adoptons. Si I'accent porte sur la forme du mot, alors I'expression reléve d’un souci
esthétique. C’est pourquoi la poésie classique emprunte les mémes figures
rhétoriques, sans qu’on parle d’humour — ni méme d’incongruité : « la poésie est,
par nature, perturbation et déformation du langage usuel, langage surprenant,
étrange et opaque. On sait son « affinité congénitale avec le jeu de mots. »*
L'emploi de figures rhétoriques ne sert donc pas, ou du moins ne suffit pas, a
justifier la présence de 'humour dans le discours toussaintien.

Pourtant, il est évident qu’on n’a pas affaire ici a la poésie classique. Quelle
est la différence ? Puisque le critere n’est pas la forme, ce doit étre le fond : ce qui
distingue la poésie classique des exemples ci-dessus n’est pas le procédé
rhétorique, mais le sujet. Il est certes indéniable que I'on tire un certain plaisir a
découvrir des figures de style dans un poéme ; mais il ne s’agit d’'une forme
d’humour que si la figure semble inappropriée a son sujet, parce que bas, indigne,
insignifiant. Cela permet d’expliquer I'effet comique de beaucoup d’exemples : ce ne
sont pas de grands sujets qui sont traités avec un langage poétique, ce que
souligne encore I'emploi fréquent des allitérations et paronomases avec des mots

familiers comme « grosses godasses ».

*3 | a Réticence, p. 11.

* Ibid., p. 159.

*® | a Salle de bain, op. cit., p. 24.

5 Ibid., p. 58.

7 Ibid., p. 37.

“8 | a Reticence, p. 150.

* Ibid., p. 148.

%0 | 'Autoportrait (a I'étranger), p. 111.

51 Dominique Noguez, « Structure du langage humoristique », op. cit., p. 40.
%2 Jean Emelina, Le Comique, Sedes, 1991, p. 120.
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L’auteur critique-t-il la poésie, est-ce une sorte d’anti-poésie ? Non, car pour
critiquer d’emblée la poésie, il faudrait s’y opposer plus nettement, ce qui n’est pas
le cas : le texte est trop « poétique » pour étre prose et trop « prosaique » pour étre
poésie. Cependant, quand on compare le texte a la poésie contemporaine, on ne
voit pratiquement pas de différence. Chez Francis Ponge par exemple, on peut trés
bien remarquer cet intérét pour l'infime, l'insignifiant, 'ordinaire qui devient cause
d’intérét, sujet de poésie. Les passages cités pourraient donc simplement relever
d’une poésie différente, sans diction classique, d’autant plus que des exemples tels
que «gros tuyau de plomb bombé d'un robinet » n'ont pas pour effet de nous
amuser spécialement ; ils surprennent uniquement par le traitement esthétique du
sujet insignifiant. Ni entierement comique, ni entierement poétique, le texte se dirige
tantét vers I'un, tantét vers I'autre pble et trouve sa place, du moins dans les extraits
qui nous intéressent ici, dans une veine poético-comique qui rappelle les ceuvres de
Prévert ou de Queneau.

La parodie utilise également de tels mélanges : « transformation /udique par
excellence, transformation « minimale », qui garde au texte B le style noble que
posséde le texte A, mais dont le sujet a changé et s’est vulgarisé. »* Le « chat mort
dans le port» qui ne fait « pas un bruit dans la nuit » illustre a merveille cette
hypothése, précisément quand on le compare au poéme Les Djinns de Hugo, qui
comporte exactement les mémes rimes et leitmotivs : port — mort, bruit — nuit.
Pourtant on ne peut pas décoder s'’il s’agit plutét d’une parodie, qui se donnerait
pour but d’amuser par son sujet bas, ou d’une « imitation sérieuse »**, car, bien que
le narrateur ne parle que d’un chat, il s’efforce de reproduire exactement la méme
atmosphere obscure que dans le poeme.

On peut facilement déterminer la nature de 'humour quand sa cible est
évidente. Or déterminer cette cible est un probléme majeur dans le récit
toussaintien : I'humour semble ne s’en prendre a personne, le texte ne rien
contester. Ici, l'effet comique tient au mélange de la prose et de la poésie.
L’originalité du texte, c’est qu’il devient complétement inclassable, si I'on parle en
termes de genre littéraire : il ne s’oppose pas tant a la norme d’un genre précis qu’a
la norme tout court qu’impose la notion de «genre ». L’humour dévoile ici un
pouvoir « anarchisant » ; la fiction joue avec la diction classique, ce qui rend les

manifestations du texte toujours inattendues pour le lecteur.

D’abord jeu portant sur le signifiant, il arrive cependant qu’une figure de style

%% Gérard Genette, cité par : Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, De Boeck-Duculot,
1988, p. 174-180.
% Ibid., 174-180.
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comme la paronomase implique un jeu au niveau du sens des mots. C’est le cas
d’une phrase comme « mon médecin proposa d’y remédier »*°>. Paronomase en
apparence, on suppose dans un second temps un lien non seulement phonétique,
mais aussi sémantique entre les mots, le « reméde » faisant partie du méme champ
lexical que le « médecin ». Néanmoins la phrase n’offre pas de véritable double
sens, car le mot « remédier », s’il a avec « médecin » une racine commune, ne
s’emploie plus de nos jours dans un contexte médical. Ainsi on est doublement
trompé : ni paronomase, ni double sens, il s’agit bien de ce qu’il faut appeler un
simple calembour, sorte d’intermédiaire entre un jeu sur le signifié et un jeu sur le

signifiant.

1.1.2 Jeux sur le signifié

Quittant « la voie naturelle » que suggére la langue pour signifier quelque
chose, le narrateur ne se prive pas de jouer aussi sur le sens des mots. Le narrateur
se plait & employer des mots ou des unités lexicales polysémiques qui permettent
d’actualiser simultanément deux sens d’un signifiant. Ces genres de jeu de mots
sont clairement reconnus de tous les critiques comme humoristiques. Dans
« Structure du langage humoristique » Noguez définit 'humour comme « la liaison
du signifiant d'un autre signifié avec le signifié d'un autre signifiant »*°. L’intention
humoristique deviendrait évidente au moment ou le « caractere artificieux » de la
jointure du signifié et du signifiant est reconnu. L’humour est donc évident dans le
cas ou le narrateur énonce clairement les deux sens d’'un méme terme, ajoutant
méme qu’il plaisante : « j'évoquais ma bourse (petite plaisanterie sibylline que je
savourais sous cape, le mot évoquant en effet a la fois mes roustons et mon
allocation) »*”. Pareillement évidente et visible est I'antanaclase (reprise d’'un mot
mais dans un sens différent), comme par exemple : « Je n'en revenais pas. Les
Drescher avaient passé leurs vacances a Knokke-Le-Zoute (ils en revenaient a
linstant). »*® C’est ici que 'nhumour se montre ouvertement ; il ne peut s’agir d’'un
hasard, et le jeu sur le sens ne saurait avoir d’autre intention qu’humoristique.

Une antanaclase trés élaborée se trouve dans L'Appareil-photo, ou le
narrateur, en passant d’'une premiére signification d’'un mot a une seconde, arrive

malgré tout a garder un lien sémantique entre les deux sens. Expliquant d’abord

% | a Salle de bain, op. cit., p. 104.

%6 Dominique Noguez, « Structure du langage humoristique », op. cit., p. 42.
57 L a Télévision, p. 53.

%8 Ibid., p. 179.
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« sa ligne de conduite »*

actuelle, qui consiste a laisser libre cours a ses
pensées (« La pensée, me sembilait-il, est un flux auquel il est bon de foutre la
paix ».) on ne s’étonne plus de son aversion contre les « lecons de conduite »* ou
le professeur intervient méthodiquement dans son style de conduite, ce qui fait que
le narrateur se sent « oppressé »®'. C’est précisément ce « court-circuit »®* entre
deux significations qui crée un bon jeu de mot : « Um einen guten Witz handelt es
sich nur, wenn [...] mit der Ahnlichkeit der Worte wirklich gleichzeitig eine andere
wesentliche Ahnlichkeit des Sinnes angezeigt ist »**. Le jeu de mots ne parle pas
seulement d’oppression et de liberté, mais il est aussi une fagcon de se libérer de la
réglementation stricte que la langue impose, les mots prenant plusieurs sens a la
fois, qui comme les pensées du narrateur «finissent par converger
mystérieusement vers un point immobile et fuyant. »** Ainsi le double sens devient
métaphore pour la pensée a la fois créative et re-créative du narrateur : non
seulement il est reproduction du schéma non linéaire des pensées, qui s’oppose a
la maniére logique et chronologique qu’on attend de ’homme d’habitude, mais en
plus c’est le mot, en tant que signifiant, qui semble informer le récit: « Die
Fortspinnung des Erzédhlvorgangs wird nicht selten durch das Sprachmaterial
vorgegeben, dessen assoziativen Impulsen die Autoren folgen »%°. Toussaint affirme
lui-méme que c’est un de ses procédés favoris :

Ce n’est pas une image que je vois et qu’apres j'essaye de retranscrire par écrit. [...] Ca part de

I'écrit, ca part des mots et c’est un peu l'agencement des mots, les phrases qui font venir, qui
animent en fait les personnages.66

C’est précisément en cela que ce passage releve d’une écriture humoristique :
« Consciente d’elle-méme, I'écriture humoristique tend a manipuler le langage
comme le lieu d’une activité ludique et poétique au sens de création, re-création et

récréation. »%

La déviation de la norme langagiére peut aussi se manifester en
sens inverse de la polysémie : « Je m’attardai réveusement devant un petit tableau

accroché au mur, que j’'examinai un instant, [...] me demandant ce qu’il pouvait bien

%9 | 'Appareil-photo, p. 32.

0 Ibid., p. 33.

5 Ibid., p. 34.

%2 Expression emprunté a Freud, dans : Sigmund Freud, Der Witz, op. cit.

% Ibid., p. 98.

64 L'Appareil-photo, p. 32.

% Helmut Jacobs, « Der spielerische Umgang mit der Absurditdt des Alltags in den Romanen von
Patrick Deville und Jean-Philippe Toussaint ». In: Intertextualitit und Subversitdt. Studien zu
Romanliteratur der achtziger Jahre in Frankreich, sous la direction de Wolfgang Asholt, Heidelberg,
Universitatsverlag, 1994, p. 346.

&6 Birgit Acar, « Interview mit Jean-Philippe Toussaint ». In : lronie und Gestik in den Romanen Jean-
Philippe Toussaints, Mémoire de Maitrise sous la direction de Prof. Dr. Winfried Menninghaus, Freie
Universitat Berlin, 1996, p. 76.

5 Franck Evrard, op. cit.,, p. 73.
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représenter (un aularque, le cas échéant). »®® A l'opposition de la polysémie, ce
n‘est méme pas de la monosémie qui se manifeste, mais encore moins que la
monosémie : le mot « aularque » n’a aucun sens, c’est un signifiant sans signifié.

Cependant, il ne s’agit pas d’'un jeu gratuit avec des signes : mettant en
relation le tableau et le mot, on constate que le mot représente quand méme
quelque chose, cette chose étant justement I'’échec de la représentation du réel par
I’art. Le tableau ne représente rien de réel, c'est-a-dire rien de reconnaissable ; il est
une mauvaise imitation de la réalité extérieure, alors que le mot, ne représentant
rien de reconnaissable non plus, est en cela une bonne imitation de cette mauvaise
imitation. En fait, le signifiant ne prend sens que dans le contexte, de par sa liaison
avec le signifié « tableau » . Mais procédant de telle maniere, le narrateur fait aussi
allusion a l'adage « ut pictura poesis » des anciens, qui postule que la littérature,
comme l'art de peindre, doit représenter aussi fidélement possible la réalité des
choses. Se conformant a ce principe, Toussaint le ridiculise doublement, d’un c6té
parce que le mot « aularque » fait sentir que le tableau ne donne rien de bien, d’'un
autre c6té parce que ce procédé de peinture en littérature ne fait a proprement
parler aucun sens. Mais ce qui est surtout dréle, c’est qu’en fin de compte, ce mot
qui ne veut rien dire représente de facon la plus juste la réalité des choses — a
savoir, dans ce cas, un tableau raté.

Cette facon d’assortir le signifiant au contexte et de lui faire porter un autre
sens, se manifeste aussi dans d’autres procédés. Pour obtenir un effet
humoristique, il n’est pas forcément nécessaire d’inventer un mot : « Je coulais la
[dans la salle de bain] des heures agréables »*°, le narrateur réalise exactement ce
que Bergson appelle « interférence de séries »’° : il y a deux séries d’idées ; celle
de la salle de bain, ou en général on fait « couler » de I'eau, ce que le narrateur ne
fait justement pas, étant assis habillée dans la baignoire — et celle que le narrateur y
passe des heures agréables. Dans ces circonstances, il ne faut pas s’étonner
qu’Edmondsson trouve « quelque chose de desséchant »”' au refus du narrateur de
quitter ce lieu. Interférence aussi dans le cas de Kaltz, minéralogiste dont le nom fait
allusion & « calcium », et qui apparait « dans un costume nickel »". Ici, le deuxiéme
sens n’est déja plus aussi facilement reconnaissable : dans le langage familier, on
qualifie un costume de « nickel » pour dire qu’il est propre, mais l'allusion au
champs lexical de la minéralogie est plus difficile a découvrir au cours de la lecture,

sans doute parce que le signifiant n’a pas vraiment deux signifiés dans le contexte,

% | a Télévision, op. cit,, p. 31.

% | a Salle de bain, op. cit., p. 11.
" Henri Bergson, op. cit., p. 91-92.
™ La Salle de bain, op. cit., p. 11.
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le costume ne pouvant étre tissé de nickel. Le deuxiéme sens est donc absurde.

Il y a aussi des cas qu’il ne convient pas vraiment d’appeler double sens,
parce que ce n’est pas le sens mais plutét la référence au contexte qui se dédouble.
Lorsque le narrateur monte faire « une petite visite de digestion »"® aux plantes des
Drescher, le mot peut se référer a la fois au narrateur qui veut faire une petite
promenade pour mieux digérer avant d’aller se coucher, et aux plantes qu'il a
justement oublié de « nourrir ». Pour rester dans les termes de cuisine, il regarde le
«tub tiéde dans lequel marin[e] la fougére », qu’il a mis la pour cause de
desséchement total. D’un cété donc, contraste entre le terme de cuisine et I'état
assoiffé de la plante, d’'un autre, seul remede possible, le terme « mariner », faisant
en méme temps allusion a la marine et donc a I'eau, d’autant plus que méme en
cuisine on met quelque chose dans une marinade pour empécher le desséchement
pendant la cuisson.

Parfois la double référence d’une expression se réalise seulement par la
volonté du narrateur d’exclure la deuxiéme possibilité de référence. Pendant le
concours de pétanques on le prévient: « ne sois pas court », et le narrateur
compléete entre parenthéses: « (car jai tendance a étre court — aux boules,
s’entend) »"*, comme si le lecteur s'intéressait a la taille de I'organe sexuel du
narrateur et avait songé a faire ce rapprochement intempestif. L’affaire devient
encore plus problématique, quand le narrateur explicite deux sens d’un mot dont ni
le premier, ni le second n’est celui qu’on aurait pu attendre. Décrivant son
téléviseur, il énonce :

Le récepteur, [...] est surmonté d’une grande antenne [...] en forme de V, assez comparable aux
deux antennes d’une langouste, et offrant d'ailleurs le méme type de prise pour le cas ou l'on

voudrait se saisir du téléviseur par les antennes et le plonger dans une casserole d’eau bouillante
pour s'en débarrasser encore plus radicalement.”

Il y a bien véritable double sens, le mot « prise » pouvant s’appliquer a la fois au
téléviseur et a la langouste, mais double sens inhabituel. Une partie qui s’appelle
« prise » existe bien sur un téléviseur ; cependant, chez une langouste, il n’y en a
pas dans I'emploi normal de la langue. La seule chose qui est comparable chez les
deux objets, ce sont en vérité les antennes et non la prise. Le narrateur relie deux
faux signifiés au signifiant « prise » dans le seul but de rendre acceptable la
comparaison incongrue.

Dans le premier cas, le signifié est faux, parce qu’il ne s’agit simplement pas

de la « prise » du téléviseur, mais des antennes. Mais, dans le deuxiéme cas, on se

2 Monsieur, op. cit., p. 56.

78 | a Télévision, op. cit., p. 35.

™ | 'Autoportrait (a I'étranger), op. cit., p. 42.
75 La Télévision, op. cit., p. 8.
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rend compte que le signifié n’est pas si faux qu’on le peut d’abord supposer : le mot
« prise » venant du verbe « prendre », la polysémie sert au fond a redonner un sens
plein au sens primitif du mot qui est celui de « la partie dont on se sert pour saisir ».
Cependant, la supposition que l'on pourrait plonger son téléviseur dans une
casserole n’est pas seulement dréle, mais traduit aussi la préoccupation personnelle
et principale du narrateur de se débarrasser de sa « toxicomanie » qui est de
regarder la télévision. Le jeu de mot dit de fagon dréle, ce qui n’est pas drble en soi,
et c’est la que 'humour devient véritable état d'esprit, une fagon pour se défendre
contre la réalité douloureuse.

La réactualisation qu’opére la polysémie peut aussi se faire du sens figuré au
sens propre : évoquant un crawler qui dérange le déroulement habituel de la
baignade du narrateur, I'expression « faire des vagues » est prise au pied de la
lettre.

Chacun de nous, en effet, les quelques habitués, étions toujours aussi soucieux de nous éviter les
uns les autres que de ne pas faire de vagues dans le bassin. Parfois [...] je reconnaissais avec une

ombre de désagrément ce qu'il faut bien appeler un crawler [...] qui ruinait définitivement ma
concentration et laissa méme la piscine toute bouleversée derriére lui. 7

C’est justement en faisant des vagues que I'expression figurée « faire des vagues »
se réalise. En d’autres circonstances, ce peut étre aussi le sens propre d’'un nom
propre qui est réactualisé — dans I'exemple suivant par la mobilisation du sens
inverse”” : M. Polougaievski finit par « laisser la triomphe en réparation »"®. Le
terme « réparation » signifie bien sar, dans une lecture au premier degré, que la
voiture est cassée ; mais il fait aussi allusion aux indemnités que les perdants d’'une
guerre ont a payer a ceux qui triomphent. Ainsi, un deuxiéme double sens sur
« réparation » vient souligner un premier double sens sur « triomphe ». En fait, le
voyage dans le triomphe n’est nullement triomphal, ce qui n‘’empéche pas M.
Polougaievski de saluer le narrateur et sa fille « d'un avant-bras auguste »° & partir
du métro, moyen de transport en commun au sens propre du terme, et strictement
opposé au véhicule de triomphe des anciens empereurs.

Au lieu de plaquer deux sens «faux » sur un mot, il arrive aussi que le
narrateur dénonce justement ce faux lien apparent entre un signifiant et deux
signifiés : « Je [...] pris [...] le pulvérisateur de produit pour les vitres, que mon fils

adorait (a cause de la cachette, comme il disait, doublement a tort, pour désigner la

’ Ibid., p. 169
7 Selon la terminologie de Freud « Darstellung durch das Gegenteil, Widersinn », Sigmund Freud, Der
Witz, op. cit., p. 56.
Zz L'Appareil-photo, op. cit., p. 63. L’auteur emploie volontairement « triomphe » sans majuscule.
Ibid., p. 72.
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détente du pulvérisateur). »® Dans un premier temps, le fils fait une erreur de
prononciation, appelant la « gachette » « cachette », dans un second temps, c’est
seulement sur des armes a feu qu’on appelle « gachette » la détente. Cependant, il
se pourrait aussi que le fils, comme tous les enfants, aime ce qui est interdit aux
enfants normalement, et que sa fascination pour le pulvérisateur pourrait venir
justement du fait que pour des raisons des sécurité on cache les produits de
nettoyage devant les enfants.

Mais quand on prend en compte un mot qui est homonyme a « cachette » on
a « cachet », comprimé qui peut soit étre un médicament, soit un autre produit de
nettoyage (les tablettes qu’on met dans la machine a laver). Les deux sens
s’accorderaient aussi avec le contexte, en ceci quils ne sont pas non plus liés au
méme signifié que « cachette », mais qu’on les dissimule eux aussi aux enfants —
de la méme fagon que les armes. En un mot, le jeu de mots a ouvert un champs
sémantique a allusions diverses.

Il est plus difficile de saisir 'humour quand un signifi€ semble d’abord n’avoir
gu’'un sens, mais que sa duplicitt sémantique se révéle qu’aprés coup, en
progressant dans la lecture :

La galerie d'art dans laquelle travaillait Edmondsson exposait en ce moment des artistes polonais.

Comme ils étaient fauchés, Edmondsson m'avait expliqué que I'on pouvait en profiter pour leur faire
repeindre la cuisine en les sous-payant '

En fait, il y a deux fagons de « peindre », une fagcon artisanale et une fagon
artistique. L’ironie qui révele le deuxieme sens du mot est justement
gu’Edmondsson et le narrateur ignorent volontairement qu’il s’agit de deux activités
différentes pour exploiter les artistes. On peut méme se demander si I'idée ne leur
vient pas justement du signifiant commun.
Jusqu’ici, le double sens a toujours été révélé de fagon plus ou moins
évidente. Mais qu’arrive-t-il a ’'humour quand il n’est plus signalé du tout ?
Tout I'art d’'un certain humour est [...] de laisser au lecteur [...] I'entier soin de la découverte. De la
sorte, le texte est parfaitement ambigu, et peut étre lu de deux fagons : ou bien le lecteur croit que

les signifiants du discours renvoient a leurs signifiés naturels [...] ; 