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Borges  Projet 

L’île des anamorphoses 
version d’Alain Géronnez 

Ceci est mon décor, épiphanie 
 

 

Dans mon pays, la tradition de la galette des Rois est très vivace. Le jour de 

l’épiphanie, les jours la précédant même, tous les boulangers et tous les pâtissiers, et les 

boulangers-pâtissiers exposent en vitrine les galettes de frangipane couronnées. 

Mon père était pâtissier. Lorsque j’entrais en première année primaire, à l’école 

communale n°3 de Forest, le jour de l’épiphanie, il m’emmena à l’école avec une 

énorme galette destinée aux trente enfants de la classe. Nous devions la partager à la 

pause de dix heures, heure à laquelle la « brigade M » nous proposait traditionnellement 

une bouteille de lait individuelle. Né dans un royaume, on se contente de penser : fête 

des rois. Même si le roi est unique comme Dieu le plus souvent. Mais l’histoire est 

apocryphe. Au départ, le jour des Rois, c’était la fête des mages, ces trois mages à qui 

Jésus fut présenté le jour de l’épiphanie. Popularisés plus tard, au Ve siècle sous les 

noms apocryphes eux aussi de Gaspard, Melchior et Balthazar, qui apportaient en 

présent la myrrhe, l’encens et l’or, et venaient d’Orient, d’Afrique et d’Occident. Puis 

les mages, plus tard dans l’histoire, se muèrent en rois-mages, puis enfin en rois. Au 

VIIIe siècle se répand l’opinion selon laquelle les Mages représentent la philosophie 

articulée en trois parties, logique, physique et éthique. Après tout, si leurs rois-mages 

étaient aussi beaux que leurs plus-mages, ils étaient les rois. Avant, c’était les mages, 

comme avant, la fève était une fève. Aujourd’hui, ce n’est plus qu’un santon d’argile. 

Les haricots sont cuits. Et il n’y a par galette qu’une fève qui désigne un roi, de la fête. 

Avant, il y avait les boulangers et les pâtissiers, puis les boulangers-pâtissiers, les 

choses ont changé dans ces années-là, où mon père était pâtissier et où j’étais à l’école 

primaire. La galette est fourrée d’amandes broyées bien sûr : des fèves, elle en contient 

à foison, mais transmuées en pâte. Une seule fève ne doit pas être mangée, mais donnée 

en paiement de la couronne de roi de la fête. Après tout, c’est le Saint-Esprit qui apporta 

à Marie la graine qui la mit enceinte de l’enfant-dieu. Toute cette histoire est 

compliquée et dévie, ou dérape constamment. Le sens d’hier n’est plus le sens du jour, 

et d’ailleurs cette fête des rois, avec sa galette, n’a plus aucun sens pour nos 

contemporains, même si elle reste essentielle. 
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C’était en l’an un qu’un (roi) mage apporta l’encens. On lui présenta l’enfant-roi 

à encenser, beau à croquer, couché dans une mangeoire, et veillé – réchauffé par deux 

végétariens, l’âne et le bœuf. Le bœuf était bien sûr castré ; lui, il ne sera que circoncis. 

La paille sur laquelle il est posé est grignotée mais pas le petit morceau de viande 

sacrée. Tant qu’il n’est pas mué en hostie et en vin, le divin enfant ne doit pas être 

ingéré par les fidèles. L’encens et la myrrhe apportent un peu de parfum spirituel parmi 

les lourdes odeurs animales de la crèche, c’est-à-dire de l’étable. Le fait est établi par le 

mythe.  

C’était le 6 janvier de l’an 1. L’enfant dieu est né six jours avant l’an un après 

lui. C’est un petit bricolage : avant, l’année commençait avec le printemps. Comme cela 

s’entend, septembre était le septième mois de l’année, octobre le huitième, novembre le 

neuvième et décembre le dixième. Il n’y a pas que dans ma langue que cela s’entend. 

Mais on a prématuré l’année de deux mois, pour que l’an un corresponde à peu près 

avec la naissance du sauveur. Que les apparences soient sauves et les brebis bien 

gardées.  

C’était la pause de dix heures à l’école communale n°3 de la rue Timmermans 

(Timmermans, le menuisier – inconnu, a remplacé le charpentier Joseph) et nous allions 

partager non pas la bûche (Noël est passé depuis douze jours) mais la galette de 

l’épiphanie. Le professeur coupa les trente parts de galette. Dans ma vanité enfantine, je 

me sentais un peu comme l’enfant-roi puisque mon père avait offert la galette. Mais 

l’enfant qui exhiba la fève n’est pas précisément celui que j’aurais appelé un petit 

camarade. La pilule fut dure à avaler. Pendant la récréation qui suivit, il me taquina ou 

plutôt m’exaspéra de sa tête couronnée autoritaire. M’irrita plus que je ne l’aurais 

mérité. Nous ne discuterons pas du démérite des uns et des autres. 

Je me souviens d’un jour, un bon 30 ans plus tard, où nous revenions de Cologne 

vers Bruxelles. Pour alimenter l’automobile en essence, nous arrêtâmes dans la petite 

ville de Herve, un peu à droite de l’autoroute. Nous – un ami qui allait devenir parrain 

de ma fille, une amie qui allait devenir marraine de ma fille, son compagnon et la 

femme que j’avais alors – décidions d’aller boire un verre dans un petit bistrot local. On 

doit toujours redouter les piliers de bistrots, ceux pour qui le monde s’arrête au, et 

s’effrite dans, le verre qu’ils ont dans le nez. Mais ici nous tombions sur un mage, un 

voyant allumé. Nous ayant écouté parler du fond du café, il s’adressa à nous, s’assit à 
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notre table, et se mit à prédire notre avenir à chacun, de manière qui nous parut 

pertinente, car il ne pouvait savoir ce que nous savions et qui allait advenir. Il nous 

troubla. Ceci tint lieu d’annonciation pour nous. La sainte vierge était-elle seule lorsque 

l’ange vient lui annoncer Jésus ? Et cet ange n’était sûrement pas asexué puisqu’il n’est 

que messager de père, fils et Saint-Esprit. Parfois, je fais le signe auquel je ne crois pas : 

au nom de la mère, la fille et la saine d’esprit. Car ce monde est trop masculin et trop 

musclé. On a pu mettre un chrétien sur la paille et un païen dans la crèche… Je ne sais 

pas pourquoi je vous raconte ceci. Peut-être justement parce que ce personnage, nous 

l’avons vu comme un mage, et aucunement comme un roi. Si l’on dit qu’au pays des 

aveugles le borgne est roi, celui qui a le troisième œil est bien au delà des rois. Et que ce 

mage douteux officiait au pays du fromage de Herve, un fromage particulièrement 

rustique qui ne se consomme que flanqué de la rustine d’un sirop de poire ou de pomme 

du pays de Liège. Il est temps de penser qu’il ne faut pas trop creuser les probables 

vérités historiques, qu’on peut vivre dans un même temps un monde parfaitement 

rationnel et un monde magique, et qu’il n’est pas besoin de trier. Donc, Gaspar 

Melchior et Balthazar ne s’appelaient peut-être pas ainsi au temps de Jésus, peut-être ne 

venaient-il ni à pied ni à cheval, mais peut-être l’un d’eux à dos d’âne (au hasard, 

Balthazar) et peut-être qu’effectivement Jean Balthazar sera bien le fils du père 

Fouettard... comme dans une chanson française de 1966. Et quant à savoir s’ils 

suivaient vraiment l’étoile du berger, inutile de gamberger. L’existence de la Palestine 

même n’est-elle pas niée ?  

En attendant, mon père roulait ses galettes, et mon image de l’épiphanie, c’est 

celui de la galette des rois. Et cette image est loin de devenir diaphane, puisque chaque 

année aux mêmes dates j’en dévore encore. 


