Villers-Cotteréts, 25 aotit 2026

Le titre, L ’Echiquier.

Il n’y a pas de probléme particulier pour traduire le titre. Dans les langues asiatiques, le mot
« échiquier » se construit en deux parties, « échecs » et « plateau ».

En chinois : ## (gipdn).

En japonais : 7 = 2 #& (chesuban)

En espagnol, il y a deux possibilités, soit un mot en deux parties : E/ tablero de ajedrez, soit
en un seul mot : El escaque.

En grec, c’est en un mot : okokiépa (Skakiéra). Ainsi qu’en tchéque : Sachovnice.

Page 7, j attendais la vieillesse, j’ai eu le confinement.

C’est la premicere phrase du livre. Michiaki Tanimoto, se demande si JPT a pensé a la phrase
de Léonard de Vinci : « Je croyais apprendre a vivre, j’apprenais @ mourir ». JPT se souvient
que Claude Simon avait choisi cette phrase comme épigraphe d’un de ses livres. Il explique
qu’il n’y a pas pensé consciemment en écrivant la premiére phrase de L 'Echiquier, mais qu’il
s’agit d’une phrase qu’il connaissait, qu’il a toujours trouvée magnifique et qu’il I’a méme
citée dans son livre C’est vous [’écrivain :

Mais c’est une autre épigraphe que je voudrais mettre en valeur en ouverture de cette
traversée. C’est peut-Etre le plus bel exemple d’épigraphe ayant pleinement rempli son
role de phare en bordure du rivage, qui éclaire non seulement la traversée du livre a
venir, mais dont les puissantes lumicres marquent durablement les esprits dans la nuit.
C’est I’épigraphe que Claude Simon a donné a La Route des Flandres. 11 s’agit d’ une
phrase de Leonard de Vinci, puisée dans le Codex Atlantico. Elle est parfaite dans sa
concision, son équilibre et sa scansion, rythmée par la virgule centrale, qui induit un
balancement pascalien :

Je croyais apprendre a vivre, j apprenais a mourir.

Magali Sequera, pour 1’espagnol, et Zo¢ Angelis, pour le grec, expliquent qu’il est difficile,
dans leurs langues respectives, de garder le balancement de la phrase francaise, « j’attendais
la vieillesse, j’ai eu le confinement ». Magali Sequera était tentée de traduire « j’ai eu le
confinement » par « et le confinement est arrivé » et Zoé Angelis, en grec, aurait eu tendance
a utiliser la voix passive, quelque chose comme : « et j’ai été frappé par le confinement ».
JPT explique que, dans la mesure du possible, il préférerait qu’on conserve le balancement de
la phrase frangaise avec les deux « je ».

Michiaki Tanimoto fait remarquer que, d’une certaine manicre, ce balancement évoque le
balancement qu’on trouve entre le mot « vieillesse » de la premiére phrase du livre et le mot
« jeunesse » de la derniére phrase.

JPT explique que ce n’était pas prémédité, qu’il n’avait pas 1’idée, en écrivant le mot

« vieillesse » dans la premiére phrase, d’écrire le mot « jeunesse » dans la derniére phrase.
Mais il est plus que probable que, quand il a écrit le mot « jeunesse » dans la derniere phrase,
il a repensé au mot « vieillesse » de la premiére phrase. Il y a 1a consciemment quelque chose
de treés conceptuel. Le livre, comme la vie, ou comme une partie d’échecs, a clairement un
début et une fin, méme si, en I’occurrence, I’ordre est inversé et qu’on commence par la fin.
JPT insiste donc pour que les traducteurs gardent les mots « vieillesse » et « jeunesse » dans
leurs langues respectives. En francais, et sans doute dans la plupart des langues, ces deux
saisons de la vie, la vieillesse et la jeunesse, s’opposent et se répondent. Aux échecs, comme
dans un livre, comme dans la vie, on commence par le premier coup, la premicre page, la



premicre heure. Dans L Echiquier, on commence par le dernier coup, et on arrive, a la
derniere page, au premier coup.

Page 12, Tita, page 17, bonne-maman. Fang Tan veut savoir s’il s’agit de grands-meéres
maternelles ou paternelles. JPT explique que Tita, c’est sa grand-mére maternelle, et bonne-
maman, sa grand-mere paternelle.

Page 8, réverbération. Zoé Angelis demande s’il y a une dimension sonore dans la
réverbération. JPT explique que, en francais, le mot « réverbération » a aussi une dimension
sonore, mais qu’il I’a utilisé¢ de fagon purement visuelle, il parle d’ailleurs explicitement dans
le livre de « réverbération visuelle ». Il explique que c’est I’équivalent d’un « tremblement »
ou d’un « rayonnement ». Il y a sans doute un c6té proustien dans ce passage, dans la manicre
dont le passé surgit du sol est trés proustienne. Il y a vraiment 1’idée que le passé surgit du sol
comme une vapeur, comme une fumée. Le narrateur regarde le sol et le passé vient de 13,
comme s’il sourdait du carrelage. Chez Proust, c’est des profondeurs de la tasse de thé que le
passé surgit : « tout Combray et ses environs (..) est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé ».

Page 32, la seule pointe. Magali Sequera demande comment il faut comprendre ici le mot

« pointe ». JPT explique que, en I’occurrence, c’est un terme d’échecs. Dans ’article

« combinaison d’échecs » de Wikipédia, on trouve : « Dans le diagramme ci-contre, les Noirs
au trait effectuent le mat du couloir par 1...Tel#, mais les Blancs au trait disposent d’une
attaque double salvatrice apres la pointe de leur combinaison : 1. Fg7+!. ».

JPT ajoute que le terme peut étre utilisé en poésie dans le sens, vieilli, de « pointe

d’esprit » ou simplement de « pointe » ou comme synonyme de « trait d’esprit ». (CNRTL). 11
s’emploie aussi, en critique littéraire, pour désigner un mot, une phrase, ou se concentre
I’effet que 1’écrivain cherche a obtenir. « Pointe » peut alors étre traduit comme un synonyme
de « trait » ou d’« effet », et peut-&tre méme de « trait saillant ».



