Borges Projet o

L’1le des anamorphoses
version de Luminitza C. Tigirlas

Ex ponto : a ’autre anamorphique

— Etranger inconnu au monde antique
a ses ors ses ambres et ses flopées de roses
Ton Je tétu se vente
de commander un certain Il, celui qui méme —
en
amorphe
ose
le tout pour le tout en
voulant reprendre mon ile —
ce lieu ou j’expie ma faute d’accord entre
les temps d’amour et de guerre.
La, j’ai été relégué par mon souverain.
Ton propre Il ne te satisfait donc pas ?
Comment m’as-tu retrouvé ?
Les confins du monde connu se sont-ils
élargis pour que mon ile soit devenue si
accessible ?
Ou une divinité inconnue me force a
peupler (avec toute ma latinité, ma poésie !)
ce temps démenti de ton paysage onirique ?
Me voila doublement exilé...
Voudras-tu par-dessus tout porter
mon nom a ton compte
pour me faire courir la Terre ?
Tout naturellement, comme un amorphe,
ce cristal au noyau renversé
dans les écrins d’un collectionneur averti,
L’imposture dont tu es le maitre

sera dévoilée a travers
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son prisme d’hexaedre incomplet

Prends-le ! Nomme-toi Ovide

et tu sentiras un fardeau plus lourd que ta cécité
Mon quatrieme livre des Pontiques

le disait déja :

Les lettres de mon propre nom me faisaient peur

Cette épitre a toi Borges j’aurais aimé
I’adresser a Brutus —

ce n’est pas une de mes élégies des Tristes
je ne me lamente plus autant qu’au début

je t’écris pour te prévenir : nous sommes en litige

Le point de discorde est précis et cruel

Tu t’es emparé d’un mot

dont j’avais déposé le brevet pour 1’éternité.
J’évoque les Métamorphoses de mon cru

Tu t’en es servi pour déformer sans vergogne
un vocable si cher a mes yeux

le préfixer a ta guise avec ton ana (de grace !)

Tu as saisi ce que je veux te dire, n’est pas ?

Le cosmos littéraire ne fredonne que cela :
'lle des anamorphoses.
Cette nouvelle s’étale, son ombre devient si grande

On ne voit plus du tout Les Métamorphoses !

J’ai fini leur composition sur cette 1le de Tomes
par Eole j’ai convoqué Pythagore je 1’ai entendu dire :
Chose plus étonnante, certaines eaux sont aptes

a transformer non seulement les corps mais aussi les ames
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L’univers pardonna au reclus insulaire

pres d’un bord désolé du Pont-Euxin

Ici les fonds maritimes s’élevent

leur sel embrasse mes pieds fautifs

Ici la rose des vents se passionne pour moi
au point de balayer de mes yeux toute trace
de ce que je n’aurais pas di voir a Rome

Auguste est mort et la lumiere est toujours la

Ma bévue pronominale me poursuit
Oh pourquoi ai-je dit Elle le sachant I/ ?

En cristaux de sable //e s’inscrit sur ma peau

Eh-eh-eh-eh ! Ai-je si habilement tourné ma langue ?

Pourquoi étais-tu prét a me croire Borges de Borges des Borges ?

Ce livre 5 des Pontiques est bel et bien une lettre apocryphe.

Un dieu me I’a dictée hier d’un seul jet avant de coucher le soleil dans 1’infini

océanique.

Il est temps que je te rappelle le cours des choses. Chez nous, sur I’ile dite Insula Ovidiu
au large de Mamaia Mare, quiconque survit a la premiére neige tombée I’année de sa
naissance s’appelle Ovide. Le méme prénom regne sur l’isthme de Constantita a
I’embouchure de la Delta du Danube et de la Mer Noire.

Oh, qui sait laquelle de nos aieules, bien qu’elle se couvrait d’une peau de fauve
adoucie pour protéger son corps, fut convoitée par le pocte ?

Lesquelles ? Ana ? Drana ? Mira ? Dockia ? Stana ? Doina ?

Toutes ces silhouettes sveltes sortaient leurs chairs briilantes de cette terre aride ou la
semence ne s’accroche qu’a force d’étre labourée avec ardeur. Quel frelon n’aurait pas
été attiré par le parfum aux fleurs de basilic tressées dans leurs cheveux, cachées et

écrasées suavement dans le creux de leurs seins ?
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Au ceeur de la grisaille que ce barbare aede cultivait parmi les Géetes, une vraie pléiade
d’Ovide(s) vit le jour au dénouement des étreintes fougueuses. Ah !ces huit années que
dura le célebre exil. Les amantes se sont dévouées pendant ces communions sensuelles
a lui transmettre des interjections et quelques expressions des parlers locaux.

Leurs descendants leguent un seul trésor aux nouvelles progénitures. Il s’agit toujours
du méme nom, mais pour qu’il puisse tenir face a la gueule du vent toujours préte a
siffler, les autochtones 1’allongent un brin : OviDIU !!!

Nous sommes redevables a notre ancétre. Cependant vivre a plusieurs avec le méme
prénom implique une permanente quéte de variations onomastiques dans la vie
courante. Les porteurs du prénom Ovidiu de leur état civil se doivent d’€tre inventifs et
adroits pour se faire distinguer via des surnoms.

Le mien est Nason, on me reconnait tout de suite, ma lignée est fort bien repérée.
D’ailleurs, je me demande pourquoi. Eussé-je eu une arriere-arricre-arriere-arriere-
grand-mere d’une beauté a envolter le plus fin des gourmets Romains dans 1’Art
d’aimer ? Comment ’avait-il dégustée ? Avait-elle joui de sa part de plaisir ou s’était-
elle sentie violée par cet étranger qui I’a heurtée en échouant dans sa vie ?

Je sais seulement qu’elle s’appelait Rada... et ma mere aussi.

La premiere de ces innombrables Rada a lignifier ma souche m’a surpris dans la cave, il
y a peu de temps par un détour de phrase bruissant dans mon oreille : « Dans une ile,
J’ai vu des lévriers d’argents qui mettaient a mort des sangliers d’or... ».

Mon ouie percut la menace s’abattant sur le « sang 1ié » des générations. Apeuré, je
bouchais le tonneau de muscat avec le premier radis noir qui me tombait sous la main et
ma bouche lui répondait comme si j’étais un « il » en train de témoigner d’une rencontre

verbale prohibée : « ... il n’a jamais redis le poeme ».

Tu y es pour quelque chose, Borges dans la paternité des sentences que je viens de
noter. Toutes les preuves sont la pour t’identifier au personnage de ce passant qui a
oublié dans nos parages le brouillon d’une nouvelle infinie...

Un jour de solitude confuse, j’ai voulu jouer avec mes souvenirs et j’ai introduit ma
main jusqu’au coude dans le trou de notre tilleul séculaire... Au fond, sur le nid ou nous
cachions nos premiers billets d’amour, gisait ce monstre de lettres sans queue ni téte.

Il a suffi que je touche les feuillets, avec la sensation d’approcher un parchemin, pour

que le texte de [’lle des anamorphoses commence a s’immiscer de lui-méme jusqu’au
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bout des branches et de chaque feuille de 1’arbre. Ta narration s’est répandue dans
I’espace-temps ou se déployaient nos sentiments et elle a réussi immédiatement leur
contamination par une sorte de nostalgie sacrée.

La prolifération des mots fut telle que lorsque ma mere cueillit comme d’habitude des
jeunes feuilles de tilleul dans son tablier pour les farcir au fromage blanc, la réaction fut
virulente. Non seulement ces foliations ont hurlé qu’on les blesse a les blanchir, mais
aussi, chacune de leur nervure a protesté contre la proximité des feuilles sombres de
vigne qui eurent la dignité de se tenir muettes.

Pour la premiere fois de ma vie j’ai refusé a ma mere ce mets savoureux, craignant que
les mots ingurgités braillent dans mon ventre.

Je me sentais pris dans un désir impur pour I’autre Rada, celle des origines. De son coté,
Rada-la-prima m’embrasait de son appel. Dans sa vision en train de me réver, j’étais le
vrai Ovide et mes doigts faisaient chanter les cordes tendues délicatement le long de la
nudité de Rada (laquelle déja se trouvait dans ce corps ?!).

Je suis resté dans la peau du Romain pendant qu’il pratiquait une séance de divination.
C’est précisément a ce moment qu’Ovide, le poete banni, eu son accord secret avec
Borges, I’aveugle détenteur du Livre de sable, qui lui fut transmis directement par
Homere en échange de sa vue.

De ce pacte naitra ’lle des anamorphoses, une nouvelle pas comme les autres, elle a
cette propriété de s’effacer des que I’on tente de pénétrer du regard le champ qui suit de
pres son titre.

Avide de regagner sa vue, Borges ne se laissa pas prier : en un clin d’ceil, il signa ce
texte de son sang maudit par la cécité. En contrepartie, personne ne pourra jamais se

délecter du contenu inaugural de cette écriture.

Le bannissement aura appris a Ovide
que la réverbération d’un titre tel

’lle des anamorphoses,

voué aux assonances, suffit a elle seule
pour ramener sur le devant de la scéne
Les Métamorphoses dans lesquelles

il avait chiffré

la formule de sa propre transformation a I’immortalité :
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« Naditre », c’est commencer a étre autre que ce qu’on a été,

et « mourir », ¢’est cesser d’étre le méme.

Ereinté par 1’obsession de ne pas étre oublié

du monde civilisé, Ovide inventa a son insu

L’INSTALATION — I’art-d’heurt

a une voix sculptée

dans I’'impression d’un rouleau

de parchemin

et la cavité d’un tronc de tilleul —

Au montage d’une version liminaire, bien entouré des notres,

Ovide

s’adonna au plaisir de I’hybridation entre —
le pronom-lapsus Elle
proscrit au non-écrit d’un Je impudique
par le /] arbitraire (6 empire !)
auquel s’ajoute le son imbu de sa stridence :
liléeeux ! liléeeux ! — I’ fle-et-eux !
volé a un oiseau amblyope dont le chant
prolongé avait désappris le latin
Ensuite vient I'image minéralogique d’un
poete-artiste, élément alchimique qui se
forme et se diffracte a travers un amorphe.
Tout a lieu de s’entrechoquer dans une
passoire aux fils translucides empruntée a

une araignée géante de L.B.

Moi, Ovidiu dit-Nason, héritier de sa lignée géto-romaine, j’exigerais bien mon di a la
postmodernité. Je me suis déja lancé dans d’innombrables essais, malheureusement a
chaque fois je ne fais que tomber dans le piege d’origine : le texte s’évanouit.

Encore une fois, ’esprit des Métamorphoses me place dans ce point obscur de ma
filiation ou I’anamorphose donne a la vision spectrale le droit d’anéantir le sujet : je

disparais ici... il apparait dans 1’ailleurs cosmique et dans une autre intemporalité.



