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HUMEUR

Par JEROME GARCIN

’est ¢a, la littérature. A peine
trente pages, qui nous racontent
ce qwon savait déja et nous
montrent ce qu’on avait déja
vu, mais donnent Pillusion

d’une révélation. Comme un
supplément de grice. Qubliez
donc les fameuses photos

en noir etblanc de Monet et

son protecteur Clemenceau
claudiquant, feutre sur la téte et canne a la main, sur
le pont japonais du jardin fleuri de Giverny. Qubliez,
si Cest possible, lalongue geste des « Nymphéas »,

ces nénuphars blancs sur lesquels, de 1914 4 sa mort,
en 1926, le peintre a fait glisser les lumiéres du petit
matin et du soleil couchant, passer Fombre des saules
et des nuages normands, Etlisez, sans vous presser,

« PInstant précis ol Monet entre dans Iatelier »
(Minuit, 6,50 euros). Jean-Philippe Toussaint, qu'on
croirait embusqué derriére un arbre, regarde Monet
quitter chaque jour, a Paube, sa maison et marcher
vers son atelier, ol s'impatientent ce réve, ce défi et
cette promesse : la série des « Nymphéas ». A Giverny,
Cestla paix, harmonieuse et liquide, mais au loin, la
Grande Guerre tonne, tue, ensevelit sous laboue etla
cendre des paysages autrefois verdoyants. Au fond du
parc, Monet ouvre la porte de I'atelier, son havre, ot
«ilprend congé du monde. Il passe le seuil et, devant
lui, encore invisible, immatériel, Cest Part qui Pattend ».
Son regard, embué par une double cataracte, se

porte sur les toiles blanches, ol va naitre sa féerique
fresque impressionniste. A c6té de lui, « dans quelques
Jarres, en bouquet, des éclosions de pinceaux ». Durant
des années, les panneaux vont s’éclairer; bleuir,

rosir, dorer. « Monet met toute son énergie, non pas

a terminer les “Nymphéas” mais a poursuivre leur
“inachévement”, d le polir, a le parfaire. » En quelques
pages, Jean-Philippe Toussaint a tout dit. Il a saisi
Monet au seuil de son grand ceuvre, a Fentrée de son
génie et au bord de sa propre disparition. Et nous,

on saisitle romancier de « Fuir » au sommet de

son art. Et de sa technique, dont, pour la premiére
fois, il livre les secrets dans « C’est vous Pécrivain »
(Le Robert, 14,90 euros). On'y découvre les horizons
devantlesquels, en Corse ou a Ostende, il écrit en étant
«super coulant avec les virgules », pourquoi il a sept
yeux, ce qu’il doit i feu son éditeur Jérdme Lindon,
comment il a failli créer le mouvement littéraire « Les
Déménageurs », et la raison pour laquelle il considére
son bureau comme « un refiige contre lemonde
extérieur ». En somme, c’est 'atelier de Toussaint.
J.G.
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