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Jean-Philippe Toussaint sous influences

Son cycle de Bruxelles
s’achéve dans “La Hantise”,
un récit séduisant qui méle
espionnage et Nouveau
roman. Revue de ses charmes
avec notre maitre alchimiste.

Kk kK< La hantise Ro-

man De Jean-Philippe Toussaint, Les
Editions de Minuit, 288 pp.

Rencontre Jean-Luc Cambier

Si Jean Detrez n’avait pas ramassé
La clé USB (2019), perdue par l'in-
quiétant lobbyiste Stavropoulos, il
T se serait épargné
pas mal de désa-
gréments. Mais il
n’aurait pas pu
se livrer dans Les
émotions (2020)
ni boucler avec
La Hantise une
aventure tres au-
dessus de ses
moyens de cadre a la Commission
européenne. Et nous aurions raté,
nous pauvres lecteurs, une trilogie
décontractée et enlevée, en particu-
lier dans ce final qui revisite le ro-
man d’espionnage, rappelle I’épo-
pée amoureuse du Cycle de Marie
et, comme toujours, évoque notre
monde avec esprit et intelligence
(on ne confond pas les deux).

11 aura fallu attendre pour qu’en-
fin, Jean et Jean-Philippe s’atta-
quent aux aboutissants d'une af-
faire qui méle corruption a la Com-
mission, influence chinoise, piege a
la crypto-monnaie et Yolanda Paul.
C’est qu’au milieu de cette grande
aventure moderne, Toussaint a
glissé deux livres, beaux et éton-
nants. L'Instant précis ou Monet entre
dans latelier est une mince pla-
quette sur les derniéres années du
peintre absorbé dans ses Nymphéas
("La création est un tres bon bouclier
face a la mort”, selon Toussaint) et
L’Echiquier, peut-étre son plus beau
texte, longtemps dans la bataille du
Goncourt 2023, exceptionnelle-
ment, dans tous les sens du terme,
autobiographique. Il y est beaucoup
question d’Yvon Toussaint, auteur,
rédacteur en chef du Soir, européen
convaincu, pere admiré mais inti-
midant, méme pour un fils devenu
écrivain majeur. Comme les livres
récents, ce pere hante aussi La Han-
tise.

LA HANTISE

Bruxelles
“Je voulais consacrer une série de
romans a Bruxelles. L'idée est venue

~

Jean-Philippe Toussaint est né a Bruxelles en 1957.

apres la disparition de mon pére en
2013. Bruxelles était son territoire.
Mais je situe la mort du 'pere fic-
tionnel' en 2016, 'année du Brexit
et de lélection de

point de vue de l'intrigue, il est fas-
cinant. J’exploite ici un schéma par-
ticulierement 'porteur': la femme
aimée est mise en danger parce

qu’elle est envoyée

Trump. Cette con- “La hantise” au milieu des meé-
jonction crée une 4 chants, a l'exemple
date charniere. Aux evoque notre .. d’Ingrid Bergman
racines du cycle,ily a monde avec esprit  dans Notorious (Les
également ma dé- et 1ntelhgence, Enchainés, 1946) ou

couverte de la pros-
pective et du potentiel romanesque
d’un personnage qui travaille sur le
futur.”
La crise sanitaire

“Pour le Cycle de Bruxelles, j’ai un
peu travaillé en journaliste, comme
mon pere. Je me suis renseigné sur
les questions européennes et la
prospective, j’ai interviewé des
fonctionnaires, je me suis docu-
menté... Je devais écrire le troisieme
volet en 2020, la crise sanitaire m’a
empéché de relancer des entretiens
préparatoires.”

Alfred Hitchcock

“Hitchcock, c’est ma tasse de thé.
Je n’avais jamais eu 'occasion d’uti-
liser cette influence, mais des La Clé
USB, j’ai revu tous ses films. D’'un

Eva Marie Saint dans
North by Northwest (La Mort aux
trousses, 1959).”

John le Carré

“Je connaissais mal les romans
d’espionnage. Mais mon pere a lu
tout John le Carré. Quand ma mere
a fait un rapprochement avec La Clé
USB, j’ai ouvert ses livres avec bien-
veillance et jai découvert son
charme. C’est aussi un héritage in-
direct de mon pére.”

Xi Jinping

“Entre 2001 et 2016, j’ai fait une
dizaine de voyages en Chine. J’ai vu
la fermeture du pays et une censure
qui a méme touché mes livres... La
montée autoritaire de Xi Jinping a
modifié mon regard. J’étais opti-
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miste, je regarde désormais le
monde avec méfiance.”

Kafka

“La scene de la convocation au
Berlaymont est kafkaienne. Kafka
réussit a installer une menace sans
objet tangible, un monde hostile
sans explication. Mon traducteur
m’a révélé que “hantise” n’existe
pas en allemand. 1l a proposé “die
bedrohung” soit “la menace”. Ce glis-
sement éclaire le titre. La hantise est
une menace, mais aussi la présence
de I’'absent, du passé, de la honte.”

L’autobiographie

Raconter sa vie me parait antilit-
téraire. Je cherche a rester un héri-
tier du Nouveau roman, a rester for-
maliste méme en cédant a cette ten-
tation autobiographique. Il s’agit de
toucher a cette matiére sans y som-
brer. Face a des sujets délicats, la
mort du pere ou le meurtre de mon
ami Gilles Andruet, j’ai ainsi installé
un dispositif pour L'Echiquier qui
me tient a distance. Dans La Hantise,
I'intime se méle au romanesque.”

Yvon Toussaint

“Devant mon pere qui se plaignait
de ne pas apparaitre dans mes li-
vres, ma mere avait plaisanté:
'Quand tu seras mort, tu verras.
L’Echiquier répond a cette promesse.
Ecrire La Hantise, c’est écrire un li-
vre qui aurait plu a mon pere. Lui
aussi était un auteur et je me tenais
en retrait. Je voulais davantage étre
un écrivain d’avant-garde.”

Georges Simenon

“Je suis passionné par la maniere
dont les écrivains travaillent. La
méthode Simenon me plait beau-
coup. 1l faisait des dessins, moi je
fais des plans, des croix, des dessins.
Je comprends son besoin de se con-
sacrer uniquement au livre. L'écri-
ture nécessite une mise en condi-
tion. Pour moi, c’est m’isoler a Os-
tende, en Corse, préparer sans
écrire... Simenon terminait un livre
en quelques jours. Ca me parait ini-
maginable, mais cela signifie que
celui qu’on prend pour un grapho-
mane n’écrivait pas tout le reste du
temps. J’ai aussi appris 'importance
de ces périodes ou on n’écrit pas.”

Le romanesque

“S’il y a un léger changement de
ton dans La Hantise, il me ressemble.
La mélancolie oui, mais pas la noir-
ceur. J’ai retrouvé le plaisir de la fic-
tion pure et je souhaite relancer un
nouveau projet trés romanesque,
sans savoir s’il deviendra un cycle.
D’autres projets existent, mais le ro-
manesque m’a vraiment enchanté.”
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