L'incorruptible

Le Bruxellois Jean-Philippe Toussaint poursuit son exploration ludique des coulisses de la Commission européenne
avec un faux roman d’'espionnage qui cache un réceit sensible et onctucux.
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epuis son «cycle de Marie »

(M.M.M.M., Minuit, 2017) et ses

quatre romans qui nous ont trim-

balésnonsansvoluptéalasurfacedu

globe- Japon, Chine, lled’Elbe, etc. -,
Jean-Philippe Toussaint a décidé de
réduirel’empreinte carbone de ses per-
sonnages et de resserrer habilement
sa focale de romancier. Son nouveau
cycle, dit de « Bruxelles », entamé avec
La Clé USB(Minuit, 2019, qui sort en for-
mat poche*) puis Les Emotions (2020) et
aujourd’huiLa Hantise, navigue dansles
eaux apparemment moins exotiques de
lacapitalebelge, siége dela Commission
européenne, pour laquelle travaille le
narrateur (on n’ose parler de héros).

1l se trouve que Bruxelles est la ville
natale de I’écrivain, alaquelle il rend un
hommageaudacieuxenl’abordantdepuis
trois livres par sa face la plus adminis-
trative et la moins glamour: celle des
quartiers d’affaires, des lobbyistes, des
gratte-ciel transparents et desdécisions
opaques. Pour rappel, son personnage
principal, Jean Detrez, fonctionnaire
européen, a mislamain surune clé USB
emplie de documents confidentiels

révélant une opération de corruptionde
grande ampleur quiimpliquelaBulgarie
etlaChine. Posséder cette clé estsuscep-
tibledeluicofiter son poste, sinonsa vie.
Or il ne déserte pas — aujourd’hui, ce ne
sont plus les personnages qui prennent
la fuite mais les données numériques —
et préféere s’installer dans une inquié-
tude feutrée, quasimélancolique. Malgré
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les menaces qui s’accumulent, il semble
toujours en transit, comme en tres léger
décalage horaire - ce qui pourrait étre
une définition de la position d’écrivain.

C’est 1a toute la beauté et 'origina-
lité de ce projet romanesque: explorer
toujours plus loin les possibilités de la
fiction, apréslaveineminimaliste deses
premierslivres, toutenyinjectantdavan-
taged’échosautobiographiques, enl’oc-
currence le souvenir d’'un pére, Yvon
Toussaint, ancien directeur du quoti-
dien belge Le Soir, modele « de probité,
dedroiture », mort en 2013. Le talent de
I’écrivain consiste a mélerles deux, ares-
pecterles codesduromand’espionnage
sansjamais parasiter I'expressiondel’in-
time. Toutsemblecoulerdesource,comme
si John le Carré avait prété sa plume a
unémule de Proustle temps de quelques
chapitres. Toussaint ne néglige pas le
réalisme desonintrigue,s’é¢chineanous
aviser du fonctionnement du logiciel
malveillant Pegasus et des tractations
d’officine; a ce titre, La Hantise est un
livre « renseigné ». Maisil ne secontente
évidemment pas de pondre un polar:
il biaise, désamorce I’esprit de sérieux,

soignecommeason habitudesoncadrage,
ses lumieres, sa profondeur de champ.
Son nouveau livre déploie des visions
puissantes, cocasses, mémorables:1’ap-
parition d’un biographe albinos, une
conversation avecunindicdansunham-
mam ou avecunjournalistede Mediapart
qui se déplace en monoroue, la descrip-
tion (magnifique) d’une nuit d’amour
avec une femme au bras platré, ou le
portrait d’'un lobbyiste qui « ressemble
a Philippe IV d’Espagne peint par
Veldzquez ». Touty est précis, précieux:
le travail surlesnoms propres, lesatmos-
phéres, les sensations. Dans un monde
techniciste, dématérialisé, aisément cor-
ruptible,Jean-Philippe Toussaint riposte
par une écriture du sensible et de I'in-
tuition, delanuanceetduscrupule. Son
nouveau livreesquisse aussi un éloge du
courage politique. Alors que la menace
enfle surI’Europe, comme sur lalittéra-
ture, lauteur nous souffle ses priorités:
écrire juste et se tenir droit. m

Erwan Desplanques

* La Clé USB, coll. « Double »,
192 pages, 9 euros.





