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L'incorruptible
Lc Bruxellois Jean-Philippe Toussaint poursuit son exploration ludique dcs coulisses dc la Commission europécnne

avcc un faux roman d'espionnage qui cachc un rccit sensiblc ct onctucux.

U HANTISE

La Hantise
de Jean-Philippe

Toussaint, Minuit,
288 pages,

22 euros,
en librairiesjeudi.

Bepuis son «cycle de Marie »
(M.M.M.M., Minuit, 2017) et ses
quatre romans qui nous ont trim
balés non sans volupté à la surface du
globe-Japon,Chine,îled'Elbe, etc. -,

Jean-Philippe Toussaint a décidé de
réduire l'empreinte carbone de ses per
sonnages et de resserrer habilement
sa focale de romancier. Son nouveau
cycle, dit de « Bruxelles », entamé avec
LaClé USB (Minuit, 2019, qui sort en for
mat poche*) puis LesÉmotions (2020) et
aujourd'huiLaHa«£i'se, navigue dans les
eaux apparemment moins exotiques de
la capitale belge, siège de la Commission
européenne, pour laquelle travaille le
narrateur (on n'ose parler de héros).

II se trouve que Bruxelles est la ville
natale de l'écrivain, à laquelle il rend un
hommage audacieux en l'abordant depuis
trois livres par sa face la plus adminis
trative et la moins glamour: celle des
quartiers d'affaires, des lobbyistes, des
gratte-ciel transparents et des décisions
opaques. Pour rappel, son personnage
principal, Jean Detrez, fonctionnaire
européen, a mis la main sur une clé USB
emplie de documents confidentiels

révélant une opération de corruption de
grande ampleur qui implique laBulgarie
et la Chine. Posséder cette clé est suscep
tible de lui coûter son poste, sinon sa vie.
Or il ne déserte pas - aujourd'hui, ce ne
sont plus les personnages qui prennent
la fuite mais les données numériques
et préfère s'installer dans une inquié
tude feutrée, quasi mélancolique. Malgré
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les menaces qui s'accumulent, il semble
toujours en transit, comme en très léger
décalage horaire - ce qui pourrait être
une définition de la position d'écrivain.

C'est là toute la beauté et l'origina
lité de ce projet romanesque: explorer
toujours plus loin les possibilités de la
fiction, après laveine minimaliste deses
premiers livres, tout en y in jectant davan
taged'échos autobiographiques, en l'oc
currence le souvenir d'un père, Yvon
Toussaint, ancien directeur du quoti
dien belge Le Soir, modèle «deprobité,
dedroiture », mort en 2013.Le talent de
l'écrivain consiste àmêler les deux, àres
pecter les codes du roman d'espionnage
sans jamais parasiter l'expression de l'in
time.Toutsemblecoulerdesource,comme
si John le Carré avait prêté sa plume à
un émule deProust le temps dequelques
chapitres. Toussaint ne néglige pas le
réalisme deson intrigue, s'échine ànous
aviser du fonctionnement du logiciel
malveillant Pegasus et des tractations
d'officine; à ce tltre, La Hantise est un
livre « renseigné ».Mais il ne secontente
évidemment pas de pondre un polar:
il biaise, désamorce l'esprit de sérieux,

soignecommeàsonhabitudesoncadrage,
ses lumières, sa profondeur de champ.
Son nouveau livre déploie des visions
puissantes, cocasses,mémorables :l'ap
parition d'un biographe albinos, une
conversation avecun indic dans un ham
mam ou avecun journaliste deMediapart
qui sedéplace en monoroue, la descrip
tion (magnifique) d'une nuit d'amour
avec une femme au bras plâtré, ou le
portrait d'un lobbyiste qui « ressemble
à Philippe IV d'Espagne peint par
Veldzquez ». Tout y est précis, précieux :
le travail surles noms propres, lesatmos
phères, les sensations. Dans un monde
techniciste, dématérialisé, aisémentcor
ruptible, Jean-Philippe Toussaint riposte
par une écriture du sensible et de l'in
tuition, de la nuance etdu scrupule. Son
nouveau livre esquisse aussi un élogedu
courage politique. Alors que la menace
enfle sur l'Europe, comme sur la littéra
ture, l'auteur nous souffle ses priorités:
écrire juste et se tenir droit. ■

Erwan Desplanques

* La Clé USB, coll. « Double »,
192 pages, 9 euros.




