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se multiplier dans I'egpace et provenir de partout a la fois comme ces multiples voitures
de police qui conveygent a tombeau ouvert vers un lieu unique, et alors que je
m’attendais a étre fattrapé et cerné par des lanternes de gyrophares de police fondant
sur nous en balayant le ciel de leurs éclairs bleus en rotation, ce fut un cortége de
lanternes rouge mebr}es qui apparufeat devant neus—el&n-s—la—leﬁg-ue—me—aﬁﬂﬂee —0i
, un alignement de lanternes rouges a toutes les
devantures ded restaurants, rondes, oblongues, en papier froisse, froncé, enserrées
dans des petit$ colliers noirs, toutes les lueurs se fondant ensemble et paraissant
accompagner la moto dans une immense trainée rouge aHetée tandis que nous filions a
toute allure dans cette rue de restaurants de crabes et d’écrevisses aux devantures
identiquement rouges, nous fondant dans la circulation, dépassants des taxis dans cette
pénombre rougeoyante qui nous faisait cortege, ou des points lumineux qui paraissaient
vivants, épars et torsadés, tremblaient le long des murs comme des feu-follets. La rue
était a la fois animée et fantomatique, comme peuplée d’'ombres et de chiméres qui
erraient sur les trottoirs. Une voiture de police — la premiére que je vis vraiment —
apparut alors en face de nous, mais sans gyrophare, tout feux éteints, spectrale, le capot
et les vitres noyés de reflets rouges et ses occupants invisibles dans une pénombre
épaisse. Zhang Xiangzhi dut freiner pour la croiser, ralenti par un chien blanc
squelettique et sans peau qui traversa la chaussée devant nous, et, serrant la main de Li
Qi dans la mienne, je sentais physiqguement sur la moto, dans les tourbillons du vent
tiede qui m’arrivaient au visage, nos propres souffles spirituels et corporels se disperser
dans l'air comme une exsudation immatérielle de peur, un suintement de terreur froide
qui se séparait de nous pour rejoindre le ciel ou se perdre dans la terre ou ils se
transformaient en ces démons affamés de la religion populaire chinoise qui propagent la
mort et les maléfices.

Nos poursuivants gagnaient du terrain, invisibles et ubiquistes, et nos trois corps ne

faisaient qu’'un soudés sur la moto dans le méme élan de fuite, rassemblés dans la

méme direction, courbés contre le vent, fuyant vers quelque ailleurs salvateur et hors

d’atteinte, tandis que nos membres supérieurs, sursautant dans la nuit et se retournant a

contretemps dans les quatre directions, tendant les bras pour se protéger et laissant fuir

au vent des meches de cheveux a la verticale, semblaient bouger de fagon autonome

sur le siege de la moto, désolidarisés les uns des autres et mettant notre équilibre en

péril. Li Qi, la main dans la mienne, arrimée a moi par l'arriere, écartelée sur le siege, se

penchait en avant contre 'épaule de Zhang Xiangzhi et lui criait des choses en chinois

dans l'oreille, tandis que Zhang Xiangzhi, qui ne I’entendait pas, se retournait

brievement, et méme se contorsionnait sur son sieége, sa chemise se bombant dans lair

et s'ouvrant en laissant entrevoir un pan du sac rose et gris SAKURAYA qui émergeait

de ses entrailles. lls échangerent ainsi des cris et des exclamations, qui semblaient ,

s'envoler dans 'air chaud de la nuit comme des implorations éphémeéres, des M- 2 Ld,

interjections qui partaient dans le vent et planaient en apesanteur derriére nousl et ¢ :
“brusquement, @nsequence Ou-pas de e conversation sporadigue gu’ils venaient de

tenir — ou, dans ces bré¢ phrases échangées, ils avaient pu évoquer la possibilité de

prendre un raccourcigour apper a nos poursuuvants}, Zhang Xiangzhi freina

brutalement en mettant une jambe a terre, pila net, sa chaussure de bowling raclant

I'asphalte dans une gerbe de gravillons, et fit pivoter la moto, la roue arriére partant en

dérapage contrélé dans un affreux crissement de pneu qui dégagea instantanément une

odeur de gomme calcinée et de caoutchouc brilé qui se mit & puer autour de nous,

escalada le trottoir, roula sur une dizaine de meétres a contre-courant sur des planches

bancales et ondulantes et s’engouffra entre deux palissades dans un gigantesque

chantier de construction éclairé dans la nuit par des arcs de projecteurs. Il y avait 13,

dans I'étale-lumisre-blanchatre et le ronronnement des groupes électrogenes, une
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étre rattrapé et cerné par des lanternés de gyrophares de police gut—ferdatent sur nous \
en balayant le ciel de leurs éclairs bleus tattetrx en rotation derrstetit, ccestdes <% A
lanternes rouges qui apparurent gevert-moi quand nous entrames dans une longue rue
animée, un alignement de lanternes rouges a toutes les devantures des restaurants,
rondes, oblongues, en papier froissé, fronceé, enserrées dans des petits colliers noirs,
toutes les lueurs se fondant ensemble et paraissant accompagner la moto dans une
immense trainée rouge tandis que nous filions & toute allure dans cette rue de
restaurants de crabes et d’écrevisses aux devantures identiquement rouges, nous
fondant dans la circulation, dépassants des taxis dans cette pénombre rougeoyante qui
nous faisait cortége, ou des points lumineux qui paraissaient vivants, épars et torsades,
tremblaient le long des murs comme des feu-follets. La rue était a la fois animée et
fantomatique, comme peuplée d’'ombres et de chimeres qui erraient er-kattens sur les
trottoif .Une voiture de police — la premiere que je vis vraiment — apparut alors en face
de nous, mais sans gyrophare, tout feux éteints, spectrale, le capot et les vitres noyés de
reflets rouges et ses occupants invisibles dans une pénombre épaisse. Zhang Xiangzhi
dut freiner pour la croiser, ralenti par un chien blanc squelettique et sans peau qui
traversa la chaussée devant nous, et, serrant la main de Li Qi dans la mienne, je sentais
physiquement sur la moto, dans les tourbillons du vent chaud qui m’arrivaient au visage,
nos propres souffles spirituels et corporels se disperser dans I'air comme une
exsudation immatérielle de peur, un suintement de terreur froide qui se séparait de nous
pour rejoindre le ciel ou se perdre dans la terre ou ils se transformaient en ces démons
affamés de la religion populaire chinoise qui propagent la mort et les maléfices.
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iguistes, et nos trois corps ne

Nos poursuivants gagnaient du terrain, invisibles et
faisaient qu’'un soudés sur la moto dans le méme élani de fuite, rassemblés dans la
méme direction, courbés contre le vent, fuyant verg quelque ailleurs salvateur et hors
d’atteinte, tandis que nos membres supérieurs, glrsautant dans la nuit et se retournant a

oy dre méechelde cheveux au vent, semblaient/bouger de facon autonome sur le siége de
la moto, désolidarisés les uns des autres gf mettant notre équilibre en péril. Li Qi, €a

e/ff Zhang Xiangzhi, qui ne I'entendait pas, se retournait brievement, et méme se

chaud de la nuit comme de

,\,qu-a‘" dans le vent et

gimplorations ephemeres des interjections qui par‘talent
derriére nous en apesanteur, et brusquement, je ne
sais si cela-ava +e€ cette conversation sporadique et suspendue, Zhang ~—=—"

ot Xiangzhi frelna brutalement au milieu d’une rue en mettant une jambe a jérre, pila net,

sa chaussure de bowling raclant 'asphalte dans une gerbe de gravillons, et fit pivoter la

moto_autotrae-sefambe, la roue arriére partant en dérapage contrg dans un affreux

)™ crissement de € pneu qui dégagea instantanément une odeur de goime calcinée et de
caoutchouc brilé qui se mit a puer autour de nous, escalada le tyéttoir, roula sur une
dizaine de metres a contre-courant sur des planches bancales£t ondulantes et
s’engouffra entre deux palissades dans un gigantesque chaptier de construction éclairé
dans la nuit par des arcs de projecteurs. Nous devalames ne dune de sable, projetés
tous les trois vers le bas en raison de l'inclination de la pente, glissant vers
avant sur le siége deda-moeto comme si nous étions gur un cheval ulcéré qui
dégringolait la dune en baissant 'encolure, nos trgis corps s’entassant presque sur le
guidon, que Zhang Xiangzhi maintenait des deux mains, jusqu’a ce que, arrivés en bas,

la moto se redresse et se cabre et nous fasse Brusquement refluer vers I'arriere, les bras
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échoppes a brochettes, un taxi englué dans la foule avec ses lumiéres allumées. Zhang
Xiangzhi s’arréta devant un café, c’est trop dire qu’il se gara, freina simplement et
descendit de la moto en marche, je ne sais comment nous fimes pour descendre tous
les trois derriere lui, nous avions trop de jambes, Zhang Xiangzhi nous précédait,
casqué de blanc et son ventre rebondi, abandonnant la moto &, n’'importe comment,
couchée sur le trottoir, et nous entrames dans un café, difficilement, poussant,
entrouvrant la porte arrétée par des dos de jeunes gens, hommes et femmes, nous
glissant tous les trois dans le café, encore trés loin du bar, se frayant un passage, eux en
téte moi les suivant, passé un goulot d’étranglement on apercevait dans un brouillard de
fumeée de cigarette une sceéne dans des lumieres verrtes au fond de la salle, un groupe
de musiciens se produisait, trois Chinois en tee-shirt assis sur des tabourets, un qui
chantait, les cheveux longs, le micro cassé a angle droit devant lui, le public debout, des
bouteilles de Tsingtao a la main,tout au long du bar, et nous progressant toujours, Zhang
Xiangzhi en téte, a la fois déterminé et viril, bousculant fermement de I'épaule pour
s’ouvrir la voie, et en méme temps fragile et féminin, protégeant le ballonement de son
ventre sous sa chemisette grisatre d’'une main délicate, Li Qi juste devant moi, qui se
retournait parfois, m’attirait par la main et m’aspirait en me faisant gagner quelques
métres dans la foule. Arrivés au bar, nous passames directement derriere le compitoir,
sans méme saluer les pertsonnes qui servaient, sans parler a personne, nous
contournémes le comptoir et nous dirigedmes vers la porte de service, ou on apercevait
une minuscule piéce éclairée par une ampoule nue jaunatre, dans laguelle, une dame
faisait la cuisine dans un désordre de caisses de bieres et de sacs de riz. Sans méme
entrer dans le réduit, Zhang Xiangzhi attrapa une chaise par le dossier, une vieille
chaise en plastique bancale et monta dessus, je crus qu’elle allait s’écrouler sous son
poids. Il était 1a, derriere le bar, en plein concert, debout sur sa chaise en plastique que
Li Qi tenait, et il ouvrit une trappe dans le plafond, la rabattit violemment, et sans se
préoccuper de rien, des regards qu’il suscitrait, du concert, de Li Qi et de moi qui le
regardions de chaque cété de la chaise, il plongea la main dans sa chemisette grisatre,
fouilla dedans, et, dans un arrachement bref, un avortement, il sortit de ses entrailles le
sac gris et rose SAKURAYA, libéra, brisa cette poche amniotique, qu’il laissa tomber a
ses pieds, pour faire apparaitre I'espace d’un instant dans les lueurs vertes du bar — le
temps de le glisser dans la trappe — de la taille d’'un foetus, livide et inerte, ratating, le
petit paquet compact de matiere morte, blanche ou grise, compressée dans du plastique.

Il referma la trappe, redescendit de la chaise, la saisit par le dossier et la remit du
méme geste autoritaire dans la cuisine, et nous repartimes en sens inverse, hous
quittames le bar sans adresser la parole a personne, retraversames la salle parmi la
foule, nous frayant un passage jusqu’a la sortie. Dans la rue, toujours trés agité, une de
ses paupieres tremblait, il me dit de rentrer a I'hétel, de prendre un taxi et de rentrer a
I’'hétel. Il ramassa la moto sur le trottoir, la redressa, monta dessus avec Li Qi. O.K? me
dit-il. You don’t fuck the adress of the hotel ? me dit-il. Monery ? dit-il. Need money ? dit-
il. Je fis non de la téte, pensivement, et les regardai partir, s’éloigner dans la foule, Li Qi
se retourna et me regarda longuement, la moto s’éloignait, elle était déja loin dans la rue
perdue parmi les voitures et les piétons, j'étais debout devant la porte du bar et je les
regardais s'éloigner, Li Qi, toujours retournée sur la moto, me regardait toujours — elle
me regarda toujours — et disparaitre.






protéger plus efficacement, et je sus alors avec certitude en le voyant protéger ce sac
comme un enfant contre son sein, je sus alors avec une absolue certitude qu'il y avait la
pour vingt-cing mille dollars en liquide de drogue — d’héroine pure ou de cocaine, ou
d’autre chose d'illicite et toxique, bactéries ou ricine —, quelque chose de blanc et
d’ultraconcentré, je ne pourrais dire poudreux, peut-étre gluant ou méme liquide — je ne
I'apercus que plus tard, et seulement un instant 4. Ce que je vis, alors — fugitivement,
plus tard, de mes yeux — c’est un petit paquet compact pas plus grand qu’un paquet de
farine, de matiére blanche ou grise, compressée dans du plastique transparent.

Je ne sais comment il avait trouvé le moyen de mettre son casque dans les escaliers
mais Zhang Xiangzhi était casqué quand nous arrivames en haut, la laniére pendant et
battant contre son cou, le sac SAKURAYA blotti contre sa poitrine, débouchant Ia tous
les trois dans la nuit chaude, moite et brllante, apres 'air conditionné du bowling,
paniqués, essoufflés, sous les regards ébahis d’une vingtaine de jeunes gens repartis
sous l'arc d’ampoules dorées de I'entrée, nous éloignant immédiatement sur 'immense
parking enténébré sans reprendre haleine. Nous courions vers la moto, garée dans la
nuit, avec son réservoir bordeaux bombé qu’inondait la douche blanchatre d’un
réverbére et, comme si nous avions su de toute éternité ce qu'il fallait faire, I'avions su
instinctivement, sans parler, sans rien dire ni se consulter, comment aurions-nous pu
sinon y parvenir, a imbriguer nos corps, a les enchevétrer aussi magiquement, en méme
temps que Zhang Xiangzhi courait & cété de la moto pour la faire démarrer et sautait
dessus, Li Qi était montée derriere lui au vol et je I'avais suivie, et la moto était partie en
nous emportant tous les trois dans la nuit, nous roulions déja a toute vitesse sur le
parking, Zhang Xiangzhi, redressé sur son siége, qui ne tenait le guidon que d’'une main,
empétré par le sac rose et gris SAKURAYA coincé dans son giron, entre son cou et son
épaule, qu’il essayait de caler, finissant par ouvrir, déboutonner, puis, perdant patience,
déchirer les boutons supérieurs de sa chemisette grisatre, et glissant le sac dans
Pouverture béante ainsi ménagée, le faisant tomber jusqu’a son ventre, et le plaquant Ia,
au chaud, contre son abdomen, pour le sentir remuer comme un étre vivant, palpitant
contre sa chair, pendant qu’il conduisait. Il se retourna en se relevant sur la moto pour
jeter un regard au loin, et je me retournai aussi et Li Qi se retourna également (= et la
moto que plus personne ne conduisait filadt tout droit sur le parkir_@,nous regardions tous
les trois derriere nous, il y avait un attroupement aux portes du bowling, on voyait des
gens entrer et sortir sous I'arc de lumiere dorée de I'entrée, des silhouetttes d’agents de
sécurité, les visages baignés des reflets bleus électriques de I'enseigne LAS VEGAS, et
je sentais mon coeur battre trés fort dans ma poitrine, avec ce sentiment de peur pure et 77
d’effroi, de panique d’autant plus effrayante et irrationnelle que je n‘avais aucune idée Z##*
de ce que nous étions en train de fuir ainsi éperdument. P

A
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Nous avions gagné 'autoroute, et nous roulions dans la nuit noirg, sans autre repere
gue des trainées de phares qui surgissaient au hasard de tous cgtés, derriere nous,
devant nous, qui nous aveuglaient et nous capturaient commeAes lapins paralysés
dans les réts de leurs faisceaux. Zhang Xiangzhi, penché en/Avant, accélérait toujours, . ~—
sollicitant la moto au-dela de ce gu’elle pouvait donner, qui‘ne produisaitm o K
qu’un son étranglé de bécane trafiquée qui montait furieusement dans la nuit dans les
hurlements du pot d’échappement. J’avais l'impression que nous faisions du surplace,
comme figés sur 'autoroute, statufiés, arrétés la dans cette position de recherche de
vitesse vertigineuse, nos trois corps penchés en avant sur la moto, Zhang Xiangzhi en
figure de proue casquée, courbé sur le guidon, les mains écartées sur les poignées, la
poitrine aplatie et le ventre gonflé, engressé-gu sac SAKURAYA qui faisait bosse sous Ce
sa chemise et bouffait au vent en s’accordéonant, Li Qi agrippée a son dos et moi me
tenant a ses hanches, nos trois corps inclinés qui semblaient n'appartenir qu’a une
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passdmes a proximité de baraguements de chantier provisoires en+éle-ereuiée, ""e““"" 2
longeames a toute vitessse quelques camions qu’on était en train de décharger dans un
ronronnement de groupes électrogénes, personne ne faisait attention a nous, une
dizaine d’ouvriers étaient réunis autour d’un brasero, debout ou assis dans le sable,
pieds nus ou bottés, casqués, qui se faisaient griller des brochettes dans des tourbiilons
d’épaisse fumée blanche et nous regarderent passer dans la nuit presque avec
indifférence.

Personne ne semblait s'occuper de nous, vouloir nous rattraper ou nous poursuivre.
Nous retrouvames un monde clair au sortir du chantier, des rues animeées et des arteres
embouteillées, des cris, des piétons qui traversaient enlisés dans la circulation, des
klaxons, une effervescence de soirée estivale dans une grande métropole. Nous nous
étions éloignés définitivement des autoroutes et des périphériques enténébrés. Partout,
dans le quartier illuminé de Sanlitun, er-était-astialle-a des tables en terrasse ast
débordaient des cafés aux portes grandes ouvertes, on s'apostrophait de trottoir a
trottoir, une décapotable blanche était engluée dans la circulation, le conducteur, coude
dehors, lunettes noires au volant, s’adressait a une fille a l'intérieur d’'un bar en couvrant
de sa voix le bruit de son autoradio, la nuit était chaude et accueillante, on allait prendre
des biéres au comptoir et on venait les consommer dans la rue, on s’asseyait a méme le
trottoir, on prenait quelques chaises et on se réunissait en arc de cercle sous un arbre ou
sous un parasol blanc,-ereore-gerge-de-chatetr, qui était resté ouvert toute la journée,
on aurait étre pu partout dans le monde, sur la Via Veneto, dans une rue de Londres ou
de Madrid, quand la ville se remet des grandes chaleurs du jour et que ses habitants
envahissent les rues pour savourer le répit en plein air dans la tiédeur du soir, intime
communion entre la ville et I'été, éikeinte de la chaleur et de la nuit. W

tecl .,

Nous débouchames la sans transition, pes-ehcere-weaiment-arrrétés, encore
mouvement, encore agités, les+rembres-earvwiess, les doigts frémissants,

la fuite, dans le tremblement du corps, dans 'urgence d’échapper, incap
remettre, et de freiner, arrivant trop vite, trop fort, trop brutalement, sur le‘trottoir, que nous
heurtdmes de plein fouet et chutant tous les trois a la terrasse d’un café, dans les jambes
d’un groupe de consommateurs, qui reculerent d’'un bond de la tabte et s’écartérent pour
nous éviter, non pas exactement chutant d’ailleurs, mais versant Sur le c6té, nous

rattrapant de la jambe, nos trois jambes a la fois qui avaient anticipé le mouvement pour
amortir la chute, et redressant tous les trois la moto, péniblement, encore a S~ Ce
califourchons, les jambes empétrées”mais ne roulant plus, a I'arrét maintenant, et l'objet —*
de tous les regards & la terrasse du café, ne disant rien, ne nous excusant pas, tirant
laborieusement la roue arriere pour la dégager et pouvoir se remettre en route, continuer

a avancer, a contre-courant, sur le trottoir, de nouveau tous les trois sur la moto, &

l'italienne, comme sur une Vespa dans la nuit tiede, remontant la foule a contre-courant,
parmi les rires et les conversations des tables, au ralenti ders+te-venttéger, longeant le
bas-c6té, redescendant sur la chaussée et accélérant a fond sur quelgues métres, puis
freinant brutalement devant une voiture qui arrivaient en face, remontant sur le trottoir, et
redonnnant tous les trois 'impulsion avec nos pieds, pour se relancer et repartir en

slalomant entre les tables, descendant toute 'avenue ainsi, jusqu’en bas, ou il n’y avait

plus rien, plus de café, plus personne, roulant a fond dans des pétarades de pot
d’échappement sur quelques dizaines de métres dars-orho-mamriand-entérébre, puis
arrétés, freinés,de nouveau dans une rue animée, bloquée par une marée de piétons

qui marchaient au r de la chaussée, une petite rue de bars chinois et/de bouis-

bouis a brochettes, plus\gombre, sans réverberes, avec quelques néons blancs et verts,

des portes en bois, des sides ajourés en bambous, derriere lesquelles s¢ devinaient
cesarre des lumiéres de bouge, fauves, tamisées, quelques fenétres éclajrées, du rouge,
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