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Debout au poi 
peu le vide en 

" . 

de départ, je fixais le triangle des quilles en bout de p' te et fis peu à 
apaisant mon souffle, réglant progressivement m respiration, 

~~~~. . Il ne restait plus qu 'un coup, et Zhang 
Xiangzhi i (138-132) , mais il s'en fallait d'un rien, les quelques 
points d 'écart i nous séparaient n'étaient pas significatifs. Je tenais la boule à la 
hauteur de mon i je pouvais l'effleurer des lèvres, je sentais la faible odeur 
d'uréthane qui de la matière tiède et inerte. Le regard droit et affûté, tendu , 
dirigé vers les qu Iles, je finis par m'élancer en relevant la boule derrière moi tout en 
imprimant sou ent à mon bras un large arc dynamique enveloppant, mes 
chaussures gli légèrement sur le sol , et je freinai au moment du lâcher, je suivis 
la boule des , elle aborda"la quille de tête 'à I3leiAe ~ui~~anee 
et toutes les quill s'entrechoquèrent et s'envolèrent, traversées par une vague 
d'énergie invisible multiples répercussions locales, une seule, dans l'angle, resta 
debout un instant, qui trembla sur ses bases et vacilla elle aussil Un 

/' ÇJ ~ 1 tandis que le bras articulé du râteau 
y"" descendait déjà et récoltait les dix quilles décimée0 

J ' . . l ' . d . . . ID e n avais pas regagne ma p ace car 1 Je evals rejoue. nous 
n'échangeâmes pas un regard avec Zhang Xiangzhi , je ne m'étais pas retourné, 
j'attendais que les quilles redescendent sur la piste et que le râteau les libère pour me 
présenter un nCluveau triangle vielge sur la piste. Je sentais que Zhang Xiangzhi 
m'observait, je sentais son regard dans mon dos. Ma boule, un moment bloquée dans 
les profondeurs de la machine, revint, que je vis glisser rapidement jusqu'à moi dans la 
rigole . Je la ramassai lentern elll, je prenais mon temps, je savais que la partie se jouait 
maintenant, et Zhang Xiangzhi le savait aussi bien que moi. i @ 
et je me concentrai , quand j'entend is un bip de téléphone portable derrière moi, étouffé 
dans du tissu , répétitif, ulcérant, qui sonnait dans la poche poitrine de la chemisette de 
Zhang Xiang zhi. Je me retournai , le coeur battant, furieux, iI1{juiet, déjà 

,jJ- cette sonnerie de téléphone était de nouveau porteuse"de et de désastre, et, 

(I",...1...L 

J. , ; 

',f'" sur la piste ma boule à la main, je ~ regard resque au ralenti le 
~1 téléphone de sa poche avec deux doigts, dire "wei" , toujours assis, puis, sans même que 
~;v son visage ne se décompos~ela9Fe, sans même qu'il n'exprimliil'cette déeClIII~Cl~itien ~.:.~ 

.P->, ...... ·,;livide' sous l'effet de'la surprise, de la peu!;, ou de la colère, il était déjà debout et se 
~)Y' précipitait sur moi - pour me frapper, je crus 1 que c'était pour me casser la 
~I. gueule - , i me prit le bras,"'je ne comprenais pas ce qu'il me voulait , eto--,eye-. 

",(.L. m'entraÎn lÎÔrs de la piste , et, dans la bousculade qui s'ensuivit, je trébuchai 
et lâchai la boule, qui tomba lourdement sur le bois de la l'li~te , dans le vacarme le plus 
tabou qui se puisse imaginer dans une salle de bowling , et que nous entendîmes tous 
résonner très longtemps"'un~ r~son9.nce infinie qui emplissait l'air et le faisait vibrer 
jusqu 'au plafond, la boule 'fouraêl~e'nfement sur la piste, rebondissant au bas de la 
marche et allant finir sa course dans la salle . 

Immédiatement toutes les partiet's~t~ent interrompuet,Je~ qù;r~nte parties en cours 
s'arrêtèrent cralls la salle, se retournant vers nous, les joueurs se figeant, leur 
boule à la main, pour regarder ce qui s 'é~ passEf,"du personnel se dirigeait vers notre 
piste . Mais nous étions déjà loin , nous avions déjà quitté la piste, à peine avions nous eu 
le temps d'attraper les sacs, mon sac à dos, et lui le SAKURA YA et son 
casque de moto dans la foulée, et nous courions, de Li Qi qui se retournait 
pour nous attendre et nous presser, nous courions dan la salle à travers les groupes de 
jeunes gens interloqués . nous fuyions 
vers la sortie, nous i sans pouvoir échanger 
nos chaussures, et nous quittâmes la salle en catastro e, montâmes les escaliers 

-;1 C t .~ 



quatre à quatre en chaussures de bowng, fûmes ralentis par des gens que nous 
croisions qui descendaient, bloqués, mpêtrés, dans un attroupement de dîneurs qui 
attendaient au seuil d'un restaurant qui, venait d'ouvrir ses portes au premier palier que 
nous fendîmes sans ménagement, écartant des bras, de!'! JOUi les fille!'! se 1'1~<:1u1'ti1t 

contre les Fflurs l'eur liOUS lai:3!'!cr passer. Zhang Xiangzhi était le plus rapide et le plus 
affolé, qui se retournait sans cesse pour hurler des choses en chinois à Li Qi, ordres ou 
imprécations, en blotissant le sac SAKURA y A contre sa poitrine, qu'il avait tordu et 
plaqué entre ses mains pour ne lus en faire qu'un tout petit sac d'à peine un litre de 
volume qu 'il pouvait protéger pl s efficacement, et je sus alorstavec certitud en le 
voyant protéger ce sac comm un enfant contre son sein, je sus alor qu'il y avait là pour 
vingt-cinq mille dollars en liqude de drogue, d'héroïne pure ou de cocaïne , ou d'autre 
chose d'illicite, bactéries ou xines, quelque chose de blanc et d'ultraconcentré, je ne 
pourrais dire poudreux, peu -être gluant ou même liquide - je ne l'aperçus qU'UA ceurt 
i~t plus tard ;.ce que je is, alors, fugitivement, de mes yeux) c'est un petit paquet 
compact pas pl s grand q 'un paquet de farine, de matière bla~che ou grise, serrée, 
compressée d ns du plas ique transparent. f 
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Je tenaiS la boule 'è.'Jla hauteur de mon visage, je pouvais l'effleu r des I~vres, Je 
sentais la faible odeur d'uréthane qUi émanait de la matière tiède t Inerte C'était m n 
avant-dernier coup, et Zhang Xiangzhi conservait toujours un mini e avantage (1""4& 
M27. L regard droit et affûté tend diri é vers les Quilles, je fini ar)>Îl'élancer en 
relevant la boule derriere moi tout en imprimant souple ent à mo bras un large arc 
dynamique enveloppant, mes chaussures glissèrent lég rement ur le sol , et je freinai 
au moment du lâcher, je suivis la boule des yeux, elle a orda en orce la quille de tête e . 
toutes les quilles s'entrechoquèrent et s'envolèrent, trav rsées prune :àgûê d'énergie ....... ., ....J(. 
invisible, Yt'I€ seulé, dans fang le, resta debout, qui trem la un in tant, vacilla sur ses 
bases"'-mais ne tomba pas. Le bras articulé de la machin descen it lentement sur la 
piste et le râteau récolta les uilles ous n'échangeâm s pas u regard avec Zhang 
Xiangzhi, 'e ne m etais pas retourne, j' , a 
dernière ejtJille. Je sentais que Zl9a~ XiaAgzhi m'observ it, je se tais son regard dans 
mon dos"'Ma boule, un moment bloquée dans les profon eurs de a machine, revint 
rap idement en prenant de la vitesse ~ le toboggan d la rigole. (Jè la ramassai, je~ eD--t.e. 
prenais mon temps, je savais que la partie se jouait mai enant, et Zhang Xiangzhi le 
savait aussi bien que.rgoi. Debout au point de départ, immobile~je fixais cette unique 
quille iSôléo è: l'elEtrêliis aroite de la piste, je faisais peu à peu le vide en moi, apaisant 
mon souffle, réglant progressivement ma respiration, quand j'entendis un bip de 
téléphone portable derrière moi, étouffé dans du tissu, répétitif, vibrant, ulcérant, qui 
sonnait dans la poche poitrine de la chemisette de Zhang XianQ/Zhi. Je me retournai, le 
coeur battant, furieux, et pourtant presque déjà conscient <il cst iRBteR! que cette sonnerie 
de té léphone était de nouveau porteuse de tragédie, de mort et de désastre, et, debout 
sur la piste ma eôtJlo è: la Illain, je regardai Zhang Xiangzhi extraire au ralenti le 
téléphone de sa poche avec deux doigts, dire "wei", toujours assis, puis, sans même que 
son visage ne se décomposât, sans même qu'il n'exprimât cet affaissement livide sous 
l'effet de la douleur, de la suprise ou de la peur, il était déjà debout et se précipitait sur 
moi - pour me frapper, je crus que c'était pour me casser la gueule - , affolé, me prit le 
bras, me saisit par le coude, je ne comprenais pas ce qu'i l me voulait, me tirait ~ ~ e. e. ..... 

...... m'entraÎnmt hors de la piste, et je lâchai la boule, la boule m'échappa des mains, qui ~ e.. <-< 
tomba W!o5 lourdement sur le fragile bois vernis de la piste, dans le vacarme le plus P-~.( 
tabou qui se puisse imaginer dans une salle de bowlin , et que nous entendîmes tous 
résonner très longtemps dans nos têtes, une résonan infinie qui emplissait l'ai r et le 
faisait vibrer:'la boule continuant de rouler sur la piste, rebondissant une marche et allant 
finir sa course dans la salle. Immédiatement.~outes 1 s parties de bowling ? ,"p'?~ , v~ __ 

s'interrompirent, les quarante parties en cours s'arr - èrent dans la , es Joueurs se 
retournèrent, figés, leur boule à la main, tout le mo de 1 ce qui se passait, ètI-
persoRAel OA tJAifôfffie so Eliri§oait vers notre pi-ste. Mais nous étions déjà loin, nous 
avions déjà quitté la piste, à peine avions nous e le temps d'attraper les sacs, moi mon 
sac à dos et lui le sac rose et gris SAKURA y A e son casque de moto dans la foulée, et 
nous courions, précédés de Li Qi qui se retourn it pour nous attendre et nous presser 
encore plus, nous courions dans la salle à trav rs les groupes de jeunes gens 
interloqués, nous fuyions vers la sortiEf, n~s assâmes en courant devant le vestiaire 
sans pouvoir échanger nos chaussures, et n us quittâmes la salle en catastrophe, 
montâmes les escaliers quatre à quatre en haussures de bowling, ralentis par des gens 
qui descendaient que nous heurtions ' s en les croisant, bloqués, empêtrés, 
dans un attroupement de dîneurs qui atte daient au seuil d'un restaurant qui venait 
d'ouvrir ses portes au pren:!ier palier que ous fendîmes sans ménagement, les écartant .e.. c--. 
d(Ü; bras $Ies bousculant pour se fraye un passage. Zhang Xiangzhi était le plus / Y'-uA 
rapide e(le plus affolé, qui se retournait sans cesse pour hurler des choses en chinois à / 
Li Qi , ordres ou imprécations, en blotis ant le sac rose et gris SAKURA YA contre sa 
poitrine, qu'il avait tordu et plaqué entr ses mains él='aisses pour ne plus en faire qu'un 
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Nous fuyions dans le ronflement du moteur, tous!.ëlS trois penchés en avant pour 
prendre de la vitesse, face au vent (et à la Auit , qui nous frappait au visage, longuement, 
chaudement, continûment. Nous avions gagné l'autoroute , et nous roulions dans la nuit 
noire, sans autre repère que des trainées de phares qui surgissaient au hasard de tous 
côtés, derrière nous, ou devant nous, qui nous aveuglaient un instant. Nous fuyions dans 
l'espace et la lumière, tellement vite que j'eus le sentiment que nous faisions du sur­
place dans un bruit de moteur continu, comme figés, statufiés dans cette position de 
recherche de vitesse vertigineuse, nos trois corps penchés les uns sur les autres sur la 
moto, Zhang Xiangzhi en figure de proue casquée de blanc, courbé sur le guidon, les 
mains écartées sur les poignées, la poitrine aplatie et le ventre plein dans sa chemisette 
grise dont les pans bouffaient au vent - Zhang Xiangzhi enceinte du sac SAKURA VA 
- , Li Qi agrippée à son dos et moi me tenant à elle, nos trois corps inclinés sur la moto 
qui semblaient n'en faire qu 'un, tricéphale et sextupède, sur cette structure d'acier 
immobile dans la nuit, comme si nous n'avancions plus et que c'était seulement les 
lumières qui bougeaient autour de nous, qui nous croisaient et venaient nous effleurer, 
des trainées vertigineuses de blanc qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en 
faisant vaciller l'horizon, et dans ce vacillement, dans ce vertige, dans ce déséquilibre, 
j'eus alors l'intuition intellectuelle fulgurante que la terre tournait - comme si je venais à 
l'instant de l'éprouver physiquement. 

Je serrais les hanches de Li Qi devant moi, et je sentais en action l'ébran lement des 
forces gigantesques qui présidaient à la rotation de la terre 

précaire 

précarité 

en s'affolant comme des projecteurs de DCA devenus dinguesles lumières 
l'univers 
vivant 
le caractère sexuel du contact avec Li Qi 
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tout p it ~ peine un litre de volume qu 'il pouvait protéger plus efficacement, et je 
sus ors en le voyant protéger ce sac comme un enfant contre son sein, je sus alors 
ave certitude qu'il y avait là pour vingt-cinq mille dollars en liquide de drogue, d'héroïne 
pure ou de cocaïne, ou d'autre chose de dangereux ou d'illicite, bactéries ou toxines, 
quelque chose de blanc et d'ultraconcentré, je ne pourrais dire poudreux, peut-être 
gluant ou même liquide - je ne l'aperçus que plus tard, et seulement un instant - ce 
que je vis, alors, fugitivement, de mes yeux, c'est un petit paquet compact pas plus grand 
qu'un paquet de farine, de matière blanche ou grise, serrée, compressée dans du 
plastique transparent. ~ q.. Q,. ~~ "j'J _ ~ ~ 

J ' t '1 't'-' Ju /' '1 't 't '/1" d'-tL..(. e ne sais ~ commen 1 aval ffi'IS son casque mais 1 e al casque;1â lan iere pen an 
et battant sur son cou , le sac rose et gris SAKURA YA serré contre sa poitrine, eJUal,d 
nous débouchâmes dans la nuit chaude, moite et brûlante (qu ittant brusquement l'air 
conditionné du bowling qu'Cil Ile 1 el Il dl quai! ",é" ,e plttS), arrivant là dans la nuit, 
paniqués, essoufflés, sous les regards ahuris d'une vingtaine de jeunes gens répartis . 
autour des portes,'11ôûs éloignaRrSans reprendre haleine sur cet immense parking ,./ T 
enténébré où les flaques de lumières dorées des ampoules jaunes se mélangeait aux 
grands reflets bleus électriques de l'enseigne LAS VEGA.§! Nous urions tous les trois 
vers la moto, garée dans la nuit , avec son reservoir bombé x qu'inondait 
la douche blanchâtre d'un réverbère et, comme si nous avions su e toute étern ité ce 
qu'il fallait faire, l'avions su instinctivempent, sans parler, sans rie dire ni se consulter 
en même temps que Zhang Xiangzhi débéquillait la moto~urait côté pour la f co- vA' 
démarrer àsauta'rt dessus, Li Qi était montée derrière luret je l'av is suivie, e a moto 
était partie en nous emportant tous les trois,@mment aurions-no s pu y parvenir ""ô-J>_ 

autrélm.mt, à imbriquer nos corps ainsi magiquemenf) à les enc vêtrer dans l'espace si 
réduit de cette moto en mouvement, nous roulions:aeJà à toute itesse sur le parking, 0 

Zhang Xiangzhi, encore redressé sur son siègerriè tenait le gui on que d'une main,~~t-""'-"'~ 
empêtré par le sac rose et gris SAKURA YA coincé dans son gir n, entre son cou et son 
épaule, qu 'il essayait de caler, finissant par ouvri'i c;léboutonner puis, perdant patience, 
déchirer les boutons supérieurs de sa chemisetté,èf'giissant le sac dans l'ouverture ~ 
béante ' • e, le faisant tomber jusqu'à son entre, et le gaFB8nt là au 
chaud, l3fôtégé, e sentant remuer comme un etre vivant, pa pit n , contre sa chair, 
pendant qu'il conduisait§ant de quitter le parkinj), 1 se retou a sur la moto, ~ 
redl essa Stl l z;jôfl z;jiè!;le et jeta un regard au loin, et je me retour i aussi et Li Qi se 
retourna également, la moto filait à toute vitesse dans la nuit et n us regardions tous les 
trois derrière nous, il y avait un attroupement aux portes du bowlin , on voyait des gens 
entrer et sortir dans la lumière dorée de l'arc d'ampoules de la porte, je sentais mon 
coeur battre: ~, avec ce sentiment de peur irrationnelle, de panique d'autant plus 
effrayante que je n'avais aucune idée de Ejtri nous fuyions ainsi éperdument. 

C..< {-" 

Nous avions gagné l'autoroute, et nous roulions dans la nuit noire, sans autre repère 
que des trainées de phares qui surgissaient au hasard de tous côtés, derrière nous (!lU al< f!--
devan(qui nous capturaient dans leurs faisceaux et l'Ctl& illllilobilisaiei li 011 illsta!J.l-.- ~.., (. 
comme des lapi ous fuyi ns, a"e, Igl8s, dans le vrombrissement du moteur;1>enchés 
1Bt;l;$"lI'eisl:m-âalvv1,nn(t pp r prend de la vitesse, face au vent lourd, qui nous frappait au 

Isage, , cha me t, continûm~~t. )Nôtl& ftl~icllS lelleillei lt vite SU I ? /, -:. e I~~ 
+ettrh5f€ftH<9-tttl:éfftffltis-fe--seft#f"!'I'Ill!'lt que no usai sio n s du su r -place, co m m e fig és, 
statufiés, arr tés sur image dans position de recherche de vitesse vertigineuse, nos 

enchés les uns sur le autr sur la moto, Zhang Xiangzh,i en figure de 
ée, courbé sur le guido , les m s écartées sur les poignées, la poitrine 
ventre plein, engrossé d sac SA YA qui faisait bosse sous sa 

grise dont les pans bouffa nt ~J;n s'acco 'onant, Li Qi agrippée à son dos et 



mime tenant à ses hanches, nos trois corps inclinés contre le vent i semblaient 
appartenir qu'à une seule créature affolée et fuyant , tricéphale et xtupède, aplatie 
ur cette vrombrissante structure d'acier qui fi lait à quatre-vingt kilo ètres heure dans la 

nuit dans le bruit du moteur et le sifflement du vent, mais paraissa t ne pas vraiment 
s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se rapprocher de ceux vers lesquels 
nous nous dirigions, semblant rester sur place sous l'immense v, ûte céleste qui enrobait 
l'autoroute, le vaste dôme incurvé d 'un ciel d'été intemporel , , comme SI 

nous n'avançions plus et que c 'était seulement les lumières q i bougeaient autour de 
nous, qui nous croisaient et venaient nous aveugler, des train es vert igineuses de blanc 
ou de bleu électrique qui filaient dans la nuit et montaient au iel en faisant vaci ller 
l'horizon. On a rarement l'occasion de ressenti r visuellement la rotation de la terre, si ce 
n'est au moment où le soleil bascule à l'horizon, ou si, dans le viseur d'un téléscope 
immobi le, l'oeil et le corps immobiles, on voit filer à toute vitesse une planète dans 
l'univers, mars ou jupiter, et que l'on sait, contre toute vraisemblance, que c 'est nous, 
immobiles, qui bougeons, et non ces points lumineux fascinants et fuyants qui nous 
échappent, et, dans un vacillement comparable, dans un tel vertige de la vue, des 
émotions et des sens, j'eus alors non seulement la sensation physique, mais l' intuition 
intellectuelle fulgurante, que la terre tournait. 

Je serrais les hanches de Li Qi devant moi, je me plaquais contre son corps, ma 
poitrine contre son dos, j'enfonçais la tête dans ses cheveux, et plus je me serrais contre 
elle, plus je l'enlaçais, plus je me livrais à cette étreinte secrète, plus je la sentais y 
participer elle-même, d'abord comme ignorante de la promiscuité de nos corps, trop 
absorbée elle-même par l'urgence de la fuite et la furie du vent et de la nuit qui assai ll ait 
ses yeux et ses cheveux, mais bientôt en s'y abandonnant aussi , posant une de ses 
mains sur la mienne et la serrant doucement, et je f inis par ne plus regarder la route, les 
arbres, les lignes blanches au sol, par ne plus regarder le ciel et les étoiles, je déposai la 
joue contre l'épaule de Li Qi et lui pris la main, conscient de l'instabi lité du monde et de 
la précarité du vivant. 



9 
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Nous roulions en ligne droite, mais notre présence à trois sur la moto causait un 
sentiment permament de déséquilibre et Zhang Xiangzhi, les mains fermement 
refermées sur les poignées, devait maintenir fermement notre trajectoire chahutée par le 
vent qui nous parvenait de face à la force de ses bras pour nous empêcher de dévie. 
Parfois, dépassés en trombe par une camionette bâchée, dont la toile, mal fixée, dansait 
au vent, nous subissions un souffle latéral qui nous faisait faire un violent écart 

nous nous mouvions dans la substance même de la nuit, dans la matière de la lumière, 
de l'air et de l'obscurité, de longues traînées blanches glissaient le long de la route et 
traversaient l'immatérialité de la nuit , je n'avais pas fermés les yeux, mais il n'y avait 
guère de différence avec un paysage de phosphènes, de linéaments, de pointillés et de 
zébrures, je voyais de minuscules taches électriques rouges ou bleues scintiller et 
clignoter à l'horizon 

~ '~ .......-r Cf-a.. I-~ 
On a rarement l'occasion Ele res~e"tir visuellement la rotation de la terre, si ce n'est au 
mom91:Ü 01', le soleil bascl,l~ à. l'horizQn, Qbj si, dans le viseur d'un téléscope immobile, 
l'oeil et le corps immobiles, on voit filer à toute vitesse une planète dans l'univers, mars 
ou jupiter, et que l'on sait, contre toute vraisemblance, que c'est nous, immobiles, qui 
bougeons, et non ces points lumineux fascinants et fuyants qui nous échappent, et, dans 
un vacillement comparable, dans un tel vertige de la vue, des émotions et des sens, 
j'eus alors non seulement la sensation physique, mais l'intuition intellectuelle fulgurante, 
que la terre tournait. 

Je serrais les hanches de Li Qi devant moi, je me plaquais contre son corps, ma 
poitrine contre son dos, j'enfonçais la tête dans ses cheveux, et plus je me serrais contre 
elle, plus je l'enlaçais, plus je me livrais à cette étreinte secrète, plus je la sentais y 
participer elle-même, d'abord comme ignorante de la promiscuité de nos corps, trop 
absorbée elle-même par l'urgence de la fuite et la furie du vent et de la nuit qui assaillait 
ses yeux et ses cheveux, mais bientôt en s'y abandonnant aussi, posant une de ses 
mains sur la mienne et la serrant doucement, et je finis par ne plus regarder la route, les 
arbres, les lignes blanches au sol, par ne plus regarder le ciel et les étoiles, je déposai la 
joue contre l'épaule de Li Qi et lui pris la main, conscient de l'instabilité du monde et de 
la précarité du vivant. 
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Nous fuyions dans le rollller1gent du moteur, tous les trois penchés en avant pour 
prendre de la vitesse, face au vent et à la nuit, qui nous frappait au visage, longuement, 
chaudement, continûment. Nous avions gagné l'autoroute, et nous roulions dans la nuit 
noire, sans autre repère que des trainées de phares qui surgissaient au hasard de tous 
côtés, derrière nous, ou devant nous, qui nous aveuglaient un instant. Nous fuyions dans 
l'espace et la lumière, tellement vite que j'eus le sentiment que nous faisions du sur­
place ans~ bruittle moteur continu, comme figés, statufiés dans cette position de 
recherc e de vitesse vertigine se, nos trois corps penchés les uns sur les autres sur la 
moto, Zhang Xiangzhi en figu e de proue casquée de blanc, courbé sur le guidon, les 
mains écartées sur les poign es, la poitrine aplatie et le ventre plein dans sa chemisette 
grise dont les pans bouffaie t au vent - Zhang Xiangzhi enceinte du sac SAKURA YA 
- , Li Qi agrippée à son do et moi me tenant à elle, nos trois corps inclinés âblF la meto 
qui sem blaient n'en faire 'un, tricéphale et sextupède, sur cette structure d'acier 
immobile dans la nuit, comme si nous n'avancions plus et que c'était seulement les 
lumières qui bougeaient autour de nous, qui nous croisaient et venaient nous effleurer, 
des trainées vertigineuses de blanc qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en 
faisant vaciller l'horizon, et dans ce vacillement, dans ce vertige, dans ce déséquilibre, 
j'eus alors l'intuitio~~~~ectuelle fulgurante que la terre tournait - comme si je venais à 
l'instant de l'éproui physiquement. 

On a rarement l'occasion de percevoir visuellement la rotation de la terre, si ce n'est au 
moment où le soleil disparaît lentement à l'horizon pour basculer dans l'univers, ou ?; 
quand, dans le viseur d'un téléscope immobile, la tête et le corps immobiles, on suit des 
yeux une planète, mars ou jupiter, qui file à toute vitesse dans l'univers, et que l'on sait, 
contre toute vraisemblance, que c'est la terre qui bouge - que c'est nous, immobile, qui 
bougeons - et non ces points lumineux fascinants et fuyants qui nous échappe. 

Je serrais les hanches de Li Qi devant moi, et je sentais en action l'ébranlement des 
forces gigantesques qui présidaient à la rotation de la terre 

précaire 

précarité 

en s'affolant comme des projecteurs de DCA devenus dinguesles lumières 
l'univers 
vivant 
le caractère sexuel du contact avec Li Qi 



c .J. ft , 

contre sa poitrine, qu'il avait tordu et plaqué entre ses mains pour ne plus en faire qu'un 
tout petit sac d'à peine un litre de volume qu 'il pouvait protéger plus efficacement, et je 
sus alors avec certitude en le voyant protéger ce sac comme un enfant contre son sein , 
je sus alors avec une absolue certitude qu 'il y avait là pour vingt-cinq mille dollars en 
liquide de drogue, d'héroïne pure ou de cocaïne, ou d'autre chose de dangereux ou 
d'illicite , bactéries ou toxines, quelque chose de blanc et d'ultraconcentré, je ne pourrais 
dire poudreux, peut-être gluant ou même liquide - je ne l'aperçus que plus tard , et 
seulement un instant : ce que je vis, alors - fugitivement, de mes yeux - c'est un petit 
paquet compact pas plus grand qu 'un paquet de farine, de matière blanche ou grise, 
serrée, compressée dans du plastique transparent. '- _ : 

",r~~ 

Je ne sais comment il avait trouvé le moyen ettre son casque dans les escaliers 
mais il était casqué quand nous arrivâmes la lanière pendant et battant contre 
son cou, le sac SAKURA y A contre sa poitrine, r.l81OS 1 .,.o.c....-e. 
déboueAer dans la nuit chaude, moite (quittant brusquement l'air conditionné ~ t " 
du bowling), paniqués, essoufflés, regards il'ltel'16~lOés d'une vingtaine de • 
jeunes gens répartis 'sous l'arc i de l'entrée, et nous nous éloignâmes 
lsans reprendre haleinelsur l'Îmmense parking enténébréô7Nous courions tous les trois 
vers la moto, garée dans la nuit, avec son reservoir bordeaux bombé qu'inondait la 
douche blanchâtre d 'un ~ réverbère et, comme si nous avions su de toute éternité 
ce qu'il fallait faire , l'avions su instinctivempent, sans parler, sans rien dire ni se 
consulter, comment aurions-nous pu'y parvenir/sinon, à imbriquer nos corps, à les 
enchevêtrer aussi magiquement, en même temps que Zhang Xiangzhi courait à côté de 
la moto pour la faire démarrer et sautait dessus, Li Qi était montée derrière lui au vol et je 
l'avais suivie, et la moto était partie en nous emportant tous les trois, nous roulions déjà 
à toute vitesse sur le parking , Zhang Xiangzhi, eA88re redressé sur son siège, qui ne 
tenait le guidon que d 'une main,~empêtré par le sac rose et gris SAKURA YA coincé dans 
son giron , entre son cou et son épaule, qu'il essayait de caler, finissant par ouvrir, 

• al '"' 

déboutonner, puis, perdant patience, déchirer les boutons supérieurs de sa chemisette . e 

grisâtre, et glissant le sac dans l'ouverture béante ainsi ménagée, le fa,isant tomber 0 (. ;.'v... e.~ 
jusqu 'à son ventre, et le plaquant là/au chaud(contre sa chair, ~ sentaht remuer e~Rll11e 

c: un être vivant, palpitant, -pendant qu'il conduisait. Il se retourna'sur la moto B.vant de ' > 0_ ""'-

quitter le parking , leta un regard au loin , et je me retournai "4:i15's'i et Li Qi se 2--;:oO::'-~ 
la moto à toute vitesse sur le parking et nous regardions tous les 1 ('~"-

avait n a~ porte~du bowling, on voyait des gens entrer 1J..,.. 
les qui allait se mélanger aux ~ 

grands reflets bleus électriques de ne LAS VEGAS, et je sentais mon coeur 
battre: 'àvèë htde'htiment de peur pure et d'effroi, de panique d 'autant plus effrayante et 
irrationnelle que je A'avais aUCUM i€lée €le ce que nous fuyions ainsi éperdument. 

-1~ ...... .,Co ,0, r-- c.... / 7'" 1~ _'':'' 

\Nous fuyions dans le vrombrissement du moteur, penchés en avant sur la moto pour 
prendre de la vitesse, face au vent lourd , qui nous frappait au visage, chaudement, 
continûment.fNous avions gagné l'autoroute, et nous roulions dans la nuit noire, sans 

...." utre repere que des trainées de phares qui surgissaient au hasard de tous côtés, 
derrière nous, devant nous, qui nous aveuglaient et nous capturaient un instant dans 
leurs faisceaux comme des lapins paralysés. J'avais l'impression que nous faisions du 
sur-place sur la route, comme figés, statufiés, arrêtés ~sur image dans cette position de 
recherche de vitesse vertigineuse, nos trois corps penchés en avant sur la moto, Zhang ..... ""..-04 
Xiangzhi en figure de proue casquée, courbé sur le guidon, les mains écartées sur les .e.. v ..... ol 

poignées, la poitrine aplatie et le ventre plein, engrossé du sac SAKURA y A qui faisait 
bosse sous sa chemisette grise dont les pans bouffaient au vent en s'accordéonant, Li Qi 
agrippée à son dos et moi me tenant à ses hanches, nos trois corps inclinés qui 



semblaient n'appartenir qu'à une seule créature affolée et fuyant, tricéphale et 
sextupède, aplatie sur cette vrombrissante structure d'acier qui filait à quatre-vingt 
kilomètres heure dans la nuit dans le ronflement du moteur et le sifflement du vent, mais 
paraissant ne pas vraiment s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se 
rapprocher de ceux vers lesquels nous nous dirigions, semblant rester sur place sous 
l'immense voûte céleste qui enrobait l'autoroute, le vaste dôme incurvé d'un ciel d'été 
intemporel, comme si nous n'avançions plus et que c'était seulement les lumières qui 
bougeaient autour de nous, qui nous croisaient et venaient nous aveugler, des trainées 
vertigineuses de blanc ou de bleu électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel 
en faisant vaciller l'horizon. Nous roulions en ligne droite, mais notre présence à tro is sur 
le siège déséquilibrait la moto, et je voyais Zhang Xiangzhi maintenir la trajectoire à la 
force de ses bras, en s'aggripant fermement aux poignées pour nous empêcher de 
dévier sous les assauts du vent qui nous faisait zigzager sur la chaussée en nous 
chahutant latéralement, par bouffées et rafales. Parfois, dépassés en trombe par une 
camionette bâchée, dont la toi le, mal fixée, claquait au vent dans la nuit, hagarde et 
fantomatique, nous étions propulsé vers le bas-côté par son aspiration et faisions un 
brusque écart avant de reprendre notre trajectoire rectiligne. 

, et, dans ce vacillement du monde, dans ce vertige, dans ce déséquilibre, j'eus soudain 
l' intuition que la terre tournait. 

On a rarement l'occasion d'apprécier visuellement quelque effet de la rotation de la 
terre, si ce n'est au moment où le soleil disparaît lentement à l'horizon pour basculer 
dans l'un ivers (et que, s'il semble se mouvoir, c'est que la terre tourne), ou quand, dans 
le viseur d'un téléscope immobile, le visage penché dans l'oeilleton, on suit des yeux 
une planète, mars ou jupiter, qui file à toute vitesse dans l'univers, et que l'on sait, contre 
toute vraisemblance, que c'est la terre qui bouge - que c'est nous, immobiles, qui 
bougeons - , et non ces points lumineux fascinants et fuyants qui nous échappent. Nous 
nous mouvions dans la substance même de la nuit, de longues traînées blanches 
glissaient le long de la route entre le ciel et la terre, le vaste ciel d'été semblable à la nuit 
de l'univers ou à un paysage mental de phosphènes, scintillements de minuscules 
taches électriques rouges ou bleues qui clignotaient, linéaments, pointillés et zébrures. 
Je serrais les hanches de Li Qi devant moi dans la nuit, je me plaquais contre son corps, 
ma poitrine contre son dos, j'enfonçais ma tête dans ses cheveux, et, plus je me serrais 
contre elle, plus je la sentais participer elle-même à cette étreinte cosmique et secrète, 
d'abord comme ignorante de la promiscuité si manifeste de nos corps sur l'étroit siège 
de la moto, trop absorbée elle-même par la furie du vent qui assaillait son visage et 
mettait ses cheveux en désordre dans l'urgence de la fuite, mais bientôt en s'y 
abandonnant aussi, posant une de ses mains sur la mienne et la serrant doucement, et 
je finis par ne plus regarder la route, les arbres, les lignes blanches au sol, par ne plus 
regarder le ciel et les étoiles, je déposai la joue contre l'épaule de Li Qi et lui pris la main 
- nous fuyions main dans la main - , avec la conscience aigue de l'instabilité du 
monde et de la précarité du vivant. 



semblaient n'appartenir qu'à une seule créature affolée et fuyant, tricéphale et 
sextupède, aplatie sur cette vrombrissante structure d'acier qui filait à quatre-vingt 
kilomètres heure dans la nuit dans le ronflement du moteur et le sifflement du vent, mais 
paraissant ne pas vraiment s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se 
rapprocher de ceux vers lesquels nous nous dirigions, semblant rester sur place sous 
l'immense voûte céleste qui enrobait l'autoroute, le vaste dôme incurvé d'un ciel d'été 
intemporel , comme si nous n'avançions plus et que c'était seu lement les lumières qui 
bougeaient autour de nous, qui nous croisaient et venaient nous aveugler, des trainées 
vertigineuses de blanc ou de bleu électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel 
en faisant vaciller l'horizon. 



nuit dans le ronflement du moteur et le sifflement du vent, mais paraissant ne pas 
vraiment s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se rapprocher de ceux vers 
lesquels nous nous dirigions, semblant rester sur place sous l'immense voûte céleste 
qui enrobait l'autoroute, le vaste dôme incurvé d'un ciel d'été intemporel, comme si nous 
n'avançions plus et que c'était seulement les lumières qui bougeaient autour de nous, 
qui nous croisaient et venaient nous aveugler, des trainées vert igineuses de blanc ou de 
bleu électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en faisant vaciller l'horizon. 
Nous nous mouvions dans la substance même de la nuit, dans sa couleur, dans son air 
chaud qui nous frappait au visage, doucement, continûment, des étirements de blancs 
glissaient à côté de nous le long de la route entre le ciel et la terre, le vaste ciel d'été 
semblable à l'univers ou à un paysage mental de phosphènes, scintillements de 
minuscules taches électriques qui clignotaient, linéaments, pointillés et zébrures. Je 
serrais les hanches de Li Qi devant moi dans la nuit, je me plaquais contre son corps, 
ma poitrine contre son dos, j'enfonçais ma tête dans ses cheveux, et, plus je me serrais 
contre elle, plus je la sentais part iciper elle-même à cette étreinte clandestine et 
cosmique, d'abord comme ignorante de la promiscu ité manifeste de nos corps sur la 
moto, trop absorbée elle-même par la fu rie du vent qui entrait dans ses yeux et mettait 
ses cheveux en désordre dans l'urgence de la fuite, mais bientôt en s'y abandonnant 
aussi , posant une de ses mains sur la mienne et la serrant doucement, et je fin is par ne 
plus regarder la route, les arbres, les lignes blanches au sol, par ne plus regarder le ciel 
et les étoiles, je déposai la joue contre l'épaule de Li Qi et je lui pris la main - fuyant 
dans la nu it la main dans la main, avec une conscience aiguë de cet instant 
interminable. 



nuit dans le ronflement du moteur et le sifflement du vent, mais paraissant ne pas 
vraiment s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se rapprocher de ceux vers 
lesquels nous nous di rigions, semblant rester sur place sous l'immense voûte céleste 
qui enrobait l'autoroute, le vaste dôme incurvé d 'un ciel d 'été intemporel, comme si nous 
n'avançions plus et que c'était seulement les lumières qui bougeaient autour de nous, 
qui nous croisaient et venaient nous aveugler, des trainées vertigineuses de blanc ou de 
bleu électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en faisant vaciller l'horizon. 
Nous nous mouvions dans la substance même de la nuit, dans sa couleur, dans son air 
chaud qui nous frappait au visage, doucement, continûment, des étirements de blancs 
glissaient à côté de nous le long de la route entre le ciel et la terre, le vaste ciel d 'été 
semblable à l'univers ou à un paysage mental de phosphènes, scintillements de 
minuscules taches électriques qui clignotaient, linéaments, pointillés et zébrures. Je 
serrais les hanches de Li Qi devant moi dans la nuit, je me plaquais contre son corps, 
ma poitrine contre son dos, j'enfonçais ma tête dans ses cheveux, et, plus je me serrais 
contre elle, plus je la sentais participer elle-même à cette étreinte clandestine et 
cosmique, d 'abord comme ignorante de la promiscuité manifeste de nos corps sur la 
moto, trop absorbée elle-même par la furie du vent qui entrait dans ses yeux et mettait 
ses cheveux en désordre dans l'urgence de la fuite , mais bientôt en s'y abandonnant 
aussi , posant une de ses mains sur la mienne et la serrant doucement, et je fin is par ne 
plus regarder la route, les arbres, les lignes blanches au sol, par ne plus regarder le ciel 
et les étoiles, je déposai la joue contre l'épaule de Li Qi et je lui pris la main - fuyant 
main dans la main dans la nuit, avec une conscience aiguë de cet instant interminable. 

Nous étions entrés dans Pékin , mais peut-être n'avions-nous jamais quitté Pékin, et 
ses multiples ceintures de périphériques circulai res, son vaste réseau autoroutier 
labyrinthique, et, accélérant enc~e au gré des montées en régime irrégulières du ~.,-) 
moteur pétaradant qui produisait davantage de bruit que de vitesse, nous suivions une 
étroite voie rapide suspendue balisée de hautes glissières de sécurité par-delà 
lesquelles on apercevait des silhouettes de bâtiments éteints, de parcs et de ponts Nous 
roulions en ligne droite ou suivions de longues courbes à peine incurvées, mais la moto 
était foncièrement déséquilibrée par nos trois poids aeel:lliiulés et selliblait échappel à 
tOI Il G9RIFôle, Zhang Xiangzhi,.:levait la rattraper en l"ell ll1l:llellCe et Illail ltel lii Ilotre , é:.!i:i--!-« 
tréljeeteirc à la force de ses bras, s'aggripant fermement aux deux poignées du guidon ~ 
pour conjurer nos 4mouvements éveAtl:lels derrière lui et les assauts désordonnés du / 
vent, qui non seulement nous arrivait de face mais venait parfois nous chahuter 
latéralement par brusques rafales imprévisibles qui nous faisaient zigzager un instant 
sur la chaussée. Parfois, dépassés en trombe par une camionette bâchée, dont la toile, 
mal fi xée, claquait'"dans la nUIt, hagarde et fSflt91fldtique, nous étions brusquement 
propulsés par l'aspiration du véhicule vers la glissière de sécurité et faisions un brusque 
écart avant de reprendre notre rOtlte. Il y eut alors, venant de loin , qui gagnait du terain 
sur nous, l'émergeance d 'un son de sirène de voiture de police, encore lointaine, 
presque abstraite, qui se rapprochait de nous inexorablement, que nous entendions de 
mieux en mieux, qui grandissait dans l'air et dans la nuit, et même de plusieurs sirènes 
de police, eut-être un convoi , et, tandis que Zhang Xiangzhi accélérait encore, et que la 
moto, sollicitée au-de a de ce qu e e pouvait onner, paraissant s'emballer dans ce sur-
place perpétuel , ne produisait rien de plus que ce son étranglé de bécane trafiquée~ 
PQi!lsë2e qui montait dans le noir dans les hurlements du pot d'échappement , je 
m'attendais à tout moment à voir surgir la lueur bleutée d 'un gyrophare dellièle 1 191:1 s, _0.)< 

fondant sur nous et nous rattrapant , nous dépassant 31:11 le côté et aveuglallt IIOS trois 
visages de profil effarés dans la nuit. Nous ralentîmes à une intersection , freinâmes pour 
descendre la rampe d'accès d'un échangeur à co~;i;fens et abordâmes une partie de 
la vi lle plus animée, mais la sirène nous poursuivÎ;~Ujours, qui paraissait---J;e multiplier 

~r~ 



Nos poursuivants gagnaient du terrain , invisibles et ubiquistes, et nos trois corps ne 
faisaient qu'un soudés sur la moto dans le même élan de fuite, rassemblés dans la 
même direction, courbés contre le vent, fuyant vers quelque ailleu rs salvateur et hors 
d'atteinte, tandis que nos membres supérieurs, sursautant dans la nuit et se retournant à 
contretemps dans les quatre directions, tendant les bras pour se protéger et laissant fuir 
une mèche de cheveux au vent, semblaient bouger de façon autonome sur le siège de 
la moto, désolidarisés les uns des autres et mettant notre équil ibre en péril. Li Qi, sa 
main dans la mienne, arrimée à moi par l'arrière, écartelée sur le siège, se penchait en 
avant contre Zhang Xiangzhi et lui criait des choses en chinois dans l'oreille, tandis que 
Zhang Xiangzhi, qu i ne l'entendait pas, se retournait brièvement, et même se 
contorsionnait sur son siège, sa chemise se bombant dans l'air et s'ouvrant en laissant 
entrevoir un pan du sac rose et gris SAKURA YA qui émergeait de ses entrailles. Ils 
échan9èrent ainsi des cris et des exclamations, qui semblaient s'envoler dans l'air 
chaud comme des implorations éphémères, des interjections qui partaient dans le vent 
et restaientaerrière nous en suspension daRs la Ruit, et brusquement, je ne sais si cela 
avait un lien avec cette conversation sporadique, ,ilitel illitteilte et suspendue, Zhang o-L-
Xiangzhi pila net en mettant une jambe à terre, sa chaussure de bowlin~ oL< 
raclant l'asphalte da s une gerbe de gravillons, fit pivoter la moto autour de lu~ue ?~ 
arrière partant en dérapage contrôlé ans un affreux crissement de pneu qui ( --6. 
dégagea instantan ment une odeur de gomme alcinée et de caoutchouc brû lé qui se 
mit à puer , escalada le trottoir, roula ur une dizaine de mètres à contre-
courant ur des anches bancales et ondulantes et s'engouffra entre deux palissades 
dans gigante que chantier en construction écl 'rés dans la nuit par des arcs de 
pro cteurs. 

t:..+~ d._~,-> 
Il n'y avait là qu 'une activité limitée, quelques camions qui déchargeaient du matériel au 
loin , des baraquements de chantier provisoires, avec un petit attroupement autour d'un 
brasero fumant , sur lequel un groupe d'ouvriers, certains casqués, faisaient griller des 
brochettes. 

Personne ne semblait s'occuper de nous, nous roulions dans le sable en hauteur de la 
dune, aux abords immédiats des palissades qu i encerclaient le chantier, nous ne 
coupâmes pas à travers le chantier, nous fîmes tous le tour, en contrebas des fondations 
étaient en voie des tiges métalliques se dressant à la verticale dans l'air. 

lentement 

bravait le vent pour 
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dans l'espace et provenir de partout à la fOIS co~~ ces multiples voitures de police qUi 
convergent tet:ltes à tombeau ouvert vers un 117~'~~que . et alors que Je m'attendais à 
être rattrapé et cerné par des lanternes de g tophares de police qUI balayeraient le ciel 
et les façades de leurs éclairs bleus laiteux c'est des lanternes rouges qui apparurent 
devant moi daRG lEt Ruit quand nous entrâ es dans une longue rue animée, un 
alignement de lanternes rouges à toutes es devantures des restaurants, rondes, 
oblongues, en papier froissé, froncé, ' " toutes 
les lueurs se fondant ensemble et paraissant nous accompagner dans une immense 
traînée rouge eR A98b1VeAgent tandis que nous filions à toute allu e dans cette rue de 
restaurants de crabes et d'écrevisses }'RRGlgeés pal des ensei es et des falots, nous 
~nt un chemin dans la circulation/dépassants les taxis, da s cette pénombre "t":~ 

rougeoyante qui nous faisait cortège, où des points lumineux ivants, épars et torsadés, 
tremblaient le long des murs comte des feu-follets. La rue é ait à la fois animée et ... (,:...~._) 
fantomartique, comme peuplée ombres et de chimères q erraient sur le trottoir. Une 
voiture de police - la premièr que je vis vraiment - ap rut alors en face de nous, 
mais sans gyrophare, tout f x éteints, spectracle, le cap t et les vitres noyés de reflets 
rouges et ses occupants i visibles dans une pénombre 'paisse. Zhang Xiangzhi dut 

f.........L, releillii pour la croiser, ' par un chien blanc squel ttique et sans peau qui traversa ?....J2<-....{' 
la chaussée devant n s, et, serrant Li Qi ceRtre fRoi je sentais physiquement sur la 
moto, dans les tourb ons du vent aud~ n propr souffles spirituels et corporels se 
disperser dans l'air omme une e sudatio immaté ielle de peur, un suintement de 
terreur froide qui s séparait de ous po rejoindr. le ciel ou se perdre dans la terre où 
ils se transformai nt en ces d 'mons aff més de religion populaire chinoise qui 
propagent la mo et les m fices. 

r?- _ N. 
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Nous dévalâmes une dune de sable, projetés tous les trois vers l'avant en raison de 
l'inclination vertigineuse de la pente, glissant vers l'avant sur le siège de la moto comme 
si nous étions sur un cheval ulcéré qui baissait l'enco lure, nos trois corps s'entassant 
presque sur le guidon que Zhang Xiangzhi maintenait des deux mains, jusqu'à ce que, 
arrivés en bas, la moto se redresse et se cabre et nous fasse brusquement refluer vers 
l'arrière, les bras sursautant, je lâchai la main de Li Qi et m'accrochai à la poignée 
arrière, comme dans un rodéo, prenant de la vitesse sur une dalle de béton plane d'une 
centaine de mètres, que bordaient de chaque côté des tranchées de fondations où un 
réseau de pieux verticaux et des tiges métal liques se dressait vers le ciel. Il y avait là, 
dans l'étale lumière blanchâtre des projecteurs qui donnaient une couleur argi leuse au 
sable gris quelques grues géantes immobilisées dans des ornières parmi des grandes 
mares d'eau croupissantes aux reflets lunaires. Plus loin, près des baraquements de 
chantier provisoires en ,on déchargeait quelques camions et un petit attroupement 
spontané s'était formé autour d'un brasero , où un groupe d'une dizaine d'ouvriers, 
debout ou assis dans le sable, pieds nus ou bottés, casqués, faisaient griller des 
brochette dans des tourbillons d'épaisses fumée blanche et nous regardèrent passer 
presque avec indifférence. 

Personne ne semblait s'occuper de nous, vou loir nous rattraper ou nous poursuivre, 
nous passâmes devant eux et remontâmes péniblement la dune pour accéder à l'autre 
côté, mais nous nous ensablâmes et dûmes finir à pied, tirant la moto à côté de nous, 
tous les trois, dégageant la roue arrière en creusant à la main, Zhang Xiangzhi, casqué 
de blanc et le sac rose et gris SAKURA VA dans son ventre, remontant immédiatement 
sur la moto et poursuivant sur la bande de terre qui longeait les hauteurs de la dune 
faisant le tour des palissasdes qui encerclaient le chantier et rfessortimes de l'autre 
côté. 

des pelleteuses et des bétonneuses à l'arrêt, 

Plus calme en sortant du chantier, relatif apaisement 

et nos trois visages - les trois gueules du Cerbère -
l'obscurité de la nuit, le bruit des sirènes qui nous poursuivait, la puanteur 



ck.~ 1 
sursautant, je lâchai la main de Li Qi et m'accrochai à la poignée arrière, comme dans 
un rodéo, prenant de la vitesse sur une dalle de béton plane d'une centaine de mètres, 
que bordaient de chaque côté des tranchées de fondations, où un réseau de pieux 
vert icaux et des tiges métalliques se dressaient vers le ciel .{lry avait là, dans l'étale 
lumière blanchâtre des projecteurs qui donnaient une couleur argileuse au sable gris, 

----quelques grues géantes i ' ., es parmi des grandes mares 
d'eau croupissantes aux reflets lunaire . Plus loin, près de baraquements de chantier 
provisoires en tô le ondulée, on déchar eait quelques camions et un petit attroupement 
spontané s'était formé autour d'un br sero, où un groupe d'une dizaine d'ouvriers, 
debout ou assis dans le sable, pied nus ou bottés, casqués, faisaient griller des 
brochettes dans des tourbillons d'é aisse fumée blanche et nous regardèrent passer 
dans la nuit presque avec indiffér nce. 

'1 
~>-



Nos poursuivants gagnaient du terra , invisibles et i uist s, et nos trois corp~oudés 
sur la moto, ne faisaient qu'un ans e même éla e fuite, assemblés dans la même 
direction, courbés contre le vent, f yant vers elque ail urs salvateur, tandis que les 
parties supérieures de nos corp , sursautant ans la n t et se retournant à contretemps 
dans les quatre directions, tend nt les bras et laissan fuir une mèche de cheveux, 
semblaient bouger de façon a tonome sur le siège e la moto, désolidarisés les uns des 
autres et mettant notre équ ili re en péril. Li Qi, sa ain dans la mienne, arrimée à moi 
par l'arrière, écartelée sur le siège, bravait le ven pour se pencher en avant contre 
l'épaule de Zhang Xiangzhi et lui crier des chas s en chinois dans l'oreille, tandis que 
Zhang Xiangzhi, qui ne l'e tendait pas, se reto rnait brièvement, et même ~e terdait le 
eeu efl se contorsionnant, sa chemise se bom ant aIeffl dans l'air et s'ouvrant 
d8\f81 ,tllge en laissant entrevoir un pan du s rose et gris SAKURA YA Ils échangèrent 
ainsi des cris et des exclamations d?I1S le v nt, qui semblaient s'envoler dans la nuit, 
des interjections"en suspension-cIilliSr'àir aud, rien de plus, et brusquement, je ne sais 
si cela avait un lien avec cette diseml3ion suspendue, Zhang Xiangzhi pila net dans la "'- '-'­
rue en mettant une jambe à terre, sa chaussure de bQwling raclant l'asphalte, frein~ -' 7 ........ 
M;ltafef!'leftt-en ~t pivoter la moto autour de éf]iu3e, la roue arrière partant en ?::,tR",,) 
d 'rapage contrôlé dans un crissement de pneu et un nuage de poussières 

avillonnées, escalada le t ottoir, roula sur une dizaine de mètres à contre-courant sur 
es planches bancales et 0 ulantes et s'engouffra entre deux palissades dans un 

gigantesque chantier en cons uction éclairés dans la nuit par des arcs de projecteurs, Il 
n'y avait qu'une activité limitée, quelques camions qui déchargeaient du matériel au loin , 
des baraquements de chantier rovisoires, avec un perdit attroupement autour d'un 
brasero fumant, sur lequel un gr upe d'ouvriers, certains casqués, un foulard autour du 
cou, faisaient griller des brochett s. Personne ne semblait s'occuper de nous, nous 
roulions dans le sable en hauteur de la dune, aux abords immédiats des palissades qui 
encerclaient le chantier, nous ne c upâmes pas à travers le chantier, nous fîmes tous le 
tour, en contrebas des fondations é ient en voie des tiges métalliques se dressant à la 
verticale dans l'air. 
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seule créature affolée et fuyant, tricéphale et sextupède, aplatie sur cetteimbissante 
structure d'acier qui filait à même pas soixante kilomètres heure dans le fOllflelllent 
ininterrompu dss trQl+lpsttes SUFai€lbl9:f dl l moteur, mais paraissant ne pas vraiment 
s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se rapprocher de ceux vers lesquels 
nous nous dirigions, semblant rester sur place sous l'immense voûte céleste qui enrobait 
l'autoroute, le vaste dôme incurvé d'un ciel d'été intemporel, comme si nous n'avançions 
plus et que c'était seulement les lumières qui bougeaient autour de nous, qui nous 
croisaient et venaient nous aveugler, des traînées vertigineuses de blanc ou de bleu 
électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en faisant vaciller l'horizon . 

. _- _/~ ..... ~ ,ç/- ~ ~ -~,.~.-
Nous nous l.,Dk'"uvions dans la substance même de la nuit, dans sa couleur, dans son 

f • ...)I.A air qui nous'frappait au visage, doucement, chaudement, continûment, des étiFeflgeflts de e.1Lc. 
y< ,lueurs blanches de réverbères,elsFle:5 glissaient à côté de nous le long de la route entre 
r le ciel et la terre, le vaste ciel d'été semblable à l'univers ou à un paysage mental de 

phosphènes, scintillements de minuscu les taches électriques rouges et bleues qui 
clignotaient, linéaments, pointillés et zébrures. Je serrais les hanches de Li Qi devant 
moi , je me plaquais contre son corps, ma poitrine contre son dos, j'enfonçais ma tête 
dans ses cheveux, je respirais son odeur dans le creux de son cou , l'odeur de sa peau 
qui allait se mêler à celle de la nuit chaude, et, plus je me serrais contre elle, plus je la 
sentais s'abandonner à moi et participer elle-même à cette étreinte clandestine et 
cosmique, d'abord comme ignorante de la promiscuité manifeste de nos corps sur la /,.,( t '_p-
moto, trop absorbée elle-même par la furie du vent qtli 1'B35aillait, mais bientôt en s'y ~ t..-

e;,,~.-L. sbaEIfIftAnant-atrssi, posant une de ses mains sur la mienne et la serrant doucement, et f-4 
~ '''1 je finis par ne plus regarder la route, les arbres, les lignes blanches au sol , par ne plus 

q.<!o--Â. regarder le ciel et les étoiles, je déposai la joue contre l'épaule de Li Qi et je lui pris la 
... .....&A- main - fuyant main dans la main dans la nuit, avec une conscience aiguë de cet instant 
-<? interminable. 

Nous étions entrés dans Pékin, mais peut-être n'avions-nous jamais quitté Pékin , et 
ses multiples ceintures de périphériques circulaires, son vaste réseau autoroutier 
labyrinthique, et, accélérant encore au gré des montées en régime irrégulières du 
moteur pétaradant qui produisait toujours davantage de bruit que de vitesse, nous 
suivions une étroite voie rapide suspendue balisée de hautes glissières de sécurité par-."t. 
delà lesquelles on apercevait des silhouettes de bâtiments éteints~Nous roulions en J,-(..I 
ligne droite, mais la moto était foncièrement déséquilibrée par nos poids, et Zhang a;::: 
Xiangzhi , à qui elle semblait parfois échapper, devait la rattraper à la force du poignet, çL. fl-
en s'aggripant fermement-au guidon pour conjurer nos mouvements imprévisibles ~ 
derrière lui et les assauts désordonnés du vent, qui nous chahutait par brusques rafales 
latérales ~nous faisai8JIt zigzaguer un instant sur la chaussée. Parfois, dépassés en 
trombe par une camionnette bâchée, dont la toile , mal fixée, claquait dans la nuit comme 
une voile-hagarde, nous étionsorusquemenfpropulsés vers la glissière de sécunle et o.)y;~ 
faisions un brusque écart avant de reprendre notre trajectoire. V'- :::; 

? - .... :( 

e<. 
Il Y eut alors, venant de loin , qui gagnait du terrain sur nous, l'émergence d'un son de 

sirène de police, encore lointaine, presque abstraite, qui se rapprochait de nous 
inexorablement, que nous entendions de mieux en mieux, qui grandissait dans l'air et 
dans la nuit, et même de plusieurs sirènes de police, peut-être d'un convoi , et, tandis _---i,....( 

que Zhang Xiangzhi accélérait encore, et que la moto paraissait s'emballer dans ce :'n;' 1 
surplace perpétuel, je m'attendais à tout moment à voir surgir la lueur bleu ée d 'un 
gyrophare, nous dépassant" et aveuglant nos trois visages de profil effaré dans la nuit. 
Nous raleFltîmes à une intersection pour lSi échapper, freinâmes pour de cendre la 
rampe d:accès~d ' un échangeur, mais la sirène ~~~poursuivait toujours qui paraissait 

e..·f-J" Q " ~ / _ I~ -"J..r-
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se multiplier dans l'e ace et provenir de partout à la fois comme ces multiples voitures 
de police qui conve gent à tombeau ouvert vers un lieu unique, et alors que je 
m'attendais à être attrapé et cerné par des lanternes de gyrophares de police fondant 
sur nous en bala ant le ciel de leurs éclairs bleus en rotation, ce fut un cortège de 
lanternes rouge iFRFRsl3Hes qui apparut. devant n.euo dans la ISRgue rue 8:l9imée ---0; 
~~~~~-MH::f6i-YE~. ~m"enrtrer, un alignement de lanternes rouges à toutes les 
devantures de restaurants, rondes, oblongues, en papier froissé, froncé, enserrées 
dans des petit colliers noirs, toutes les lueurs se fondant ensemble et paraissant 
accompagner a moto dans une immense traînée rouge ~e tandis que nous filions à 
toute allure dans cette rue de restaurants de crabes et d'écrevisses aux devantures 
identiquement rouges, nous fondant dans la circulation, dépassants des taxis dans cette 
pénombre rougeoyante qui nous faisait cortège, où des points lumineux qui paraissaient 
vivants, épars et torsadés, tremblaient le long des murs comme des feu-follets. La rue 
était à la fois animée et fantomatique, comme peuplée d'ombres et de chimères qui 
erraient sur les trottoirs. Une voiture de police - la première que je vis vraiment -
apparut alors en face de nous, mais sans gyrophare, tout feux éteints, spectrale, le capot 
et les vitres noyés de reflets rouges et ses occupants invisibles dans une pénombre 
épaisse. Zhang Xiangzhi dut freiner pour la croiser, ralenti par un chien blanc 
squelettique et sans peau qui traversa la chaussée devant nous, et, serrant la main de Li 
Qi dans la mienne, je sentais physiquement sur la moto, dans les tourbillons du vent 
tiède qui m'arrivaient au visage, nos propres souffles spirituels et corporels se disperser 
dans l'air comme une exsudation immatérielle de peur, un suintement de terreur froide 
qui se séparait de nous pour rejoindre le ciel ou se perdre dans la terre où ils se 
transformaient en ces démons affamés de la religion populaire chinoise qui propagent la 
mort et les maléfices. 

Nos poursuivants gagnaient du terrain, invisibles et ubiquistes, et nos trois corps ne 
faisaient qu'un soudés sur la moto dans le même élan de fuite, rassemblés dans la 
même direction, courbés contre le vent, fuyant vers quelque ailleurs salvateur et hors 
d'atteinte, tandis que nos membres supérieurs, sursautant dans la nuit et se retournant à 
contretemps dans les quatre directions, tendant les bras pour se protéger et laissant fuir 
au vent des mèches de cheveux à la verticale, semblaient bouger de façon autonome 
sur le siège de la moto, désolidarisés les uns des autres et mettant notre équilibre en 
péril. Li Qi, la main dans la mienne, arrimée à moi par l'arrière, écartelée sur le siège, se 
penchait en avant contre l'épaule de Zhang Xiangzhi et lui criait des choses en chinois 
dans l'oreille, tandis que Zhang Xiangzhi, qui ne l'entendait pas, se retournait 
brièvement, et même se contorsionnait sur son siège, sa chemise se bombant dans l'air 
et s'ouvrant en laissant entrevoir un pan du sac rose et gris SAKURAYA qui émergeait 
de ses entrailles. Ils échangèrent ainsi des cris et des exclamations, qui semblaient M ' 
s'envoler dans l'air chaud de la nuit comme des implorations éphémères, des - 7...1...L. 
interjections qui partaient dans le vent et planaient en apesanteur derrière nou~ t.::; 

orusquement, ~nséquence 0 pas de e conversation sporadique qu'ils venaient de 
tenir - où, dans ces br' phr s échangées, ils avaient pu évoquer la possibilité de 
prendre un raccourc· our' apper à nos poursuivants)-, Zhang Xiangzhi freina 
brutalement en mettant une jambe à terre, pila net, sa chaussure de bowling raclant 
l'asphalte dans une gerbe de gravillons, et fit pivoter la moto, la roue arrière partant en 
dérapage contrôlé dans un affreux crissement de pneu qui dégagea instantanément une 
odeur de gomme calcinée et de caoutchouc brûlé qui se mit à puer autour de nous, 
escalada le trottoir, roula sur une dizaine de mètres à contre-courant sur des planches 
bancales et ondulantes et s'engouffra entre deux palissades dans un gigantesque 
chantier de construction éclairé dans la nuit par des arcs de projecteurs. /1 y avait là, 
dans l'étal8 IbII::l=Iièr'i blanchâtre 8t le ronronnement des groupes électrogènes, une 



o.éan~;.Jcu.u:.I'laAt-att-ft9:1eJ>r!1 parmi des grandes mares d'eau croupissantes aux reflets 
es une dune de sable gris, lentement, freinés, enlisés dans un 

sillon profond qui creusait sous nous, et passâmes à proximité de baraquements de 
chantier provis . es en tôle ondulée, longeâmes quelques camions qu 'on était en train 
de décharger, personne ne semblait faire attention à nous, UR petit ffitmupeilleilt 
spontan@ g'était tonné 31i1011r d'IID braserO;---etl un groupe d'une dizaine d'ouvriers,~ ~-::' 
debout ou assis dans le sable, pieds nus ou bottés, casqués, faisaient griller des cf'-,t. . .... o 

brochettes dans des tourbillons d'épaisse fumée blanche et nous regardèrent passer 
dans la nuit presque avec indifférence.[personne ne semblait s'occuper de nous, vouloir 
nous rattraper ou nous poursuivre. Nous retrouvâmes un monde clair au sortir du 
chantier, des rues animées et des artères embouteillées, une effervescence de soirée 
estivale dans une grande métropole. Nous nous étions apparemment éloignés "­
définiti\lQl+lent des autoroutes enténébrées et des cercles Eie~es périphérique$ 
autour de Pékin, Reus aviolls quitté l'eftl ai et l'obscUi ité. Partout, sur les trottoirs illuminés 
du quartier de Sanlitun ,~s tables avaient débordé dans les rues des différe.nts cafés, 1 -? E 
on s'apostrophait de trottoir à trottoir, au ~'elE!19t dlune décapotable blanchë'engluée dan~ 
la circulation~ l'autoradio Eiiftuseoit des veoliétés cl iii laiseoêlun type en lunettes nOires il~:2. 
s'adressait à une fille à l'intérieur d'un bar, la nuit était chaude et accueillante, on aurait 
être pu partout dans le monde quand la ville mêle ses attraits aux douceurs de l'été, 
quand la nuit se livre à l'insouciance du soir, sur la Via Venerto, dans une rue de 
Londres, au mois '(faoill, quand les consommateurs des pubs envahissent les trottoirs et 
posent leurs pintes sur des tonneaux, on vivait dehors, c'était la nuit et l'air était encore 
chaud , on allait prendre des boissons au bar et on venait les consommer dans la rue 
sous un parasol blanc qui avait dû resté ouvert toute la journée, on s'asseyait à même le 
trottoir ou on prenait quelques chaises et on se réunissait en arc de cercle sous un arbre. 

Nous débouchâmes là sans transition, pas encore vraiment arrrêtés, encore en 
mouvement, encore en fuite, encore agités, les membres agités, les doigts tremblants, 
sentant encore dans notre dos le souffle du danger, la pression de la fuite , de l'urgence 
d'échapper, incapable de se reprendre, et de freiner, arrivant trop vite, trop fort, trop ~ 
brutalement, sur le trottoir, que nous heurtâmes de plein fouet et chutant tous les trois,""'- .., R.. t-;-... 1< 

non pas exactement chutant, mais versant sur le côté, nous rattrapant des trois jambes ~.; , 
synchrones qui avaient anticipés le mouvement pour amortir la chute et redressant tous .. 
ensemble la moto, encore à califourchons, les jambes encore empêtrés de chaque côté 
du siège, mais ne roulant plus, à l'arrêt maintenant, tirant la roue arrière pour la dégager 
et grimper le rebord, et pouvoir se remettre en route, continuer à avancer, à contre-
courant sur le trottoir, de nouveau tous les trois sur la moto, à l'italienne, comme sur une 
vespa dans la nuit tiède, remontant la foule à contre-courant, parmi les tables des 
consommateurs, lentement, au ralenti, longeant le bas-côté, redescendant sur la 
chaussée et accélérant à fond sur quelques mètres, reprenenat de la vitesse et freinés 
de nouveau par un groupe de consommateurs qui étaient descendus dans la rue, ou par 
une voiture qui arrivaient lentement en face de nous et dont les pahres nous 
aveuglaient, , remontant alors sur le trottoir, repassant l'accotement, et se redonnnant, 
tous les trois, de l'impulsion avec les pieds, pour se relancer et repartir entre les tables, 
descendant toute l'avenue, jusqu'en bas, où il n'y avait plus rien , plus de café, repartant 
à fond sur quelques dizaine de mètres dans un no man 'land enténébrté, puis arrivant 
dans une rue encore polus animée, arrêtés, freinés de nouveau, bloquée par des 
dizaines de piétons entassés autant sur les trottoirtss que sur la chaussée, une toute 
petite rue de bars chinois et de bouis-bouis, plus sombre, sans reverbère, des portes en 
bois ajourées, des rideaux en perles de bambous, des stores en rotins, les fenêtres 
éclairées, du rouge, beaucoup de vert qu'on apercevait à travers les fenêtres, des 
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I1eit dans le ronflerknt du moteur et la sifflel11ol,t du \fent, mais paraissant ne 
vraiment s'éloigner des lieux que nous venions de quitter ni se rapprocher de 
lesquels nous nous dirigions, semblant rester sur place sous l'immense 
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SI nous qui enrobait l'autoroute, le vaste dôme incurvé d 'un ciel d'été intemporel , 

n'avançions plus et que c 'était seulement les lumières qui bougeaient 
qui nous croisaient et venaient nous aveug ler, des trainées vertigineuses 
bleu électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en faisant vaci 

nous, 
ou 

, 
w·"Jpp, 

Nous nous mouvions dans la substance même de la nuit, dans sa couleur, air 
el,aud qui nous frappait au visage, doucement ,~ continûment, des de blancs 
glissaient à côté de nous le long de la route entre le ciel et la terre, le vaste ciel d'été 
semblable à l'univers ou à un paysage mental de phosphènes, scintillements de 
minuscules taches électriques· qui clignotaient, linéaments, pointillés et zébrures. Je 
serrais les hanches de Li Qi devant moi 1 je me plaquais contre son corps, 
ma poitrine contre son dos, j'enfonçais ma tête dans ses cheveuX. et, plus je me serrais 
contre elle, plus je la sentais participer elle-même à cette étreinte clandestine et 
cosm ique, d'abord comme ignorante de la promiscuité manifeste de nos corps sur la 
moto, trop absorbée elle-même par la furie du vent qui entrait dans ses yeux et mettait 

'? ses cheveux en désordre dans l'urgence de la fuit mais bientôt en s'y abandonnant 
aussi , posant une de ses mains sur la mienne et la serrant doucement, et je finis par ne 
plus regarder la route, les arbres, les lignes blanches au sol , par ne plus regarder le ciel 
et les étoiles, je déposai la joue contre l'épaule de Li Qi et je lui pris la main - fuyant 
main dans la main dans la nuit, avec une conscience aiguë de cet instant i 

Nous étions entrés dans Pékin , mais peut-être n'avions-nous jamais quitté 
ses multiples ceintures de périphériques circulaires, son vaste réseau 
labyrinthique, et, accélérant encore au gré des montées en régime irrég 
moteur pétaradant qui produisait toujours davantage de bruit que de nous 

et 

suivions une étroite voie rapide suspendue balisée de hautes glissi de sécurité par-
delà lesquelles on apercevait des silhouettes de bâtiments éteints, et de 
Nous roulions en ligne droite 12!:!. suivions de longues courbes à la 
moto était foncièrement déséquilibrée par nos troi~ poids, et Xiangzhi, à qui elle 
semblait'échapper, devait la rattraper à la force de ses bras, s'aggripant fermement 
aux deux poignées du guidon pour conjurer nos mouvem i lui et les assauts 

c.t, ,.-l, ' ~ 

' :;0 

, 

IL -déserdolillés du vent, qui nous chahutait par brusques rafales i -..""" __ . çl,';"'l4 ; , 
~' • faisaient zigzager un instant sur la chaussée. Parfois, dépassés en C 

camionette bâchée, dont la toile, mal fixée, claq dans la nuit , nous 
étions brusquement propulsés par l'aspitatiel i au véhicul vers la glissière de sééurité et 
faisions un brusque écart avant de repren re notre trajectoire. fiï y eut alors, venant de 
loin , qui gagnait du terain sur nous, l'émergeance d'un son de sirène de ""eiture do 
police, encore lointaine, presque abstraite, qui se rapprochait de nous inexorablement, 
que nous entendions de mieux en mieux, qui grandissait dans l'air et dans la nuit, et 
même de plusieurs sirènes de police, peut-être d'un convoi , et, tandis que Zhang 
Xiangzhi accélérait encore, et que la moto paraissait s'emballer dans ce sur-place 
perpétuel , sollicitée au-delà de ce qu 'elle pouvait donner, ne produisait rien de plus que 

1 Al ce son étr nglé de bécane trafiquée qui montait furieusement dans le noir dans les 
\!.)' hurlements du pot d'échappement,lje m'attendais à tout moment à voir surgir la lueur 

bleutée d'un gyrophare, nous dépassant latéralement et aveuglant nos trois visages de 
profil effarés dans la nuit. Nous ralentîmes bfU~I!:lUeljjent à une intersection freinâmes 
pour descendre la d'accès d'un échangeur 
de 1 1 mais la sirène nous poursuivait toujours, qui 
multiplier dans l'espace et provenir de partout à la fois comme ces 
police qui convergent à tombeau ouvert vers un lieu unique, et alors 
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être rattrapé et cerné par des lanter~e gyrophares de police q~i ~~;:;:;'nt sur nous ~ 
en balayant le ciel de leurs éClairs}î;~s\~iteux en rotation eJ8R~ 18 fluit, c'est des cc f..A ~ 
lanternes rouges qui apparurent OC'lf8flt ffioi quand nous entrâmes dans une longue rue 
animée, un alignement de lanternes rouges à toutes les devantures des restaurants, 
rondes, oblongues, en papier froissé, froncé, enserrées dans des petits colliers noirs, 
toutes les lueurs se fondant ensemble et paraissant accompagner la moto dans une 
immense traînée rouge tandis que nous fil ions à toute allure dàns cette rue de 
restaurants de crabes et d'écrevisses aux devantures identiquement rouges, nous 
fondant dans la circulation, dépassants des taxis dans cette pénombre rougeoyante qui 
nous faisait cortège, où des points lumineux qui paraissaient vivants, épars et torsadés, 
tremblaient le long des murs comme des feu-follets. La rue était à la fois animée et 
fantomatique, comme peuplée d'ombres et de chimères qui erraient OR Raillons sur leS 
trottoi/{ ,Une voiture de pol ice - la première que je vis vraiment - apparut alors en face 
de nous, mais sans gyrophare, tout feux éteints, spectrale, le capot et les vitres noyés de 
reflets rouges et ses occupants invisibles dans une pénombre épaisse. Zhang Xiangzhi 
dut freiner pour la croiser, ralenti par un chien blanc squelettique et sans peau qui 
traversa la chaussée devant nous, et, serrant la main de Li Qi dans la mienne, je sentais 
physiquement sur la moto, dans les tourbillons du vent chaud qui m'arrivaient au visage, 
nos propres souffles spirituels et corporels se disperser dans l'air comme une 
exsudation immatérielle de peur, un suintement de terreur froide qui se séparait de nous 
pour rejoindre le ciel ou se perdre dans la terre où ils se transformaient en ces démons 
affamés de la religion populaire chinoise qui propagent la mort et les maléfices. 

c.. ,~ !~ C.,-.J ef sû Q lof ota 
Nos poursuivants gagnaient du terrain, invisibles et Iquistes, et nos trois corps ne 

faisaient qu'un soudés sur la moto dans le même él de fuite, rassemblés dans la 
même direction, courbés contre le vent, fuyant ver quelque ailleurs salvateur et hors 
d'atteinte, tandis que nos membres supérieurs, rsautant dans la nuit et se retournant à 
contretemps dans les quatre directions, tend les bras pour se protéger et laissant fuir 

A tffle mèchelde cheveux au vent, semblaien ouger de façon autonome sur le siège de 
la moto, désolidarisés les uns des autres mettant notre équilibre en péril. Li Qi, @a 
main dans la mienne, arrimée à moi pa 'arrière, écartelée sur le siège, se penchait en 

e '.tj..,A avant contre"Zhang Xiangzhi et lui cri It des choses en chinois dans l'oreille, tandis que 
~ Zhang Xiangzhi, qui ne l'entendait s, se retournait brièvement, et même se 

contorsionnait sur son siège, sa c emise se bombant dans l'air et s'ouvrant en laissant 
entrevoir un pan du sac rose et ris SAKURA VA qui émergeait de ses entrailles. Ils 
échangèrent ainsi des cris et es exclamations, qui semblaient s'envoler dans l'air 
chaud de la nuit comme de implorations éphémères, des interjections qui partaient 

rJ~ dans le vent et . . derrière nous en apesanteur, et brusquement, je ne. 
sais si . , cette conversation sporadique et suspendue Zhang ~ 

~ Xiangzhi freina brutalement au milieu d'une rue en mettant une jambe à rre, pila net, 
sa chaussure de bowling raclant l'asphalte dans une gerbe de gravillo ,et fit pivoter la 
moto ç.j.ItSl:lF do sa ja~e, la roue arrière partant en dérapage contrô dans un affreux 

<J;' crissem-enraë pneu qui dégagea instantanément une odeur de go me calcinée et de 
caoutchouc brûlé qui se mit à puer autour de nous, escalada le t ttoir, roula sur une 
dizaine de mètres à contre-courant sur des planches bancale et ondulantes et 
s'engouffra entre deux palissades dans un gigantesque ch ier de construction éclairé 
dans la nuit par des arcs de projecteurs. Nous dévalâmes ne dune de sable, projetés 
tous les trois vers le bas en raison de l'inclination de la pente, glissant vers 
l'avant sur le siège do la R=lsto comme si nous étions ur un cheval ulcéré qui 
dégringolait la dune en baissant l'encolure, nos tr 's corps s'entassant presque sur le 
guidon, que Zhang Xiangzhi maintenait des deu mains, jusqu'à ce que, arrivés en bas, 
la moto se redresse et se cabre et nous fasse rusquement refluer vers l'arrière, les bras , 
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Nous roulâmes encore al:l sertir dl:l el=iaAtier, et, nous éloignant définitivement des ~- "L.. 

autoroutes enténébrées et des cercles de ceintures périphériques qbli 8ntoloJraient Pékin , 
laissElnt sirènes Olt êyropl=iares IsiR gerrièn. nSl:ls, quittant le bruit, ~i, l'obscurité,v e /o.tI-.~/ 
nous retrouvâmes un monde clair et une ville animée, des rues éclairées, des artères 
embouteillées où nous nous frayions difficilement un pasage tous les trfo is sur notre 
petite motos, une animation de soirée estivale dans une grande agglomération urbaine. 
Partout, sur les trottoirs de Sanlitun, des tables avaient débordés des cafés dont les 
portes étaient ouvertes sur la rue, on allait prendre des boissons au bar, et consommait 
sur des chaises disposées en arc de cercle sous un arbre assis à même le trottoir , on se 
laissait vivre"'L'avenue, dans la chaleur du soi r et les, avait des allures romaines ou 
madrilènes, à l'angle de la Calle Alcantara , on aurait pu être partout dans le monde, 
quand la ville, la nuit se mêle à l'été, à New-York, ou sur la Via Venerto, dans une rue 
de Londres, au mois d'août, quand les consommateurs des pubs envahissent les 
trottoirs et posent leurs pintes sur des oneaux. Des parasols, blancs et , qui avaiçent dû 
toutes la journées restaient encore ouverts . Nous débouchâmes là d'un coup, pas 
encore arrrêtés, nullement apaisés, encore en fuite, encore poussés dans le dos par 
l'élan de notre fu ite xxx, incapable, de se remzettre, de ses reprendre, et de freiner 
vraiment, arrivant trop vite, trop fort , sur le trottoir, que nous heurtâmes violemment, 
versant sur le côté et chutant tous les trois, non pas exactement chutant, mais versant sur 
le côté , nous rattrapant de nos trois jambes droites et redressant la moto, encore à 
califourchons, mais déséquilibrés, à l'arrêt, n'avançant plus, devant se , fred resser, et 
tirer la roue arrière pour grimper la marche, et avancer, continuer à avancer ainsi sur le 
trottoit , à cpntre-courant, dans la foulen , parmi les tables, lentgement, au ralenti , longeant 
le bas-cvvôté, redescendant dans la rue et accélérant sur quelques mètres en sens 
interdit, reprenenat de la vitesse, et de nouveau arl\$etés, par une voioture dont les 
pahres nous aveuglaient, par un groupe de consommateurs qui avienbt débordé sur la 
rue, remontant sur le trottoir, se redonnnant de l'impulsion avec les pieds, pour se 
relancer et repartant entre les tables" descendant toute la rue, jusqu'en bas, où il n'y 
avait plus de café, repârtant sur quelques centianes de mètres à fond dans la nuit, puis 
arrêtés par une autre rue animée, bloquée dans la rue par des dizaines de piétons, une 
rtue de petits bars et de bouis-bouis, plus sombre, en bois, d les fenêtres éclairées, du 
rouge, beaucoup de vert, des échoppes à brochettes, des taxis engluées, dans les deux 
sens, et nous roulant, pas vraiment à contre-sens, pas plus que ceux que nous croisions, 
tout le mopde à contre-sens, du monde sur les trottoirs et dans les cafés, partout. Zhang 
Xiangzhi s'arrêta, c'est triop dirte qu 'il se gare, s'arrêta simplement et descendit, casqué 
de blanc et son ventre rebondi qui 1 recelait le sac rose et gris SAKURA YA sous le de la 
chemise, descendit de la moto, avant nous, en même temps que nous, nous avions trop 
de jambes, je ne sais comment nouis fîmes, nous descendîmes simplement, laissant la 
moto là, couchée sur le trottoir, et entrâmes dans un café, difficilement, poussant, 
entrouvrant la porte et tombant sur des dos de jeunes gens, hommes et femmes, encore 
très loin du bar, se frayant un passage , mes guides et moi , eux en tête moi les suivant, 
vers le bar, passé un goulot d'étranglement on apercevait une scène au fond de la salle, 
dont les fenêtres donnaient sur la rue, il y avait autant de monde dehors que dedans, un 
groupe de musiciens chinois se produisait , trois gars en tee-shirt assis sur des chaises, 
un qui chantait , les cheveux très longs, le micro cassé en angle devant lui, le public 
debout, des bouteilles de Tsingtao à la main,tout au long du bar, et nous progressant 
toujours, Zhang Xiangzhi en tête , à la fois déterminé et viril, les épaules solides qui 
bousculaient fermement, et en même temps fragile et§ féminin , une main sur son ventre 
pour protéger le ballonement sous sa chemisette grisâtre, Li Qi juste devant moi , qui se 
retournait parfois, m'attirait par la main, nous avancions vers le bar, et nous pasaâmes 
derrière le bar, sans même saluer les deux types quui servaient, nous contournâmes le 
comptoir et nous dirigeâmes vers la porte de service, où on apercevait une minuscule 



pièce éclairée par une ampoule nue jaunâtre, dans laquelle, une dame faisait la cuisine 
dans un désordre de caisses de bières et de . Sans même entrer dans le réduit, Zhang 
Xiangzhi attrapa une chaise par le dossier, une vieille chaise en plastique et monta 
dessus, je crus qu'elle allait s'écrouler sous son poids. Il était là, derrière le bar, en plein 
concert, debout sur sa chaise en plastique, et il ouvrit une trappe dans le plafond, la 
rabattit violemment, et sans se préoccuper de rien, des regards, du concert, de Li Qi et 
de moi qui le regardions de chaque côté de la chaise, il plongea la main dans sa 
chemisette grisâtre, fouilla dedans, et, dans un arrachement, un avortement, il sortit de 
ses entrailles le sac gris et rose SAKURAYA, libéra, brisa cette poche amniotique, qu'il 
laissa tomber à ses pieds, pour faire apparaître l'espace d'un instant dans la lum ière du 
bar - le temps de le glisser dans la trappe - de la taille d'un foetus, livide et inerte, le 
petit paquet compact de matière morte, blanche ou grise, compressée dans du plastique. 

Il referma la trappe, redescendit de la chaise, en deux temps, la saisit par le dossier et 
la remit du même geste déterminé dans la cuisine, et nous repartîmes en sens inverse, 
nous quittâmes le bar sans adresser la parole à personne, retraversâmes la salle parmi 
la foule, nous frayant un passage jusqu'à la sortie. Dans la rue, encore très agité, une de 
ses paupières tremblait, agitée d'un tic, il me dit de rentrer à l'hôtel, de prendre un taxi et 
de rentrer à l'hôtel. Il ramassa la moto, la redressa, monta dessus avec Li Qi. O.K? me 
dit-il . You don't fuck the adress of the hotel ? me dit-il. Need money ? dit-il. Je ne dis rien, 
fis non de la tête, pensivement, et je les regardai partiur, s'éloigne dans la foule sans 
prendre encore de la vitesse, Li Qi se retourna et me regarda longuement, la moto était 
déjà loin dans la rue au milieu des voitures et des piétons, j'étais debout devant la porte 
du bar, et je les regardais s'éloigner, Li Qi, retournée sur la moto, me regardait toujours 
- elle me regarda toujours - et finir par disparaître. 
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pièce écxlairée par une ampoule nuk Jaunâtre , dans laquelle, une dame faisait la 
CUISine dans un désordre de calsser,de bières et de sans même entrer dans le réduit, 
Zhang Xiangzhl attrapa une chaise, une Ilelle chaise en plastqlue pGblFR-e et monta 
dessus, je crus qu'elle allait s'écrouler sous son poids, Il était là, dcerrière le bar, >- t!-~ 
pendant le concert qui continuait, debout sur sa chaise ~ie, et il ouvrit une trappe 
dans le plafond, la rabattgit violemment, et sans se préoccuper de nrien, des regards, du 
concert, de Li Qi et de moi à ses pieds, il plongea la main dans sa chemisette grisâtre, 
fouilla dedans, et , dans un arrachement, un avortement, il sortit de ses entrailles le sac 
gris et rose SAKURAYA, libéra, brisa cette poche amniotique, qu'eil laissa tomber à sesz -pieds, pour faire apparaître l'espace d'un instant dans la lumière ~ du bar ! ous 
mes 'yetlx - de la taille d'un foetus, livide et hon-ifiej ue , le petit paquet compact de 
matière morte, blanche ou grise, compressée dans du plastique. 

Il referma la trappe, redescendit de la chaise, en deux temps, la saisit par le dossier et 
la remit du même geste déterminé dans la cuisine, et nous repartîmes en sens inverse, 
nous quittâmes le bar sans adresser la parole à personne, retraversâmes la salle parmi 
la foule, nous frayant un passage jusqu 'à la sortie. Dans la rue, encore très agité, une de 
ses paupières tremblait , agitée d'un tic, il me dit de rentrer à l'hôtel, de prendre un taxi et 
de rentrer à l'hôtel. Il ramassa la moto, la redressa, monta dessus avec Li Qi. O.K? me 
dit-il. You don't fuck the adress of the hotel ? me dit-il. Need money ? dit-il. Je ne dis rien, 
fis non de la tête, pensivement, et je les regardai partiur, s'éloigne dans la foule sans 
prendre encore de la vitesse, Li Qi se retourna et me regarda longuement, la moto était 
déjà loin dans la rue au mil ieu des voitures et des piétons, j'étais debout devant la porte 
du bar, et je les regardais s'éloigner, Li Qi , retournée sur la moto, me regardait toujours 
- elle me regarda toujours - et finir par disparaître. 



Je tenais la boule de bowling à la hauteur de mon visage, je pouvais l'effleurer des 
lèvres, je sentais la faible odeur d'uréthane qui émanait de la matière tiède et inerte de 
la boule. C'était mon avant-dernier coup, et Zhang Xiangzhi conservait toujours un 
minime avantage. Je m'élançai en relevant la boule derrière mo) fel;t en imprimant 
souplement à mon bras un large arc dynamique enveloppant, mes chaussures 
glissèrent légèrement sur le sol , et je freinai en pliant le genou au moment de lâcher, je 
suivis la boule des yeux, elle aborda en force la quil le de tête et toutes les quilles 
s'entrechoquèrent et s'envolèrent, traversées par une onde d'énergie invisible et de 
réactions en chaînE!; une seule quille, dans un angle, resta debout, qui trembla un instant 
sous mon regard qui la fixait intensément, vacilla sur ses bases, mais ne tomba pas. Le 
bras articulé de la machine descendit lentement sur la piste et le râteau récolta les 
quilles. Je ne m'étais pas retourné, nous n'échangeâmes pas un regard avec Zhang 
Xiangzhi. Je sentais qu'il m'observait, je sentais son regard dans mon dos. Je devais 
rejouer j3E7I:!f abattre cette qui lle. Ma boule, un moment bloquée dans les profondeurs de 
la maé'hine, revint rapidement en prenant de la vitesse sur le toboggan de la rigole. Je 
ramassai la boule, je prenais mon temps, je savais que la partie se jouait maintenant, et 
Zhang Xiangzhi le savait aussi bien que moi. Debout au point de départ, immobile, les 
yeux tendus, je fixais cette unique quille à la droite de la piste, j'essayais de faire le vide 
en moi, en réglant mon souffle,« ma respiration , quand j'entendis un bip de téléphone 
portable derrière moi, étouffé sous une épaisseur de tissu, répétitif, vibrant, ulcérant, qui 
sonnait dans la poche poitrine de la chemisette de Zhang Xiangzhi. Je me retournai, le 
coeur battant, pas tant furieux que déjà conscient que cette sonnerie de téléphone était 
de nouveau porteuse de tragéd ie, de mort et de désastre, et, debout sur la piste, c'est 
derrière un épais voile de rêve que je regardai Zhang Xiangzhi extraire au ralenti le 
téléphone de sa poche, dire "wei", toujours assis, puis, sans même que son visage ne se 
décomposât, sans même qu'il n'exprimât cet affaissement livide sous l'effet de la 
douleur, de la suprise ou de la peur, il était déjà debout et se précipitait sur moi - pour 
me frapper, je crus qu'i l voulait me frapper -, affolé, me prit le bras, ffie saisit pal le 
c~, je ne comprenais pas ce qu'il me voulait, il me tirait par le coude en m'entraînant 
hors de la piste, et, dans la bousculade, je lâchai la boule, la boule m'échappa des 
mains, qui tomba lourdement sur le fragile bois vernis de la piste, dans le vacarme le 
plus tabou qui se puisse imaginer dans une salle de bowling - comme si elle venait de 
tomber sur le marbre d'une église - et que nous entendîmes tous résonner R; ........ 
longtemps dans nos têtes, une résonance infinie qui emplissait l'air et ~faisait vibrer ~ """ . .....l.. 
jusqu'au plafond, la boule continuant de roule( res9RElissaRt une marche et allant finir 
sa course entre.les sièges. Immédiatement, toutes les parties de bowling f-u-j-;:-
s'interrompirent, les quarante parties en cours s'arrêtèrent dans la salle, les joueurs se 
retournèrent, figés, leur bou le à la main , tout le monde s'était tourné vers nous pour"" .. ...-,. 
regarder se E]l:Ji s'était ~assé. Mais nous étions déjà loin, nous avions déjà quitté la piste, • 
à peine avions nous eu le temps d'attraper les sacs:mon sac à dos ene sac rose et gris ~:; 
SAKURA YA/et son casque de moto dans la foulée, et nous courions, précédés de Li Qi 
qui se retournait pour nous attendre et nous press~r encore ,davantage, nous courions 
dans la salle à travers les groupes de jeunes gens';"'énfârs~nt derrière nous un sillage ~oe.i e... 
d'incrédulité et de stupéfaction, nous fuyions vers la sortie, passâmes en courant devant o..t."' ; d.c. 
le vestiaire sans pouvoir échanger nos chaussures, et nous quittâmes la salle en 
catastrophe, montâmes les escaliers quatre à quatre en chaussures de bowling, ralentis 
par des gens qui descendaient que nous heurtions en les croisant, bloqués, englués 
dans un attroupement de dîneurs qui attendaient au seuil d'un restaurant qui venait 
d'ouvrir ses portes au premier palier que nous fendîmes sans ménagement, les écartant 
du bras, les bousculant, le coeur battant, pour se frayer un passage. Zhang Xiangzhi 
était le plus rapide et le plus affolé, qui se retournait sans cesse pour hurler des choses 
en chinois à Li Qi, ordres ou imprécations, en blotissant le sac rose et gris SAKURA YA 
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contre sa poitrine, qu'il avait tordu et plaqué entre ses mains pour "lUS en faire qu'un 
tout petit sac d'à peine un litre de vo lume qu'il pouvait protéger plÛs efficacement, et je 
sus alors avec certitude en le voyant protéger ce sac comme u enfant contre son sein, 
je sus alors avec une absolue certitude qu 'il y avait là pour vi gt-cinq mille dollars en 
liquide de drogue - d'héroïne pure ou de cocaïne, ou d'autr chose d'illicite et toxique, 
bactéries ou ricine - , quelque chose de blanc et d'ultracon entré, je ne pourrais dire 
poudreux, peut-être gluant ou même liquide - je ne l'aper us que plus tard, et 
seulement un instant-'-.(ê que je vis, alors - fugit ivement, de mes yeux - c'est un petit 
paquet compact pas plus grand qu 'un paquet de farine, de matière blanche ou grise, 
serrée, compressée dans du plastique transparent. 

. Ce l. J I '! Q . -e 
~ 

Je ne sais comment il avait trouvé le moyen de mettre son casque dans les escaliers 
mais ~ était casqué quand nous arrivâmes en haut, la lanière pendant et battant contre 

• 
son cou, le sac SAKURA YA blotti contre sa poitrine, débouchant là tous les trois dans la 
nuit chaude, moite et brûlante/qblittaAt 9rUS~Uelî'leAt l'air conditionné du bowling), -
paniqués, essoufflés, sous les regards ébahis d'une vingtaine de jeunes gens répart is 
sous l'arc d'ampoules dorées de l'entrée, et 1 IOUS nous éloign~ sur l'immense ~"" 
parking enténébré sans reprendre haleine, Nous courions vers la moto, garée dans ~ • , 
nuit, avec son reservoir bordeaux bombé qu'inondait la douche blanchâtre d'un '------"- d..'-'<...t 
réverbère et, comme si nous avions su de toute éternité ce qu'il fallait faire , l'avions su 
instinctivement, sans parler, sans rien dire ni se consulter, comment aurions-nous pu 
sinon y parvenir, à imbriquer nos corps, à les enchevêtrer aussi magiquement, en même 
temps que Zhang Xiangzhi courait à côté de la moto pour la faire démarrer et sautait 
dessus, Li Qi était montée derrière lui au vol et je l'avais suivie, et la moto était partie en 
nous emportant tous les trois, nous roulions déjà à toute vitesse sur le parking, Zhang 
Xiangzhi, redressé sur son siège, qui ne tenait le guidon que d'une main, empêtré par le 
sac rose et gris SAKURA YA coincé dans son giron, entre son cou et son épaule, qu'il 
essayait de caler, finissant par ouvrir, déboutonner, puis, perdant patience, déchirer les 
boutons supérieurs de sa chemisette grisâtre, et glissant le sac dans l'ouverture béante 
ainsi ménagée, le faisant tomber jusqu'à son ventre, et le pla uant là, au chaud, contre 
,sa chair~p mme un etre vivant, palpitant, contre 3 1IIIailios ?::.-c-.e. J " .... Q..., 

pendant qu'il conduisait. Il se retourna en se relevant sur la moto pour jeter un regardl au 
loin, et je me retournai aussi et Li Qi se retourna également~a moto filait dl"oit devalll elle F7 
sur le parking et nous regardions tous les trois derrière nous, il y ava't un attroupement ,f.-I 
aux portes du bowling, on voyait des gens entrer et sortir sous l'arc lumière dorée de cL.,; L 

l'entrée, les visages et les COI ps baignés des reflets bleus électrique de l'enseigne LAS 
VEGAS, et je sentais mon coeur battr7dllA5 A9E1 l'loitl il le avec ce senti ent de peur pure 
et d'effroi, de panique d'autant plus effrayante et irrationnelle que je n vais aucune idée 
de ce que nous ftJjibllsai'rrsi éperdument. r ..... j.A--. f-"-...... ........ . ,j.. 
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Nous avions gagné l'autoroute, et nous roulions dans la nuit noire, sans autre repère 
que des trainées de phares qui surgissaient au hasard de tous côtés, derrière nous, 
devant nous, qui nous aveuglaient et nous capturaien!J;lFl iAstaRt dans tmd,rs faisceaux 

(COmme des lapins paralyses,,..-J avais 1 Impression que nous faisions du sur-place sur la 
route, comme figés, statufiés, arrêtés là sur image dans cette position de recherche de 
vitesse vertigineuse, nos trois corps penchés en avant sur la moto, Zhang Xiangzhi en 
figure de proue casquée, courbé sur le guidon, les mains écartées sur les poignées, la 
poitrine aplatie et le ventre plein, engrossé du sac SAKURAYA qui faisait bosse sous sa '1"!',(,.' 
chemisette ~ dont les pans bouffaient au vent en s'accordéonant, Li Qi agrippée à 
son dos et moi me tenant à ses hanches, nos trois corps inclinés qui semblaient 
n'appartenir qu'à une seule créature affolée et fuyant, tricéphale et sextupède, aplatie 
sur cette vrombrissante structure d'acier qui filait à soixante kilomètres heure da! fS la 

1'-



passâmes à proximité de baraquements de chantier provisoires en tôle ondulée, 
longeâmes quelques camions qu'on était en train de décharger dans un ronronnement 
de groupes électrogènes, personne ne semblait faire attention à nous, une dizaine 
d'ouvriers étaient réunis autour d'un brasero, debout ou assis dans le sable, pieds nus 
ou bottés, casqués, qui se faisaient griller des brochettes dans des tourbillons d'épaissen • €... ~ If.,: ... 
fumée blanche et nous regardèrent passer dans la nuit presque avec indifférence. 9-'" ~ 0 

Ot ---' t-:.v -<- ?.... ot.a. 

Personne ne semblait s'occuper de nous, vouloir nous rattraper 0 nous poursuivre. ./~, 
Nous retrouvâmes un monde clair au sortir du chantier, des rue nimées et des artères ~.,-e.. 
embouteillées, des klaxons, une effervescence de soirée est" ale dans une grande 
métropole. Nous nous étions éloignés définitivement des toroutes enténébrées et des 
cercles périphériques autour de Pékin. Partout, sur les ottoirs illuminés du quartier de 
Sanlitun, des tasles reI1'l~lie~ de consomateurs inoouoiants étaiel it di~~o~ées sur les 
trottoirs, qui paraissaient déborder des cafés de la rue .aOl"lt les portes étaient grandes 
ouvertes dans la nuit chaude, on s'apostrophait de trottoir à trottoir, une décapotable 
blanche était engluée dans la circulation ([autoradio à fonillet le conducteur, lunettes _? 

noires au volant, coude dehors, s'adressait à une fille à l'intérieur d'un bar,Ta nuit était 
chaude et accueillante, on aurait être pu partout dans le monde quand la ville, se 
remet§Rt des chaleurs de la journée:Cmêle ses attraits aux oir, noces 
rituelles de la ville et de l'été, de la cha eur et de la nuit, sur la Via Vene 0, dans une rue 
de Londres au mois d'août, quand les onsommateurs des pubs envahi sent les trottoirs 
et posent leurs pintes sur des tonneau , on vivait dehors, on allait prend e ses boissons 
au comptoir et on venait les consomme dans la rue, on s'asseyait à mê le trottoir, on 
prenait quelques chaises et on se réuni sait en arc de cercle sous un arb ou sous un 
parasol blanc qui avait dû resté ouvert t ute la journée. oM. f ... -....:....c 

f.J.k. ~ cJ......a-:. 
Nous débouchâmes là sans transition, pas encore vraiment arrrêtés, encore en 

mouvement, encore agités, les membres agités, les doigts tremblants, encore dans la 
fuite, dans l'urgence d'échapper, incapable de se reprendre, et de freiner, arrivant trop 
vite, trop fort, trop brutalement, sur le trottoir, que nous heurtâmes de plein fouet et 
chutant tous les trois devant la terrasse d'un café, dans les jambes d'un groupe 
d'Occidentaux et de Chinois élégants, qui se levèrent d'un bond et s'écartèrent pour 
nous éviter, non pas exactement chutant d'ailleurs, mais versant sur le côté, nous 
rattrapant des trois jambes synchrones qui avaient anticipé le mouvement pour amortir la 
chute et redressant tous ensemble la moto, encore à califourchons, les jambes encore 
empêtrés de chaque côté du siège, mais ne roulant plus, à l'arrêt maintenant, et l'objet 
de tous les regards des huit ou dix personnes qui s'étaient levées autour de la table, ne 
disant rien, ne nous excusant pas, tirant laborieusement la roue arrière pour la dégager 
et pouvoir se remettre en route, continuer à avancer, à contre-courant, sur le trottoir, de 
nouveau tous les trois sur la moto, à l'italienne, comme sur une vespa dans la nuit tiède, 
remontant la foule à contre-courant, parmi les rires et les conversations, sans se 
retourner, lentement, au ralenti, longeant le bas-côté, redescendant sur la chaussée et 
accélérant à fond sur quelques mètres, puis freinant brutalement devant une voiture qui 
arrivaient en face de nous et dont les phares nous aveuglaient, remontant alors sur le 
trottoir, repassant l'accotement, de nouveau à l'arrêt et se redonnnant, tous les trois, 
l'impulsion avec les pieds, pour se relancer et repartir entre les tables, descendant toute 
l'avenue ainsi, jusqu'en bas, où il n'y avait plus rien, plus de café, plus personne, 
repartant à fond sur quelques dizaine de mètres dans un no man'Iand enténébré, pUis 
arrivant dans une rue encore plus animée, arrêtés, freinés de nouveau, bloquée par des 
dizaines de piétons entassés sur la chaussée, une toute petite rue de bars chinois et de 
bouis-bouis, plus sombre, sans reverbère, des portes en bois ajourées, des rideaux en 
perles de bambous, des stores ajourés en rotins derrière lesquelles se devinaient des 
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échoppes à brochettes, un taxi englué dans la foule avec ses lumières allumées. Zhang 
Xiangzhi s'arrêta devant un café, c'est trop dire qu'il se gara, freina simplement et 
descendit de la moto en marche, je ne sais comment nous fîmes pour descendre tous 
les trois derrière lui , nous avions trop de jambes, Zhang Xiangzhi nous précédait, 
casqué de blanc et son ventre rebondi, abandonnant la moto là, n'importe comment, 
couchée sur le trottoir, et nous entrâmes dans un café, difficilement, poussant, 
entrouvrant la porte arrêtée par des dos de jeunes gens, hommes et femmes, nous 
glissant tous les trois dans le café, encore très loin du bar, se frayant un passage, eux en 
tête moi les suivant, passé un goulot d'étranglement on apercevait dans un brouillard de 
fumée de cigarette une scène dans des lumières verrtes au fond de la salle, un groupe 
de musiciens se produisait, trois Chinois en tee-shirt assis sur des tabourets, un qui 
chantait, les cheveux longs, le micro cassé à angle droit devant lui , le public debout, des 
bouteilles de Tsingtao à la main,tout au long du bar, et nous progressant toujours, Zhang 
Xiangzhi en tête, à la fois déterminé et viril , bousculant fermement de l'épaule pour 
s'ouvrir la voie, et en même temps fragile et féminin, protégeant le ballonement de son 
ventre sous sa chemisette grisâtre d'une main délicate, Li Qi juste devant moi , qui se 
retournait parfois, m'attirait par la main et m'aspirait en me faisant gagner quelques 
mètres dans la foule. Arrivés au bar, nous passâmes directement derrière le comptoir, 
sans même saluer les pertsonnes qui servaient, sans parler à personne, nous 
contournâmes le comptoir et nous dirigeâmes vers la porte de service, où on apercevait 
une minuscule pièce éclairée par une ampoule nue jaunâtre, dans laquelle, une dame 
faisait la cuisine dans un désordre de caisses de bières et de sacs de riz. Sans même 
entrer dans le réduit, Zhang Xiangzhi attrapa une chaise par le dossier, une vieille 
chaise en plastique bancale et monta dessus, je crus qu'elle allait s'écrouler sous son 
poids. Il était là, derrière le bar, en plein concert, debout sur sa chaise en plastique que 
Li Qi tenait, et il ouvrit une trappe dans le plafond , la rabattit violemment, et sans se 
préoccuper de rien, des regards qu 'il suscitrait, du concert, de Li Qi et de moi qui le 
regardions de chaque côté de la chaise, il plongea la main dans sa chemisette grisâtre, 
fouilla dedans, et, dans un arrachement bref, un avortement, il sortit de ses entrailles le 
sac gris et rose SAKURA VA, libéra, brisa cette poche amniotique, qu 'il laissa tomber à 
ses pieds, pour faire apparaître l'espace d'un instant dans les lueurs vertes du bar - le 
temps de le glisser dans la trappe - de la taille d'un foetus, livide et inerte, ratatiné, le 
petit paquet compact de matière morte, blanche ou grise, compressée dans du plastique. 

Il referma la trappe, redescendit de la chaise, la saisit par le dossier et la remit du 
même geste autoritaire dans la cuisine, et nous repartîmes en sens inverse, nous 
quittâmes le bar sans adresser la parole à personne, retraversâmes la salle parmi la 
foule , nous frayant un passage jusqu 'à la sortie. Dans la rue, toujours très agité, une de 
ses paupières tremblait, il me dit de rentrer à l'hôtel, de prendre un taxi et de rentrer à 
l'hôtel. Il ramassa la moto sur le trottoir, la redressa, monta dessus avec Li Qi. O.K? me 
dit-il. Vou don't fuck the adress of the hotel ? me dit-il. Monery ? dit-il. Need money ? dit­
il. Je fis non de la tête, pensivement, et les regardai partir, s'éloigner dans la foule, Li Qi 
se retourna et me regarda longuement, la moto s'éloignait, elle était déjà loin dans la rue 
perdue parmi les voitures et les piétons, j'étais debout devant la porte du bar et je les 
regardais s'éloigner, Li Qi, toujours retournée sur la moto, me regardait toujours - elle 
me regarda toujours - et disparaître. 



Je tenais la boule de bowling à la hauteur de mon visage, je pouvais l'effleurer des 
lèvres, je sentais la faible odeur d 'uréthane qui émanait de la matière tiède de la bou le. 
C'était mon avant-dernier coup, et Zhang Xiangzhi conservait toujours un minime 
avantage. Je m'élançai/sur la pistEf et lachal la boule~ elle était bien partie, rectiligne et 
puissante, je la suivais des yeux, elle aborda la quille de téte en force et toutes les 
quilles s'entrechoquèrent et explosèrent, traversées par une onde d'énergie invisible et 
de réactions locales en chaîne, une seule quille, dans un angle, resta debout, qui 
trembla sous mon regard, vacilla, mais ne tomba pas. Le bras articulé de la machine 
descendit lentement sur la piste et le râteau récolta les quilles. Je ne m'étais pas 
retourné, nous n'échangeâmes pas un regard avec Zhang Xiangzhi. Je sentais qu'i l 
m'observait, je sentais son regard dans mon dos. Je devais rejouer, je devais abattre 
impérativement cette dernière quille. Je savais que la partie se jouait maintenant, et 
Zhang Xiangzhi le savait aussi bien que moi. Debout au point de départ, immobile, les 
yeux intenses, je fixais cette unique quille à la droite de la piste, je la fixais de toute la 
puisssance de mon regard , et je respirais doucement, j'essayais de faire le vide dans ma 
tête, de détendre ma main et l'fieR ares, quand j'entendis un petit bruit derrière moi , 

1 étouffé sous ~épaisseur dg tissu! à peine audible, vibrant, répétitif, qui sonnait dans la 
poche poitrine de la chemisette de Zhang Xiangzhi~Je me retournai , le coeur battant, 
pas tant furieux que déjà conscient que cette sonnerie de téléphone était, de nouveau, 
porteuse de mort et de désastre, et, debout sur la piste, c'est dans un épais voile de rêve 
que je regardai Zhang Xiangzhi extraire-le téléphone portable de sa poche, dire "wei", ~~ 
toujours assis sur son siè§e eA ple3tit:jue, puis, sans même que son visage ne se 
décomposât, sans même qu'il n'exprimât cet affaissement livide sous l'effet de la 
douleur, de la surprise ou de la peur, il était déjà debout et se précipitait sur moi - pour 
me frappeCàu me prendre le bras, je ne comprenais pas ce qu'il me voulait , il 
m'entraînait hors de la piste en me tirant par le coude, et, dans la bousculade, je lâchai 
la boule, qui tomba louraeFAeAt sur la piste, dans le vacarme le plus tabou qui se puisse 
imaginer dans une salle de bowling - c'était comme si elle venait de tomber sur le 
marbre d'une église - et que nous entendîmes tous résonner longtemps dans nos têtes, 
une résonance infinie qui emplissait chaque particule de l'air et le fit vibrer jusqu 'au 
plafond, la boule continuant de rouler sur le pi3ie', tombant d'une marche et allant finir sa 
course dans la salle. Immédiatement, toutes les parties s' interrompirent, les joueurs se 
retournèrent, figés, leur boule à la main, tout le monde s'était tourné vers nous pour nous 
regarder. Mais nous étions déjà loin , nous avions déjà quitté la piste, à peine avions 
nous eu le temps d'attraper les sacs, moi mon sac à dos et lui le sac rose et gris 
SAKURA y A, et son casque de moto dans la foulée, et nous courions, précédés de Li Qi 
qui se retournait pour nous attendre et nous presser, nous courions dans la salle à 
travers les groupes de jeunes gens, qui s'écartaient pour nous laisser passer, en 
laissant derrière nous un sillage vide d'incrédulité et de stupéfaction, nous fuyions vers 
la sortie, passâmes en courant devant le vestiaire sans pouvoir échanger nos 
chaussures, et nous quittâmes la salle, montâmes les escaliers quatre à quatre en 
chaussures de bowling, ralentis par des gens qui descendaient que nous heurtions en 
les croisant, bloqués, englués dans un attroupement de dîneurs qui attendaient au seuil 
d'un restaurant qui venait d'ouvrir ses portes au premier palier que nous fendîmes sans 
ménagement, les écartant du bras, les bousculant, le coeur battant, pour se frayer un 
passage. Zhang Xiangzhi était le plus rapide et le plus affolé, qui se retournait sans 
cesse pour hurler des choses en chinois à Li Qi, ordres ou imprécations, en blottissant le 
sac rose et gris SAKURA y A contre sa poitrine, qu'il avait tordu et plaqué entre ses mains 
pour ne plus en faire qu'un tout petit sac d'à peine un litre de volume qu'il pouvait 



protéger plus efficacement, et je sus alors avec certitude en le voyant protéger ce sac 
comme un enfant contre son sein, je sus alors avec une absolue certitude qu'il y avait là 
pour vingt-cinq mille dollars en liquide de drogue - d'héroïne pure ou de cocaïne, ou 
d'autre chose d'i llicite et toxique, bactéries ou ricine -, quelque chose de blanc et 
d'ultraconcentré, je ne pourrais dire poudreux, peut-être gluant ou même liquide - je ne 
l'aperçus que plus tard, et seulement un instant ~, Ce que je vis, alors - fugitivement, 
plus tard, de mes yeux - c'est un petit paquet compact pas plus grand qu 'un paquet de 
farine, de matière blanche ou grise, compressée dans du plastique transparent. 

Je ne sais comment il avait trouvé le moyen de mettre son casque dans les escaliers 
mais Zhang Xiangzhi était casqué quand nous arrivâmes en haut, la lanière pendant et 
battant contre son cou, le sac SAKURA VA blotti contre sa poitrine, débouchant là tous 
les trois dans la nuit chaude, moite et brûlante, après l'air conditionné du bowling, 
paniqués, essoufflés, sous les regards ébahis d'une vingtaine de jeunes gens répartis 
sous l'arc d'ampoules dorées de l'entrée, nous éloignant immédiatement sur l'immense 
parking enténébré sans reprendre haleine, Nous courions vers la moto, garée dans la 
nuit, avec son réservoir bordeaux bombé qu'inondait la douche blanchâtre d'un 
réverbère et, comme si nous avions su de toute éternité ce qu'il fallait faire, l'avions su 
instinctivement, sans parler, sans rien dire ni se consulter, comment aurions-nous pu 
sinon y parvenir, à imbriquer nos corps, à les enchevêtrer aussi magiquement, en même 
temps que Zhang Xiangzhi courait à côté de la moto pour la faire démarrer et sautait 
dessus, Li Qi était montée derrière lui au vol et je l'avais suivie, et la moto était partie en 
nous emportant tous les trois dans la nuit, nous roulions déjà à toute vitesse sur le 
parking, Zhang Xiangzhi, redressé sur son siège, qui ne tenait le guidon que d'une main, 
empêtré par le sac rose et gris SAKURA VA coincé dans son giron, entre son cou et son 
épaule, qu'il essayait de caler, finissant par ouvrir, déboutonner, puis, perdant patience, 
déchirer les boutons supérieurs de sa chemisette grisâtre, et glissant le sac dans 
l'ouverture béante ainsi ménagée, le faisant tomber jusqu'à son ventre, et le plaquant là, 
au chaud, contre son abdomen, pour le sentir remuer comme un être vivant, palpitant 
contre sa chair, pendant qu'il conduisait. Il se retourna en se relevant sur la moto pour 
jeter un regard au loin, et je me retournai aussi et Li Qi se retourna égalementE'et la 0.- :'LI 

moto que plus personne ne conduisait filait""tout droit sur le parkin9),nous regardions tous 
les trois derrière nous, il y avait un attroupement aux portes du bowling, on voyait des 
gens entrer et sortir sous l'arc de lumière dorée de l'entrée, des silhouetttes d'agents de 
sécurité, les visages baignés des reflets bleus électriques de l'enseigne LAS VEGAS, et 
je sentais mon coeur battre très fort dans ma poitrine, avec ce sentiment de peur pure et l'Q''''O 
d'effroi, de panique d'autant plus effrayante et irrationnelle que je n'avais aucune idée .~..u. 
de ce que nous étions en train de fuir ainsi éperdument. ~ ,;â v, ·~ 

-.&J- re.-,~ r- v' 

Nous avions gagné l'autoroute, et nous roulions dans la nuit noir , sans autre repère 
que des traînées de phares qui surgissaient au hasard de tous CA és, derrière nous, 
devant nous, qui nous aveuglaient et nous capturaient comme es lapins paralysés 
dan,s,les rêts de leurs fai~ceaux , Zhang Xiang~hi , penché ~n vant, 8:cc~lé~ait t?U~ ~-:-
solliCitant la moto au-dela de ce qu 'elle pouvait donner, qUi ne prodUisalt~pluS "';.1'" 
qu 'un son étranglé de bécane trafiquée qui montait furieusement dans la nuit dans les 
hurlements du pot d'échappement. J'avais l'impression que nous faisions du surplace, 
comme figés sur l'autoroute, statufiés, arrêtés là dans cette position de recherche de 
vitesse vertigineuse, nos trois corps penchés en avant sur la moto, Zhang Xiangzhi en 
figure de proue casquée, courbé sur le guidon, les mains écartées sur les poignées, la 
poitrine aplatie et le ventre gonflé, engrossé du sac SAKURA VA qui faisait bosse sous e~ 
sa chemise et bouffait au vent en s'accordéonant, Li Qi agrippée à son dos et moi me 
tenant à ses hanches, nos trois corps inclinés qui semblaient n'appartenir qu 'à une 



seule créature affolée et fuyant, tricéphale et sextupède, aplatie sur cette vrombissante 
structure d'acier qui filait à même pas soixante kilomètres heure dans le rugissement 
étranglé ininterrompu du moteur dSII!! lA Iluit, mais paraissant ne pas vraiment s'éloigner 
des lieux que nous venions de quitter ni se rapprocher de ceux vers lesquels nous nous 
dirigions, semblant rester sur place sous l'immense voûte céleste qui enrobait 
l'autoroute, le vaste dôme incurvé d'un ciel d'été intemporel , comme si nous n'avançions 
plus et que c'était seulement les lumières qui bougeaient autour de nous, qui nous 
croisaient et venaient nous aveugler, des traînées vert igineuses de blanc ou de bleu 
électrique qui filaient dans la nuit et montaient au ciel en faisant vaciller l'horizon. 

Nous nous mouvions dans la substance même de la nuit, dans sa matière, dans sa 
couleur, dans son air qui nous fouettait les joues et semblait nous frapper 
méthodiquement au visage, chaudement, continûment, des lueurs blanches de 
réverbères glissaient à côté de nous le long de la route entre le ciel et la terre, le vaste 
ciel d'été semblable à l'un ivers ou à un paysage mental de phosphènes, scintillements 
de minuscules taches électriques rouges et bleues qui clignotaient, linéaments, 
pointillés et zébrures. Je serrais les hanches de Li Qi devant moi, je me plaquais contre 
son corps, ma poitrine contre son dos, j'enfonçais ma tête dans ses cheveux, je respirais 
son odeur dans le creux de son cou, l'odeur de sa peau qui allait se mêler à celle de la 
nuit chaude, et, plus je me serrais contre elle, plus je la sentais s'abandonner à moi et 
participer elle-même à cette étreinte clandestine et cosmique, d'abord comme ignorante 
de la promiscuité manifeste de nos corps sur la moto, trop absorbée elle-même par la a......", 

furie du vent et l'urgence de la fuite , mais bientôt se livrant et s'adonnant ~~ à 'YI~he 
tétreinte, posant une de ses mains sur la mienne et la serrant doucement, et je finis par 
ne plus regarder la route, les arbres, les lignes blanches au sol, par ne plus regarder le 
ciel et les étoiles, je déposai la joue contre l'épaule de Li Qi et je lui pris la main - fuyant 
main dans la main dans la nuit, avec une conscience aiguë de cet instant interminable. 

Nous étions entrés dans Pékin, mais peut-être n'avions-nous jamais quitté Pékin , et 
ses multiples ceintures de périphériques circulaires, son vaste réseau autoroutier 
labyrinthique, et, accélérant encore au gré des montées en régime irrégulières du 
moteur pétaradant qui produisait toujours davantage de bruit que de vitesse, nous 
suivions une étroite voie rapide suspendue balisée de hautes glissières de sécurité par­
delà lesquelles on apercevait des silhouettes de bâtiments éteints, de ponts et de parcs 
dans la nuit. Nous roulions en ligne droite, mais la moto était foncièrement déséquilibrée 
par nos poids, et Zhang Xiangzhi, à qui elle semblait parfois échapper, devait la 
rattraper à la force du poignet, en s'aggripant fermement des deux mains au guidon pour 
conjurer nos mouvements imprévisibles derrière lui et les assauts désordonnés du vent, 
qui nous chahutait par brusques rafales latérales et nous faisaient zigzaguer un instant 
sur la chaussée. Parfois, dépassés en trombe par une camionnette bâchée, dont la toile, 
mal fixée, claquait dans la nuit comme une voile grise et hagarde, nous étions 
brusquement aspirés par son souffle et propulsés vers la gl issière de sécurité et faisions 
un brusque écart avant de reprendre notre trajectoire. "/1/ - f=-' J "",,' t"Z4.. 

?~ 7re-1 ;V~ ~- .,.A--'~~ .-( <><-7-. ('~' " 
Nos poursuivants gagRaient du terrain, invisibles et ubiquistes, et nos trois corps ne 

faisaient qu'un soudés sur la moto dans le même élan de fuite, rassemblés dans la 
même direction, courbés contre le vent, fuyant vers quelque ailleurs salvateur et hors 

q 1 d'atteinte, tand is que nos membres supérieurs, sursautaRt dSfl8 Is fluit et se retournant à 
, contretemps dans les quatre directions, tendant les I3rs8 floUI se fll'Oté~el et laissant fuir 

au vent des mèches de cheveux, semblaient bouger de façon autonome sur le siège de 
la moto, désolidarisés les uns des autres et mettant notre équilibre en péril. Li Qi, la main 
dans la mienne, arrimée à moi par l'arrière, écartelée sur le siège, se penchait en avant 

/-~ J c.Â --d- -u./u-_ ..,' __ & E f!:p ,,~ / v.t-. -6-> 

" f"-~v: ~ L. 1 .:-."" • ...tL-. r.-/ ..,.4.; ,-4 ~, ?-' . 
?~ .;..-1>-<- f?:. ) op. ot- 14-._ 



contre l'épaule de Zhang Xiangzhi et lui criait des choses en chinois dans l'oreille, tandis 
que Zhang Xiangzhi, qui ne l'entendait pas, se retournait brièvement, et même se 
contorsionnait sur son siège, sa chemise se bombant dans l'air et s'ouvrant en laissant 
entrevoir un pan du sac rose et gris SAKURA YA qui émergeait de ses entrailles. Ils 
échangèrent ainsi des cris et des exclamations, qui semblaient s'envoler dans l'air 
chaud de la nuit comme des implorations éphémères, des interjections qui partaient 
dans le vent et Fllam'liellt en apesanteur derrière nous. 

1-'" -~ -P «-_. ' ~ J--P....J-. 

Il Y eut alors, venant de loin , qui gagnait du terrain sur nous, l'émergence d'un son de 
sirène de police, encore lointaine, presque abstraite, qui se rapprochait de nous 
inexorablement, que nous entendions de mieux en mieux, qui grandissait dans l'air et 
dans la nuit, et même de plusieurs sirènes de police, peut-être d'un convoi , et, tandis 
que Zhang Xiangzhi accélérait encore, et que la moto paraissait s'emballer maintenant, 
le moteur tournant à surrégime dans ce surplace perpétuel, je m'attendais à tout moment 
à voir surgir la lueur bleutée d'un gyrophare, nous dépassant latéralement et aveuglant 
nos trois visages de profil effarés dans la nuit. Nous quittâmes le périphèrique pour 
échapper à la sirène, freinâmes pour descendre la rampe d'accès iRet:lFvée d'un 
échangeur, mais la sirène nous poursuivait toujours, qui paraissait " /;e multiplier dans 
l'espace et provenir de partout à la fois/ comme ces multiples voitures de police qui 
convergent à tombeau ouvert vers un lieu unique, et/alors que je m'attendais à êtr~ 
rattra"é et cerné par des lanternes de gyrophares de police[ ondant sur nous en J 
balayant le ciel de leurs éclairs bleus en rotation, ce fut un cortège de lanternes rouges 

e--qt,le je vis apparaître S8t:1S FReG yet:llE Elt:laFid nous entrâmes en trombe dans une rue ~" ... 
animée, un alignement de lanternes rouges à toutes les devantures des restaurants, 
rondes, oblongues, en papier froissé, froncé, enserrées dans des petits colliers noirs, 
toutes les lueurs se fondant ensemble et paraissant accompagner notre fuite dans une 
immense traînée rouge tandis que nous filions à toute allure dans cette rue de 
restaurants de crabes et d'écrevisses aux devantures identiquement rouges, nous 
fondant dans la circulation , dépassant des taxis dans cette pénombre rougeoyante qui 
nous faisait cortège, où des points lumineux qui paraissaient vivants, épars et torsadés, e (j 

tremblaient le long des murs comme des feu-follets. La rue était à la fois animée et ~ - ; >'J 
fantomatique, comme peuplée d'ombres et de chimères qui erraien(sur les trottoirs. Une 
voiture de police - la première que je vis vraiment - apparut alors en face de nous, 
mais sans gyrophare, tout feux éteints, spectrale, le capot et les vitres noyés de reflets 
rouges et ses occupants invisibles dans une pénombre épaisse. Zhang Xiangzhi dut 
freiner pour la croiser, ralenti par un chien blanc squelettique et sans peau qui traversa 
la chaussée devant nous, et, serrant la main de Li Qi dans la mienne, je sentais 
physiquement sur la moto, dans les tourbillons du vent tiède qui m'arrivaient au visage, 
nos propres souffles spirituels et corporels se disperser dans l'air comme une 
exsudation immatérielle de peur, un suintement de terreur froide qui se séparait de nous 
pour rejoindre le ciel ou se perdre dans la terre où ils se transformaient en ces démons 
affamés de la religion populaire chinoise qui propagent la mort et les maléfices. 

Nous roulâmes encore, et brusquement, Zhang Xiangzhi freina brutalement en mettant 
une jambe à terre, pila net, sa chaussure de bowling raclant l'asphalte dans une gerbe 
de gravillons, et fit pivoter la moto, la roue arrière partant en dérapage contrôlé dans un 
affreux crissement de pneu qui dégagea instantanément une odeur de gomme calcinée 
et de caoutchouc brûlé qui se mit à puer autour de nous, escalada le trottoir, roula sur 
une dizaine de mètres à contre-courant sur des planches bancales et ondulantes et 
s'engouffra entre deux palissades dans un gigantesque chantier de construction éclairé 
dans la nuit par des arcs de projecteurs. Nous dévalâmes une dune de sable gris, 
lentement, freinés, enlisés dans un sillon profond qui se creusait sous 1'181r8 peids. !!Il 
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t-l~~~ ~ -t~ , 
passâmes à proximité de baraquements de chantier provisoires en tôle ondulée, _,1, .. 0 » ~ 
longeâmes à toute vitessse quelques camions qu 'on était en train de décharger dans un 
ronronnement de groupes électrogènes, personne ne faisait attention à nous, une 
dizaine d'ouvriers étaient réunis autour d'un brasero, debout ou assis dans le sable, 
pieds nus ou bottés, casqués, qui se faisaient griller des brochettes dans des tourbillons 
d'épaisse fumée blanche et nous regardèrent passer dans la nuit presque avec 
indifférence. 

Personne ne semblait s'occuper de nous, vouloir nous rattraper ou nous poursuivre. 
Nous retrouvâmes un monde clair au sortir du chantier, des rues animées et des artères 
embouteillées, des cris, des piétons qui traversaient enlisés dans la circulation , des 
klaxons, une effervescence de soirée estivale dans une grande métropole. Nous nous 
étions éloignés définitivement des autoroutes et des périphériques enténébrés. Partout, 
dans le quartier illuminé de Sanlitun, on était install~ à des tables en terrasse ~ 
débordaient des cafés aux portes grandes ouvertes, on s'apostrophait de trottoir à 
trottoir, une décapotable blanche était engluée dans la circulation , le conducteur, coude 
dehors, lunettes noires au volant, s'adressait à une fille à l'intérieur d'un bar en couvrant 
de sa voix le bruit de son autoradio, la nuit était chaude et accueillante, on allait prendre 
des bières au comptoir et on venait les consommer dans la rue, on s'asseyait à même le 
trottoir, on prenait quelques chaises et on se réunissait en arc de cercle sous un arbre ou 
sous un parasol blanc,-eReofe §lor!ifé do eFtaleUl , qui était resté ouvert toute la journée, 
on aurait être pu partout dans le monde, sur la Via Veneto, dans une rue de Londres ou 
de Madrid, quand la ville se remet des grandes chaleurs du jour et que ses habitants 
envahissent les rues pour savourer le répit en plein air dans la tiédeur du soir, intime 
communion entre la ville et l'été, étrointe de la chaleur et de la nuit. ~~ 
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Nous débouchâmes là sans transition, pas ~ncgro vrail9geRt effl êté~, encore 
mouvement, encore agités, les ITIOR1Qr~S eOAvuls9i>, les doigts frémissants, core dans 
la fuite, dans le tremblement du corps, dans l'urgence d'échapper, incap e de se 
remettre, et de freiner, arrivant trop vite, trop fort, trop brutalement, sur 1 rottoir, que nous 
heurtâmes de plein fouet et chutant tous les trois à la terrasse d'un c é, dans les jambes 
d'un groupe de consommateurs, qui reculèrent d'un bond de la ta e et s'écartèrent pour 
nous éviter, non pas exactement chutant d'ailleurs, mais versant ur le côté, nous 
rattrapant de la jambe, nos trois jambes à la fois qui avaient anticipé le mouvement pour 
amortir la chute, et redressant tous les trois la moto, péniblement, encore à ~ ~..J..,:.a 
califourchons, les jambes empêtrées~mais ne roulant plus, à l'arrêt maintenant, et l'objet -
de tous les regards à la terrasse du café, ne disant rien, ne nous excusant pas, tirant 
laborieusement la roue arrière pour la dégager et pouvoir se remettre en route, continuer 
à avancer, à contre-courant, sur le trottoir, de nouveau tous les trois sur la moto, à 
l'italienne, comme sur une Vespa dans la nuit tiède, remontant la foule à contre-courant, 
parmi les rires et les conversations des tables, au ralenti eeRs le ',fel It léger, longeant le 
bas-côté, redescendant sur la chaussée et accélérant à fond sur quelques mètres, puis 
freinant brutalement devant une voiture qui arrivaient en face, remontant sur le trottoir, et 
redonnnant tous les trois l'impulsion avec nos pieds, pour se relancer et repartir en 
slalomant entre les tables, descendant toute l'avenue ainsi, jusqu'en bas, où il n'y avait 
plus rien, plus de café, plus personne, roulant à fond dans des pétarades de pot 
d'échappement sur quelques dizaines de mètres .QaAs UM MO 1 liai l ' iane! eRtéRéBfé, puis 
arrêtés, freiné7de nouveau dans une rue animée, bloquée par une maré de piétons 
qui marchaienf au r de la chaussée, une petite rue de bars chinois et de bouis-
bouis à brochettes, plus ombre, sans réverbères, avec quelques néons an cs et verts, 
des portes en bois, des st es ajourés en bambous, derrière lesquelles s devinaient 
C~I 1 le des lumières de bo e, fauves, tamisées, quelques fenêtres écl rées, du rouge, 
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beaucoup de lueurs vertes qu'on apercevait derrière les vitres. Zhang Xiangzhi s'arrêta 
là devant un bar, ne se gara pas, fre ina simplement le long du mur et descendit de la 
moto en marche, tous les trois nous descendîmes de la moto en marche, toutes ces 
jambes ensemble qui se soulevèrent à l'unisson et laissèrent tout bonnement la moto 
privée de vitesse tomber sur place derrière nous sur le trottoir, Zhang Xiangzhi menant la 
marche, qui nous précédait, casqué de blanc, entrant le premier dans le bar, 
difficilement, entrouvrant, poussant, la porte que bloquaient des dos d'hommes et de 
femmes, qu'il écarta d'une poigne ferme, et nous glissant tous les tro is dans le bar, nous 
frayant un passage parmi les tables de bois en direction de la scène, où , dans un 
brouillard de fumée de cigarettes nimbé de faisceaux de projecteurs verts, on apercevait 
un groupe de musiciens chinois en jeans et tee-shirt noirs qui donnait un concert sur une 
estrade, le chanteur assis sur un tabouret, les cheveux longs, un micro cassé à angle 
droit devant lui , le public debout, des bouteilles de Tsingtao à la main, et nous 
progressant toujours vers le bar, Zhang Xiangzhi en tête, à la fois déterminé et viril, 
bousculant de l'épaule et s'aidant du bras pour ouvrir la voie, et en même temps fragile 
et féminin, protégeant d'une main délicate le ballonement de son ventre sous sa 
chemisette grisâtre, Li Qi juste devant moi , qui se retournait parfois, m'attirait par la main 
et m'aspirait pour me faire gagner quelques mètres dans la foule compacte. Arrivés au 
bar, nous passâmes directement derrière le comptoir, sans même saluer les jeunes gens 
qui servaient, sans rien demander à personne, nous nous dirigeâmes tout droit vers un 
réduit, une minuscule pièce éclairée par une ampoule nue, dans laquelle une vieille 
dame faisait la cuisine dans un désordre d'étagères surchargées et de caisses de bières 
entassées. Sans un regard pour la viei lle, Zhang Xiangzhi passa le bras dans la pièce et 
attrapa une chaise par le dossier, une vieille chaise en plastique bancale qu 'il posa 
contre le comptoir et monta dessus, je crus qu'elle allait s'écrouler sous son poids. Il était 
là, derrière le bar, en plein concert, debout sur sa chaise en plastique que Li Qi tenait à 
deux mains, et il ouvrit une trappe dans le plafond, la rabattit violemment, et, sans se 
préoccuper de rien , des regards qu 'il suscitait, du concert qui se poursuivait, de Li Qi et 
de moi qui le regardions de chaque côté de la chaise, il plongea la main dans sa 
chemisette grisâtre, fouilla dedans, et, dans un arrachement bref, un avortement, il sortit 
de ses entrai lles le sac gris et rose SAKURA VA, libéra, brisa cette poche amniotique, 
qu 'il laissa tomber à ses pieds, pour faire apparaître l'espace d'un instant dans les 
lueurs vertes du bar - le temps de le glisser dans la trappe - de la taille d'un foetus, 
livide et inerte, ratatiné, le petit paquet compact de matière morte, blanche ou grise, 
compressée dans du plastique. 

Il referma la trappe, redescendit de la chaise, la saisit par le dossier et la remit dans la 
cuisine, et nous repartîmes en sens inverse, nous quittâmes le bar sans adresser la 
parole à personne, retraversâmes la salle parmi la foule, nous frayant un passage 
jusqu'à la sortie. Dans la rue, toujours très agité, une de ses paupières tremblait, il me dit 
de rentrer à l'hôtel, de prendre un taxi et de rentrer à l'hôtel. Unders!and ? Il ramassa la 
moto sur le trottoir, la redressa, monta dessus avec Li Qi. You don'! fuck the adress of the 
hotel ? me dit-i l. Monely ? dit-il. Need money ? dit-i l. Je fis non de la tête, pensivement, 
et les regardai (1 " s'éloigner dans la foule, Li Qi se retourna et me regarda 
longuement , la moto s'éloignait, elle était déjà loin, perdue daRs la sirst;lalisR parmi les 
piétons et les voitures, j'étais ebout devant la porte du bar, et je les regardais sio;!' '1I@oj~~ 
ci a llê la f'R - Li Qi, toujours t urnée vers moi sur la moto, qui me regardait toujour , elle 
me regarda toujours - et disp raître. 
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