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Non chiedeva di pin alla vita, Monsieur, una sedia.



Inventario

Mi ricordo un personaggio di Beckett, Molloy o
Malone, che si riprometteva di fare l'inventario di
cio che possedeva e rimandava di continuo il suo
progetto. Da parte mia, il progetto che per adesso
mi solletica deliziosamente la mente, potrebbe esse-
re piuttosto quello di fare l'inventario dei luoghi
dove ho scritto, dalla stanza in rue des Tournelles, a
Parigi, dove scrissi Echecs, il mio primo libro (che
non ¢ mai stato pubblicato), all’appartamento della
Cité d’Ain d’'Heb, a Medea, dove ho scritto La stan-
za da bagno, passando dai miei studi in Corsica, al
“castello”, dove ho scritto Monsieur, ma anche a
Erbalunga, nella piccola stanza di Prunete, I'effime-
ro studio di Cervione o quello di Corte, lo studio di
Barcaggio, lo studio della rue Saint-Sébastien, a
Parigi, dove ho scritto I'episodio londinese di La
macchina fotografica, il cupo e fumoso studio di
Madrid dove chiudevo le imposte per scrivere La
Reticence, il bello e arioso studio di Berlino dove
ho scritto la sceneggiatura di La Patinoire, senza
contare diversi altri studi provvisori, a Berlino o a
Wannsee, l'elegante studio nella Villa Kujoyama, a
Kyoto, i miei studi di Bruxelles e i miei studi di
Ostenda, all’ottavo piano della residenza Vendéme
o al settimo piano della residenza Grenoble, nel
grande appartamento di fronte al casino, dove ho
scritto la prima parte di Fare 'amore.



