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INTRODUCTION

Longtemps, je me suis couché de
bonne heure.

PROUST, Du coteé de chez Swann.

Cela est bien dit, répondit Candide,
mais [...] il faut cultiver notre jardin.

VOLTAIRE, Candide ou I’Optimisme.

Aujourd’hui, maman est morte.

CAMUS, L Etranger.

- Jaivieilli.

QUENEAU, Zazie dans le métro.

Il est certain qu’au moins une des citations ci-dessus ne vous est pas inconnue. Notre
sélection, subjective, de premieres et derniéres phrases de romans a pour but de souligner
un fait: nous accordons de I’importance a ces frontieres. Certaines d’entre elles
deviennent méme des « classiques », évoquant a elles seules un chef-d’ceuvre entier. Tout
lecteur accorde de I’intérét aux premieres et dernicres lignes de romans : qui n’a jamais
lu les premieres lignes d’un livre afin de voir s’il pourrait lui plaire ? Qui n’a jamais
compté le nombre de pages le séparant du dénouement de son roman ? Nous sommes
attentifs aux premiers mots qui se démarquent du blanc de la page, comme nous ne
désirons en général pas que 1’on nous dévoile la fin d’un bon roman & suspense. A quoi
bon lire Le Meurtre de Roger Ackroyd si nous connaissons déja le meurtrier ?

Philippe Hamon I’a souligné!, dans tout texte, il y a présence de points stratégiques : les
débuts et fins en font partie. Ces frontieres font 1’objet d’un travail particulier pour les
écrivains, qui redoutent d’ouvrir le discours comme de le finir. Elles n’ont cependant pas
toujours suscité I’intérét des chercheurs, ce n’est qu’a partir des années 1960-1970
qu’elles deviennent 1’objet d’études littéraires. Depuis, ces frontiéres n’ont pas manqué

de susciter I’intérét et de faire 1’objet de propositions théoriques de la part de chercheurs

! HAMON Philippe, « Clausules », dans Poétique, n° 24, décembre 1975, pp. 495-496.



de tous horizons. Les débuts et les fins ont d’abord été étudiés séparément, jusqu’a ce
qu’Andrea Del Lungo, qui avait auparavant étudié en particulier les incipit, en propose
I’étude conjointe en 2010 dans Le Début et la Fin du récit — Une relation critique'. Ces
lieux sont stratégiques, car, comme le rappelle Del Lungo concernant 1’incipit, « tout
commencement est une prise de position’» : face a un genre, un style, des modéles, ou
bien la littérature en général®. Ce point est pertinent : un des intéréts de I’étude de ces
lieux chez un auteur contemporain est d’y déceler son rapport a la tradition. Del Lungo
propose un paradigme concernant les incipit qui peut se résumer a 1’opposition entre
moderne et classique®.

Nous avons choisi de nous intéresser aux frontieres textuelles chez un auteur belge
contemporain : Jean-Philippe Toussaint. Il a fait 1’objet de nombreuses propositions de
catégorisation : le minimalisme, le roman impassible, le Nouveau Nouveau Roman’...
L’auteur a proposé une étiquette pour son propre travail : le roman infinitésimaliste®. Si
nous appliquons le paradigme de Del Lungo a cet auteur difficilement classable, quels
résultats obtiendrons-nous ? Nous nous intéresserons aux deux derniers romans de
’auteur, La Clé USB et Les Emotions’. Retrouverons-nous la singularité de I’écriture
minimaliste de ses premiers romans ? Ou ’auteur nous proposera-t-il une écriture plus
classique qu’auparavant ? Les débuts et les fins sont des passages qui, par leur aspect trés
normé, en disent beaucoup sur 1’écriture d’un auteur et sur la fagon dont celui-ci se
positionne au sein de la littérature.

De plus, en considérant, comme le propose également Del Lungo®, la relation

herméneutique entre début et fin, nous pouvons étudier la construction entiere du roman.

! DEL LUNGO Andrea (dir.), Le Début et la Fin du récit — Une relation critique, Paris, Editions Classiques
Garnier, 2010. Pour les références suivantes, nous utiliserons le titre abrégé : Le Début et la Fin du récit.

2 DEL LUNGO Andrea, « Pour une poétique de I’incipit », dans Poétique, n° 94, avril 1993, p. 131.

3 Ibidem.

4 DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur I’incipit de Les Trois Crimes de mes amis », dans
DUMORTIER Jean-Louis (éd.), I/ avait appris a écrire — Incipit des romans de Georges Simenon, Traces,
n° 24, 2020, pp. 153-154.

3> ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane » : L *Ecriture minimaliste de Minuit : Deville, Echenoz,
Redonnet et Toussaint, Amsterdam, Rodopi, 1997, p. 45. Pour les références suivantes, nous utiliserons le
titre abrégé : « Passer en douce a la douane ».

¢ TOUSSAINT Jean-Philippe, « Pour un roman infinitésimaliste », entretien réalisé par Laurent DEMOULIN &
Bruxelles, 13 mars 2007, dans TOUSSAINT Jean-Philippe, L ’Appareil-photo, Paris, Minuit, « double », 2007,
pp- 140-141.

7 TOUSSAINT Jean-Philippe, La Clé USB, Paris, Minuit, 2019. TOUSSAINT Jean-Philippe, Les Emotions,
Paris, Minuit, 2020.

8 DEL LUNGO Andrea, « En commengant en finissant — Pour une herméneutique des frontiéres », dans DEL
LUNGO Andrea (dir.), Le Début et la Fin du récit — Une relation critique, op. cit., pp. 7-22.



Nous pouvons également étudier de facon plus générale la mise en intrigue des romans a
I’aide des outils de Baroni'. Nombreux sont les critiques qui soulignent la facon originale
dont était construite I’intrigue chez Toussaint? : retrouverons-nous cette singularité ? Ou
a-t-il eu recours a une structure plus traditionnelle ? La comparaison entre les deux ceuvres
récentes formant un nouveau cycle nous permet également d’étudier les liens entre la fin
du premier roman et le début du deuxiéme. En effet, comme cela a été proposé pour les
romans-fleuves ou la cloture intermédiaire’, il est intéressant de considérer les relations
entre différents romans successifs. Nous souhaitons aussi nous arréter sur d’autres
frontieres textuelles : pourquoi ne pas considérer celles qui sont présentes au sein méme
du roman, comme les parties par exemple ? Fonctionnent-elles comme !’incipit et le
desinit ? Cet angle d’étude nous permettra d’analyser en profondeur la structure du roman,
mais aussi de déceler 1’éventuelle influence du paratexte.

Dans cette optique, nous commencerons par analyser le début de La Clé USB, la mise en
intrigue du roman en général, puis ses fronticres internes, et nous terminerons par sa fin
en tentant de dégager une conclusion a ces analyses. Nous adopterons la méme structure
d’analyse pour 1’étude des Emotions. Nous proposerons également une conclusion

générale concernant les deux romans.

Etat de I’art concernant ’étude des incipit et des desinit

En ce qui concerne les incipit, c’est le travail d’Andrea Del Lungo qui fait désormais
I’unanimité. Notons tout de méme la réflexion, bien antérieure, d’Aragon sur le sujet?,
considérée de toute part comme une référence majeure, mais également I’article fondateur
de Claude Duchet’, qui propose une étude des incipit en faveur d’une analyse

socio-critique.

! BARONI Raphaél, Les Rouages de ['intrigue — Les Outils de la narratologie postclassique pour I'analyse
des textes littéraires, Genéve, Slatkine Erudition, 2017. Pour les références suivantes, nous utiliserons le
titre abrégé : Les Rouages de l'intrigue.

2 WAGNER Frank, « Monsieur Jean-Philippe Toussaint et La Notion de vérité », dans DEMOULIN Laurent
(éd.), PIRET Pierre (éd.), Jean-Philippe Toussaint, Textyles, n° 38, 2010, p. 26.

3 Voir BATY-DELALANDE Héléne, « Canaliser le roman-fleuve », dans DEL LUNGO Andrea (dir.), Le Début
et la Fin du récit, op. cit., pp. 57-72. MAURIAC DYER Nathalie, « La Cloture intermédiaire », dans DEL
LUNGO Andrea (dir.), Le Début et la Fin du récit, op. cit., pp. 75-95.

4 ARAGON Louis, Je n’ai jamais appris a écrire ou « les incipit », Genéve, Albert Skira, 1969.

> DUCHET Claude, « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », dans Littérature, n° 1, février
1971, pp. 5-14.



Revenons a Del Lungo. Aprés avoir publié un article sur les incipit!, il compléte son
travail en publiant un livre sur le sujet en 20032, Cette étude est trés exhaustive et propose
différents paradigmes a appliquer aux incipit.

Nous tenons a expliquer a présent le paradigme principal qui nous servira de guide dans
notre travail, et nous aborderons en temps utile, au sein des analyses effectuées, les autres
classifications employées. Nous nous baserons sur la relecture de la théorie de Del Lungo
proposée par Laurent Demoulin®. La catégorisation principale défendue par Del Lungo
au sujet des incipit repose sur 1’opposition entre « classique » et « moderne* » : les incipit
modernes proceédent a une exhibition de 1’arbitraire du commencement, alors que les
classiques masquent cet arbitraire®. Del Lungo établit ensuite, au sein du paradigme
classique, trois autres distinctions : I’incipit classique peut €tre descriptif, commentatif ou
narratif. Au sein des catégories descriptive et commentative, le récit peut forger un
univers qui ressemble au monde réel, ou s’en écarter et souligner le caractere fictif du
milieu décrit’. L’incipit narratif se divise selon deux catégories bien connues : il peut étre
in media res® (c’est-a-dire commencer au milieu de I’action), ou étre qualifié d’ab ovo’
(débutant a I’origine de 1’action, méme s’il est parfois complexe de savoir ou celle-ci se
situe). Les incipit modernes reflétent la difficulté de I’auteur a initier son récit : il n’a plus
la volonté de justifier ou d’occulter son choix arbitraire. Il expose cette prise de position
afin de mieux la problématiser. Ces incipit modernes peuvent se diviser en cinq
catégories : l’auteur peut exprimer sa difficulté a commencer, proposer un
commencement in media verba (au beau milieu méme du discours), 1’incipit peut étre

ironique, autotélique ou I’auteur peut méme exagérer le caractére arbitraire de cette

' DEL LUNGO Andrea, « Pour une poétique de ’incipit », op. cit., pp. 131-152.

2 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, Paris, Editions du Seuil, 2003.

3 DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur Iincipit de Les Trois Crimes de mes amis », dans
DUMORTIER Jean-Louis (éd.), I/ avait appris a écrire — Incipit des romans de Georges Simenon, Traces,
n° 24, 2020, pp. 148-164.

4 Ibid., pp. 153-154.

5> DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 16.

6 Ibid., p. 83.

" DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur Iincipit de Les Trois Crimes de mes amis », op. cit.,
p. 157.

8 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., pp. 111-115.

® DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur Iincipit de Les Trois Crimes de mes amis », op. cit.,
pp. 156-157.



ouverture!. Le tout peut se résumer sous la forme des tableaux suivants, qui ont été

proposés par Laurent Demoulin?.

Incipit « classiques » Incipit « modernes »
Descriptif Commentatif Narratif Exprimant I
. , n
Surle | Surle | Surle | Surle | 4b | In || @ dUZ?C“”e media | Tronique | Autotélique
monde | monde | monde | monde | ovo | media € verba
fictif réel fictif réel res commencer

Exagérant
Uarbitraire

Figures 1 et 2 : Tableaux représentant les incipit dits « classiques » et « modernes® »
En ce qui concerne les desinit, il n’y a pas de paradigme d’étude qui s’impose. Notre
choix s’est donc avéré plus complexe. Nous avons tenté de trouver un paradigme qui
puisse correspondre a celui de Del Lungo concernant les incipit, c’est-a-dire qui refléterait
la différence entre moderne et classique, qui s’appuierait sur 1’opposition
narration/description, et sur 1’exposition de I’arbitraire... Le premier article que nous
avons considéré est donc celui de Del Lungo®, que nous avons déja cité. Pourtant, comme
son titre I’indique, celui-ci étudie la relation herméneutique entre début et fin. Dans un
premier temps, il ne nous a pas paru correspondre a ce que nous cherchions, car il ne se
concentre pas en particulier sur la fin. Nous nous sommes donc mise a la recherche d’un
paradigme spécifique aux desinit, et les propositions n’ont pas manqué. Nous avons
décidé de nous concentrer sur les propositions concernant les romans, au sein du champ
francophone, le tout sans prétendre a I’exhaustivité. L’article de Philippe Hamon®, publié
en 1975, est fondateur : il tente de transposer aux romans 1’analyse de Barbara Herrnstein
Smith qui s’était intéressée a 1’étude des fins de poémes dans Poetic Closure en 1968°.
En effet, le poéticien francais émet des remarques concernant cet ouvrage et pose les
bases théoriques concernant ’étude des desinit’. Cependant, il ne propose pas une

classification similaire a celle de Del Lungo pour les incipit. Nous avons ensuite étudié

! DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur ’incipit de Les Trois Crimes de mes amis », op. cit.,
pp. 157-158.

2 Nous n’abordons pas maintenant la distinction effectuée entre incipit directs, indirects et non pertinents.
Nous I'utiliserons plus tard dans notre analyse, lorsque nous traiterons des différentes fonctions de I’incipit.
3 DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur I’incipit de Les Trois Crimes de mes amis », op. cit.,
p- 159.

4 DEL LUNGO Andrea, « En commengant en finissant — Pour une herméneutique des frontiéres », op. cit.

> HAMON Philippe, « Clausules », op. cit., pp. 495-526.

® HERRNSTEIN SMITH Barbara, Poetic Closure — A Study of How Poems End, Chicago, University of
Chicago Press, 1968.

7 HAMON Philippe, « Clausules », op. cit., p. 495.



le travail de Marina Torgovnick!, publié¢ en 1981. Celle-ci a la volonté de décrire les
diverses relations possibles entre débuts et fins a I’aide de métaphores géométriques. Bien
que cette proposition fasse partie du domaine anglophone, elle semble correspondre a ce
que Del Lungo analyse lorsqu’il considere la relation entre début et fin: plusieurs
catégories sont similaires, et il nous parait pertinent de garder ce paradigme en téte. En
effet, il pourrait s’avérer intéressant, notamment parce que Torgovonick analyse d’autres
cas que Del Lungo et propose ainsi de nouvelles catégorisations. Nous avons également
considéré 1’étude d’Armine Kotin Mortimer publiée en 19852 Cependant, ’auteur n’a
pas la volonté de proposer un paradigme d’étude. Nous avons envisagé ensuite le travail
de Guy Larroux publié en 1995°. Il ne propose pas non plus de paradigme, mais il est le
premier a présenter des critéres afin de délimiter la fronti¢re interne du desinit. Enfin, il
faut ajouter la proposition de Claude Duchet en 1996*. L’auteur reprend certaines
catégories de Hamon’, afin de proposer une étude des fins tenant compte de la génétique
de I’ceuvre.

Dés lors, malgré nos recherches, nous n’avons donc trouvé aucun paradigme qui puisse
s’appliquer aux fins sans tenir compte du lien établi avec les débuts. Nous comprenons
alors que notre recherche était peut-étre vaine. Il semble désormais évident qu’il est
impossible de ne pas considérer le lien entre début et fin (si nous ne voulons pas aborder
un point de vue thématique) : cet angle de vue se révele intrinséque a cette étude. Pour
les incipit, cela est possible : nous pouvons tenir compte des premicres lignes sans pour
autant lire la suite du récit (bien que ce lien soit tout de méme considéré : nous verrons,
par exemple, que la fonction thématique proposée par Del Lungo étudie le lien entre
incipit et le théme principal du récit®). Cependant, cette démarche n’a pas de sens pour
la fin : il faudrait pouvoir lire la fin sans tenir compte de I’entiereté du texte’. L ceuvre

n’a pas été pensée comme telle, et cette méthode ne tiendrait pas compte de 1’unité

! TORGOVNICK Marina, Closure in the novel, Princeton, Princeton University Press, 1981.

2 MORTIMER Armine Kotin, La Cléture narrative, Paris, Librairie José Corti, 1985.

3 LARROUX Guy, Le Mot de la fin — La Cléture romanesque en question, Paris, Nathan, 1995. Pour les
références suivantes, nous utiliserons le titre abrégé : Le Mot de la fin.

4 DUCHET Claude, « Fins, finition, finalité, infinitude », dans DUCHET Claude (dir.), TOURNIER Isabelle
(dir.), Geneses des fins : de Balzac a Beckett, de Michelet a Ponge, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 1996, pp. 5-25.

5 Ibid., pp. 10-15.

¢ Voir DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., pp. 159-161.

7 Notons, tout de méme, la démarche atypique de Mortimer : elle commence par lire les derniéres pages du
texte considéré, avant de reprendre sa lecture depuis le début, afin de mieux discerner les éléments
énonciateurs de la fin. Voir MORTIMER Armine Kotin, La Cloture narrative, op. cit., p. 9.
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textuelle. Nous décidons alors de nous baser sur le paradigme de Del Lungo concernant
le lien entre début et fin, bien qu’il soit moins conséquent que celui proposé pour les
incipit. Cependant, les différentes études envisagées ne sont pas a abandonner pour
autant : nous pensons éventuellement enrichir ce paradigme avec d’autres propositions,
comme celle de Torgovnick par exemple. De plus, en ce qui concerne la frontiére interne,
seul le travail de Larroux aborde cette thématique de fagon précise : nous choisissons
donc d’utiliser ses recommandations.

Résumons briévement la taxinomie de Del Lungo concernant la relation herméneutique
entre début et fin. Elle tient compte des « possibles sémantiques' » évoqués en début de
récit. Ces derniers peuvent entretenir, selon I’auteur, cinq relations différentes avec la fin
du récit? :

La continuité : la fin actualise de facon évidente le début : c’est le cas du « roman

lisible » de Barthes.

- Le déplacement : les possibles sémantiques évoqués au début du roman sont

actualisés par la fin, cependant ils sont infléchis.

- Le dévoilement : la fin révele ce que le début cachait, généralement en ajoutant une

signification présente dans le roman, mais pas encore actualisée. Il s’agit du cas
typique du roman policier et du schéma le plus attendu pour le texte narratif.

- La rupture : le début est nié, parfois de facon tout a fait symétrique, par ce qui est
expos¢ a la fin.

- Lasuspension : la fin demeure ouverte, et ne permet donc pas de fixer un sens ni de

proposer une interprétation.

Terminologie

Il est utile de déterminer quelle terminologie nous décidons d’utiliser dans nos analyses.
I1 est vrai que les termes utilisés varient, et il s’avere parfois difficile de faire un choix.
Incipit, explicit, desinit, ouverture, cloture, clausule, mot de la fin, frontiéres... Les
propositions ne manquent pas. Nous choisissons d’étudier les fronti¢res au sens large et
nous distinguerons au sein de ces frontieres les incipit et desinit. Pourquoi ce choix

terminologique ? En ce qui concerne le début du récit, incipit est un terme qui s’impose.

! DEL LUNGO Andrea, « En commengant en finissant — Pour une herméneutique des frontiéres », op. cit.,
p-17.
2 Ibid., pp. 18-21.
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Il est d’ailleurs choisi par Del Lungo. C’est plutot pour son pendant final qu’il est difficile
de trancher. Explicit est utilis¢ par Larroux. Nous é&cartons cette proposition,
généralement retenue, car son rapprochement avec « explication » pourrait sous-entendre
que la fin est égale au dénouement (alors que ce n’est pas toujours le cas). Clausule est
privilégié par Hamon. Nous choisissons finalement desinit, formant avec incipit, un
meilleur couple qu’incipit-clausule. Aragon nous donne raison en rappelant que desinere
«ne marque que 1’achévement, sans plus' ». Le terme desinit signifie donc la fin de la
prise de parole, sans pour autant sous-entendre qu’elle comprendra une explication

quelconque. Larroux voit également en incipit-desinit un couple évident?,

Echelle d’analyse

Afin de déterminer une échelle d’analyse des incipit, nous nous rapportons une nouvelle
fois a la théorie d’Andrea Del Lungo®. L’incipit désigne généralement les premiers mots,
voire la premiere phrase d’un texte. Il commence alors dés le premier mot. Cependant,
nous pouvons nous interroger concernant sa fin: ou se termine 1’incipit ? L’auteur
propose plusieurs critéres formels afin de déterminer cette deuxiéme frontiere. Il releve
les critéres suivants, mais insiste sur le fait que cette liste est non exhaustive* :

- Les indications de I’auteur de type graphique. Exemple : chapitre, paragraphe...

- Les effets de clotures ou de passage a un autre type de discours dans la narration.

Exemple : « Apres ce préambule »...

- Le passage d’une narration a une description, et inversement.

- Le passage du plan narratif au plan discursif, et inversement.

- Le changement de voix ou de niveau narratif.

- Le changement de focalisation.

- La fin d’un dialogue ou d’un monologue.

- Le changement de la temporalité ou de la spatialité du récit.
En résumé, 1’auteur souligne qu’il faut rechercher une « fracture® ». Afin d’assurer une
certaine uniformité dans nos analyses, nous ne retiendrons dans un premier temps que le

critére suivant : les indications de type graphique. La premiere indication de ce type

! ARAGON Louis, Je n’ai jamais appris a écrire ou « les incipit », op. cit., p. 74.
2 LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 16.

3 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., pp. 50-55.

4 Ibid., pp. 51-52.

5 Ibidem.
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retrouvée dans les romans choisis est celle du paragraphe. Il semble pertinent, en premiere
approche, d’étudier cette échelle au vu de I’utilisation qu’en fait Toussaint. En effet, dans
ses textes, tous les paragraphes sont séparés, non pas a I’aide d’un retour a la ligne, comme
cela est généralement 1’usage, mais par une ligne de blanc!. Ses récits fonctionnent
comme des blocs assez distincts et pensés comme tels. L’auteur a signalé plusieurs fois
I’importance qu’il accordait a cette mise en page®, ce qui nous montre I’intérét de
considérer cette démarcation. Cela nous permet en outre d’étudier des extraits de
dimension plus au moins équivalente, dont I’indépendance et le fonctionnement en tant
qu’unité isolée sont certifiés. Nous reconnaissons que notre choix est un parti-pris. Cela
n’est pas génant pour 1’analyse thématique que nous aborderons en premier lieu. En
revanche, lorsque nous commencerons 1’analyse spécifique, nous réfléchirons tout de
méme a nouveaux frais sur cette démarcation, en recourant aux critéres relevés par
Del Lungo, afin d’appliquer les différentes taxinomies proposées par ce dernier. Dés lors,
nous nous interrogerons, pour chaque incipit, sur la possibilité qu'un autre critére prenne
le pas sur I’indication graphique. Toutefois, au vu de I’importance de la démarcation en
typographique chez Toussaint, nous considérons que 1’échelle du paragraphe est I’échelle
maximale : soit I’échelle du paragraphe est la bonne, soit I’incipit est a chercher au sein
de celui-ci. Nous étudierons alors la possibilité¢ de réduire 1’échelle afin de déterminer
avec plus de précision les frontieres de I’incipit.

Pour déterminer les frontiéres du desinit, nous nous basons sur la théorie de Guy Larroux,
et plus particuliérement sur le premier chapitre intitulé « La fin matérielle® ». Le principe
est plus ou moins semblable a celui que propose Del Lungo. Cette ressemblance nous a
incitée a choisir ce point de vue, dans un souci d’uniformité. Comme Del Lungo, Larroux
part de la frontiere externe : le desinit contient systématiquement le point final, voire la
phrase finale. Larroux souligne que celle-ci doit étre considérée comme une « unité finale
significative* » et il remarque I’investissement spécial de I’auteur lors de son écriture.
Elle est destinée a marquer 1’esprit du lecteur et  porter tout le poids de la conclusion. A

nouveau, il est difficile de déterminer la fronti¢re interne : jusqu’ou remonter pour trouver

! L’auteur commente lui-méme ce choix typographique dans TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous
[’écrivain, Paris, Le Robert, « Secrets d’écriture », 2022, pp. 94-98.

2 Voir PIRET Pierre, « Portrait de I’artiste en Oriental », dans DEMOULIN Laurent (éd.), PIRET Pierre (éd.),
Jean-Philippe Toussaint, Textyles, n°38, 2010, pp. 43-44.

3 LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., pp. 17-37.

4 Ibid., p. 19.
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le début du desinit ? Larroux considére deux échelles : le chapitre ou le paragraphe!. Il
affiche sa préférence pour I’échelle capitulaire, et nous considérons qu’elle est en effet
une échelle de choix dans son cas : précisons qu’il s’intéresse aux romans du 19° siécle
et de la premiére moitié du 20°, dits romans frangais canoniques?. Notre corpus est, quant
a lui, assez différent : les romans de Toussaint sont contemporains et possédent une mise
en page particuliére. Nous retiendrons donc en priorité ’autre échelle proposée : celle du
paragraphe. Tout en respectant la théorie de Larroux, nous restons en concordance avec
les choix que nous avons effectués pour les incipit. Comme pour ces derniers, nous
retiendrons donc dans un premier temps, pour une étude thématique, 1’échelle du
paragraphe. Mais comme Larroux le signale, il y a parfois présence d’autres « indices
démarcatifs’ ». Nous effectuerons alors la méme démarche que pour les incipit, lorsque
nous passerons a 1’analyse spécifique : nous nous demanderons si le desinit ne se trouve
pas dans une portion plus réduite du paragraphe. Les indices démarcatifs sont définis
comme des éléments bousculant I’homogénéité finale : selon les termes employés par
Del Lungo pour les incipit, nous recherchons une certaine « fracture ». Il faut chercher
des glissements, des ruptures, qui peuvent étre de plusieurs types. Larroux reléve les cas
suivants* :

- Un changement du temps du récit dans les derniéres pages ou dernicres lignes qui

ne correspond pas au reste du récit. Exemple : Madame Bovary.
- Un décrochement similaire au précédent, mais au niveau de la voix et de la
personne.

- Un changement de genre du discours.
Le poéticien mentionne aussi une série d’éléments moins flagrants, mais qui peuvent
également étre considérés comme « démarcateurs de la fin® » : une accélération brusque
du tempo narratif ou un changement de lexique... Il s’agit toujours de contrastes
stylistiques. L’idée est la: il s’agit de rechercher toute rupture qui brouillera

I’homogénéité du récit, et mettra en valeur I’hétérogénéité d’un passage final.

' LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 21.
2 [bid., p. 14.

3 Ibid., p. 32.

4 Ibid., pp. 33-35.

S Ibid., p. 34,
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Jean-Philippe Toussaint

Terminons notre introduction par quelques mots sur notre auteur. Jean-Philippe Toussaint
est un auteur belge né en 1957. 1l est remarqué dés la publication de son premier roman
aux éditions de Minuit en 1985 : La Salle de bain. 1l reste fidele a cette maison d’édition
et son travail est comparé a celui d’autres écrivains publiant en son sein, comme Echenoz,
Redonnet ou encore Chevillard'. 11 s’essaie aussi au métier de cinéaste et travaille plus
généralement I’image’® : il a participé a 1’élaboration de plusieurs expositions et est
également renommé pour ses photographies®. Son travail est reconnu tout au long de sa
carricre, autant par la critique que par le grand public : Fuir a regu le prix Médicis, La

Vérité sur Marie le prix Décembre, et Nue a été nommé au prix Goncourt*,

Beaucoup de critiques ont tenté de décrire le renouveau de la maison d’édition de Minuit
dans les années 1990, et proposent ainsi plusieurs catégorisations. Nous nous sommes
particuliérement intéressée a la classification présentée par Fieke Schoots *: elle étudie
I’« écriture minimaliste® ». Aprés avoir justifié son choix, elle distingue plusieurs
caractéristiques propres a cette écriture : elle explore, par exemple, la syntaxe, le
vocabulaire, le ton, mais aussi l’intrigue, les personnages ou la mise en scéne’. Ces
caractéristiques, dégagées dans les premicres ceuvres de Toussaint, se réveleront utiles
pour notre étude : nous pourrons ainsi les comparer avec celles des nouveaux textes. Ces

romans présentent-ils toujours les mémes particularités ?

Etat de ’art général

L’ampleur de la littérature scientifique consacrée a Toussaint est vraiment
impressionnante. Il faut dire que D’auteur a fait 1’objet d’analyses des ses débuts,

c’est-a-dire deés la fin des années 1980. Au départ, plusieurs ouvrages n’étudient

! SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., pp. 16-17.

2 Ibid., pp. 44-45.

3 GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest : Intertextuality, Language, and the Ludic in the Novels of
Jean-Philippe Toussaint, New York, Peter Lang, 2015, pp. 1-2. Pour les références suivantes, nous
utiliserons le titre abrégé : Parody and Palimpsest.

4 Ibid., p. 1.

5 Elle explore cette thématique dans un article : SCHOOTS Fieke, « L’Ecriture “minimaliste” », dans
AMMOUCHE-KREMERS Michéle (éd.), HILLENAAR Henk (éd.), Jeunes auteurs de Minuit, Amsterdam,
Rodopi, 1994, pp. 127-144. Puis approfondira plus tard ce sujet dans une étude dédiée a quelques auteurs
associés a 1’écriture minimaliste : SHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit.

® SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit.

7 SCHOOTS Fieke, « L’Ecriture “minimaliste” », op. cit., pp. 129-138.
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Toussaint que conjointement a d’autres auteurs, comme celui sur les jeunes auteurs de
Minuit!, le travail de Fieke Schoots?, ou encore la proposition de Bessard-Banquy autour
de la notion de roman ludique®. Citons également 1’étude s’intéressant aux romanciers
minimalistes*, tout comme celle s’interrogeant sur I’existence d’un « style Minuit® ». Plus
tard, plusieurs ouvrages se concentrent uniquement sur Toussaint : nous pouvons relever
un numéro de la revue Textyles qui lui est entiérement consacré®, comme un numéro de
Roman 20-507 et 1’étude assez compléte de Glasco®. Remarquons aussi deux livres
récents : Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint’, et Lire, voir, penser [’ceuvre de
Jean-Philippe Toussaint'’. L ’auteur a également écrit des textes concernant son ceuvre et
ses méthodes, comme L Urgence et la Patience'!, ou C’est vous I’écrivain'?, et son site

internet rassemble de nombreux documents intéressants'>.

Toussaint — incipit et desinit

Les incipit et les desinit dans les ceuvres de Toussaint n’ont jamais fait 1’objet d’une étude
spécifique!*. Cependant, nous remarquons que la littérature secondaire regorge de
citations ou d’analyses reprenant ces démarcations. Bien qu’ils ne soient pas étudiés au
regard de leur position dans le texte, les incipit et desinit semblent significatifs : ils sont

souvent mentionnés afin de justifier le ton d’une ceuvre ou pour la résumer. Notons, par

! AMMOUCHE-KREMERS Michéle (éd.), HILLENAAR Henk (éd.), Jeunes auteurs de Minuit, op. cit.

2 ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit.

3 BESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard,
Villeneuve-d’Asq, Presses universitaires du Septentrion, 2003. Pour les références suivantes, nous
utiliserons le titre abrégé : Le Roman ludique.

4 DAMBRE Marc (éd.), BLANCKEMAN Bruno (éd.), Romanciers minimalistes 1979-2003, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2012.

> BERTRAND Michel (dir.), GERMONI Karine (dir.), JAUER Annick (dir.), Existe-t-il un style Minuit ?,
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2014.

® DEMOULIN Laurent (éd.), PIRET Pierre (éd.), Jean-Philippe Toussaint, Textyles, n°38, 2010.

7" MEUREE Christophe (éd.), PETRILLO Maria Giovanna (éd.), Jean-Philippe Toussaint — M.M.M.M. (Faire
I’amour, Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) Roman 20-50, n° 72, décembre 2021.

8 GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit.

9 CHAUDIER Stéphane (dir.), Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint, Saint-Etienne, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 2016.

10 DEVESA Jean-Michel (éd.), Lire, voir, penser I’cuvre de Jean-Philippe Toussaint, Bruxelles, Les
Impressions Nouvelles, 2020.

" TOUSSAINT Jean-Philippe, L Urgence et la Patience, Paris, Minuit, 2012.

12 TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous I’écrivain, op. cit.

13 Site officiel de Jean-Philippe Toussaint [en ligne], disponible sur www.jptoussaint.com.

14 Un article de Maxime Thiry fait cependant exception : ce critique choisit en effet d’étudier en particulier
les incipit de quelques romans de Toussaint afin d’examiner leurs liens avec ’imaginaire des films noirs
américains. Voir THIRY Maxime, « Emprunter le Boulevard du Crépuscule jusqu’au Pacifique : traces du
film noir américain chez Jean-Philippe Toussaint », dans French Forum, vol. 46, n° 2-3, 2021, pp. 165-180.
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exemple, Uincipit de L’Appareil-photo : il a fait parler de lui a cause de son aspect
déceptif'. Le desinit de Monsieur est souvent cité afin de justifier le ton ludique du
roman’. Le lien entre le début et la fin de certains romans de Toussaint a également été
sujet d’interrogations ; a commencer par La Salle de bain qui intrigue par son aspect
cyclique : la reprise de I’incipit par le desinit invite le lecteur a questionner tout le roman?.
La Réticence a également donné lieu a plusieurs interprétations, car son incipit, sous ses
aspects d’enquéte, pose cependant mal la question initiale*, et son desinit provoque
différentes réactions : il peut préter a confusion, comme inviter le lecteur a la relecture’.
Le flacon d’acide chlorhydrique, cité en ouverture et en fermeture de Faire [’amour, a
aussi fortement marqué la critique : de nombreuses analyses de cet opus du cycle de Marie
se penchent sur cet élément®. Les incipit et les desinit de Toussaint paraissent tellement
atypiques qu’il devient utile de mentionner les cas ou ils respectent 1’horizon d’attente du
lecteur : Glasco remarque que Faire ['amour est le premier livre de I’auteur au sujet
duquel la critique s’accorde a dire que la fin et le début sont logiques’. Nous pouvons

déduire, grace a ce rapide tour d’horizon non exhaustif, que I’étude des incipit, des desinit

ou du lien herméneutique entre ceux-ci est digne d’intérét.

Corpus

Nous avons choisi d’analyser les deux derniers romans de 1’auteur : La Clé USB et Les
Emotions, respectivement publiés en 2019 et 2020. Notre choix de corpus introduit de la
nouveauté dans les études toussaintiennes, car peu de travaux se sont arrétés sur ces
ceuvres récentes. Notre analyse se nourrira d’études concernant les ouvrages précédents
de I’auteur. Nous effectuerons un travail de comparaison avec le corpus choisi qui nous

permettra de souligner les ruptures et continuités au sein de la littérature de Toussaint.

' GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op . cit., p. 17. BRESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludique,
op. cit., pp. 69-70.

2 BRESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludigue, op. cit., p.175. GLASCO Sarah L., Parody and
Palimpsest, op . cit., p. 52.

3 BRESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludique, op. cit., p. 60. SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la
douane », op. cit., p. 95.

4 ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 135.

> GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op . cit., pp. 102-103.

¢ MEUREE Christophe, « Temps de la résistance : résistance au temps », dans L Esprit Créateur, vol. 50,
n°3, automne 2010, pp. 93-95. GODARD Roger, ltinéraires du roman contemporain, Paris, Armand Colin,
20006, pp. 167-174.

7 GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., p. 186.
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Nous joignons a cette introduction un résumé des deux romans étudiés afin de faciliter la

compréhension de nos analyses.

Résume - La Clé USB

Ce récit autodiégétique est celui d’un employé de la Commission européenne qui travaille
dans le domaine de la prospective. Au cours de ses recherches, il est amené a donner une
conférence concernant la blockchain, un systéme informatique dont 1’exemple le plus
connu est le bitcoin. A la suite de cette conférence, le narrateur, Jean, va étre approché
par plusieurs lobbyistes. Il finit par leur accorder des rendez-vous, et tente de déméler
leur affaire : il semble que ces personnes lui demandent de vérifier une demande de
subsides faite a la Commission. En effet, une entreprise bulgare voudrait répondre a un
appel d’offres concernant le développement de la blockchain européenne, et demande des
fonds pour acquérir des machines de minage. Celles-ci seraient produites par une
entreprise a Dalian, qui, pour atteindre le marché européen, nécessite 1’aide d’une
entreprise de contact pour laquelle travaillent les lobbyistes. Le narrateur, au fil de son
enquéte, découvre de nombreux points sombres : I’entreprise de contact n’est pas
enregistrée clairement comme lobby aupres de la Commission, il n’y a pas d’informations
disponibles sur cette entreprise, les machines semblent déja avoir été acquises... Au cours
d’un rendez-vous avec un lobbyiste, celui-ci fait tomber au sol une clé¢ USB. Le narrateur
la ramasse et consulte les documents qui y sont enregistrés. Il y découvre des éléments
frauduleux, notamment le code source d’une nouvelle machine de minage. Celui-ci
pourrait contenir une backdoor, c’est-a-dire un espace permettant a un hackeur de
contrdler a distance la machine, et en cas de minage de bitcoins, de détourner ceux-ci. Le
seul moyen de s’assurer que cette backdoor existe vraiment est de voir fonctionner en
temps réel ces machines. Le narrateur, qui avait refusé précédemment de visiter
I’entreprise chinoise, change d’avis et organise sa parenthese secréte a Dalian. Arrivé a
Dalian, il rencontre Gu, le président de I’entreprise qui fournirait les machines de
minages, et visite la société. Comme il n’arrive pas a obtenir les informations qu’il désire,
il y retourne seul le soir méme, avant d’étre repéré par Gu qui le ramene a son hotel. Le
lendemain, le narrateur se fait voler son ordinateur, et quitte Dalian angoissé. Il arrive a
Tokyo ou il doit donner une conférence. Ayant perdu son texte et sa présentation

enregistrés sur son ordinateur volé, il s’attelle a réécrire son intervention. Aprés avoir
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commencé brillamment celle-ci, il perd ses moyens et bafouille devant son public, il sort
de sceéne, dépité. Il tente alors de consulter son téléphone portable, laissé¢ en mode avion
pendant son escapade chinoise, mais celui-ci ne fonctionne pas. Il se rend dans un
cybercafé et apprend par mail que 1’état de santé de son pere s’est dégradé. Il écourte son
voyage a Tokyo et rentre au plus vite a Bruxelles, mais il est trop tard, son pére décede

durant son retour.

Résumeé - Les Emotions

Le roman intitulé Les Emotions est divisé en trois parties, nous allons les résumer en

tenant compte de ces séparations qui aident a structurer le récit.

La premicre partie commence par la description de la fin du mariage entre Diane et le
narrateur, Jean Detrez. Ensuite, celui-ci partage avec nous la découverte, dans son
téléphone, d’une photo qu’il a prise dans des circonstances qu’il a oubliées. Le narrateur
replonge dans ses souvenirs et nous décrit une retraite de prospective a laquelle il a
participé peu de temps apres sa séparation. En effet, une de ses connaissances, Peter
Akins, organise en €té, en Angleterre, un Live Challenge de prospective. Celui-ci a lieu
quelques jours apres le referendum sur le Brexit, en juillet 2016. Ce séminaire consiste a
donner un défi aux participants : ils travaillent alors la prospective selon la méthode
d’Akins. Le sujet de cette année est la politique extérieure de L’UE. Le premier jour du
séminaire, le narrateur rencontre une certaine Enid dont il se rapproche au fil des jours.
Le dernier jour, il n’attend qu’elle pour I’apéritif, et ils passent la soirée ensemble. Vient
alors un moment de bascule ; va-t-elle I’embrasser ? Malheureusement, Enid embrasse
poliment le narrateur sur la joue et va se coucher. Il ne la verra plus. Jean Detrez retourne
dépité vers le bar, ou il fait la connaissance d’une organisatrice de la retraite. Il reprend
la soirée ou elle était, il continue avec cette femme les badineries entamées avec Enid. 11
ne souvient plus exactement de 1’issue de cette soirée, mais se rappelle que la photo a bel

et bien été réalisée dans la chambre de cette seconde femme.

La deuxiéme partie aborde 1’enterrement du pere du narrateur. La veille, Jean, passant
devant son ancien appartement, y voit de la lumiére, alors que Diane doit normalement
étre absente. Il entre dans le logement, dont il possede toujours les clés, en se demandant
si Diane lui a menti. Il parcourt I’appartement désert ce qui I’améne a se replonger dans

ses souvenirs. Il décrit alors sa relation avec son frere, Pierre, grand architecte chargé de
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la rénovation du Berlaymont, le si¢ge de la Commission européenne. Le narrateur se
souvient des deux visites guidées par Pierre de ce batiment en construction qu’il a faites
avec son pére. La premiere, avant que le pere ne fasse partie de la Commission, et la
deuxiéme durant laquelle celui-ci est plus confiant et meéne la discussion. Finalement, le
pere laisse les deux fils seuls. Pierre entraine alors Jean dans les recoins du Berlaymont,
notamment dans un couloir au sous-sol dont Jean se souviendra dans d’autres
circonstances. Le narrateur revient ensuite a la description de la fin de son mariage avec
Diane, et plus spécialement aux derniéres vacances qu’ils avaient passées chez ses
parents, alors que 1’état de santé de son pére était déja mauvais. Le narrateur continue sa
visite de 1’appartement, il se remémore alors sa rencontre avec Diane, mais également la
derniére fois qu’ils ont fait I’amour, quelques mois plus tot. Ensuite, le narrateur décrit
I’enterrement de son pére, auquel assiste une ex-compagne, Elisabetta. Il s’agit de la mere
d’Alessandro, son fils ainé. Il évoque leur premiére rencontre, lorsque celle-ci rénovait
une petite église pres de la maison de vacances de ses parents. Cela lui plait de la revoir,
malgré les circonstances, et ils vont diner tous les trois au restaurant avec Alessandro.
Jean raccompagne Elisabetta dans sa chambre d’hotel, ils s’étreignent et s’embrassent.
Sur le chemin du retour, Jean passe une nouvelle fois devant son ancien appartement et
est persuadé d’apercevoir Diane a la fenétre. Il va sonner et confirmer son intuition :
Diane est bien présente, elle a menti afin de justifier son absence a I’enterrement. Il

prétexte avoir besoin de quelques papiers pour entrer.

La derniére partie se centre sur la crise de I’espace aérien causée par 1’éruption du volcan
Eyjafjoll en avril 2010. Jean Detrez souligne que le 18 avril de cette méme année a été un
moment décisif pour lui. Il raconte qu’il travaillait déja pour la Commission et plus
spécialement dans un service qui s’occupait des transports de tous types. Dés le début de
la crise, Jean fut chargé de rédiger un document intitulé « fiche GRI », reprenant toutes
les informations importantes et les décisions prises par son commissaire. L’Europe est
prise entre deux feux, elle pourrait permettre le rétablissement de la circulation aérienne,
réduisant ainsi les répercussions financieres pour les sociétés touchées, cependant cela
peut s’avérer dangereux. Entre les pressions financieres et la peur de mettre des personnes
en danger, le choix est difficile. Durant ces réunions et cette semaine stressante, il fait la
rencontre de Pilar, elle aussi épuisée par cette crise. Ensemble, ils vont se réconforter au

milieu de toute cette pression. Ils se prennent la main dans la cafétéria de la Commission
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et décident de fagon tacite de s’enfuir. Jean réutilise alors le tunnel souterrain que lui avait
montré Pierre. Ils se retrouvent vite dans un taxi et puis dans une chambre d’hétel ou ils

s’embrassent pour la premicre fois.
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I. L4 CLE USB

A. Analyse de I’incipit

Un blanc, oui. Lorsque j’y repense, cela a commencé par un blanc. A 1’automne, il y a eu
un blanc de quarante-huit heures dans mon emploi du temps, entre mon départ de Roissy
le 14 décembre en début d’aprés-midi et mon arrivée a Narita le 16 décembre a 17 heures
15. On ne sait jamais tout de la vie de nos proches. Des pans entiers de leur existence ne
nous sont pas accessibles. Il demeure toujours des zones d’ombre dans leur vie, des
blancs, des trous, des absences, des omissions. Méme chez les personnes qu’on croit le
mieux connaitre, il subsiste des territoires inconnus. Mais chez nous-mémes ? N’est-on
pas censé tout connaitre de notre propre vie ? Ne doit-on pas €tre tout le temps joignable,
par téléphone, par mail, par Messenger ? N’est-on pas tenu maintenant d’étre localisable
en permanence ? N’est-il pas indispensable, quand on voyage, que nos proches sachent a
tout moment ou nous nous trouvons, dans quel pays, dans quelle ville, dans quel hotel ?
Ce qui m’est arrivé pendant ces quarante-huit heures, ou personne de ma famille ni de
mon environnement professionnel ne savait ou j’étais, ce n’était pas une de ces
disparitions volontaires, comme il en survient plusieurs milliers chaque année en France.
Ce n’était pas non plus une de ces amnésies passageres, un trou de mémoire, une éclipse
fugitive de la conscience due a I’abus d’alcool, quand, aprés une soirée trop arrosée, on
ne se souvient plus au réveil des événements de la nuit, qui nous réapparaissent dans les
vapeurs de notre mémoire embrumée, comme si les choses que nous avions vécues la nuit
précédente (et parfois les plus voluptueuses, comme une aventure sexuelle éphémeére),
étaient advenues malgré nous et avaient par la suite été effacées de notre mémoire. Non,
je n’ai souffert d’aucune amnésie de cette sorte pendant ces quarante-huit heures. Au
contraire, je me souviens de ces deux jours avec netteté et précision, certaines images me
reviennent méme avec une clairvoyance hallucinatoire. Mais il y a ce blanc, ce blanc
volontaire dans mon emploi du temps, cette parenthése occulte que j’ai moi-méme
organisée en gommant toute trace de ma présence au monde, comme si j’avais disparu
des radars, comme si je m’étais volatilisé en temps réel. Je n’étais, pendant quarante-huit

heures, officiellement, plus nulle part — et personne n’a jamais su ou je me trouvais'.

! TOUSSAINT Jean-Philippe, La Clé USB, Paris, Minuit, 2019, pp.9-11. Nous nous référerons
systématiquement a cette édition, abrégée C.
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Analyse thématique

Commencons par Uincipit de La Clé USB. Résumons-le bri¢vement : un narrateur nous
explique qu’il a disparu pendant quarante-huit heures, de Roissy le 14 décembre a son
arrivée a Narita le 16. Il souligne que personne n’a jamais ét¢ au courant de sa localisation
ni de ses occupations pendant ces deux jours, que ¢a soit dans son entourage personnel
ou professionnel. Il insiste sur la particularité de cette disparition : il s’agit d’un « blanc
volontaire dans [son] emploi du temps' » qu’il a lui-méme orchestré et dont il garde un

vif souvenir.

Pour débuter la description de cet incipit, nous utiliserons une partie des outils de la
narratologie proposés par Genette? ; nous aurons recours aux notions qui nous semblent
les plus pertinentes a mobiliser pour notre extrait. Nous avons affaire a un discours en
focalisation interne ; de fait, il s’agit méme d’un narrateur autodiégétique. Le personnage
principal est lui-méme le narrateur, et il va raconter sa propre histoire. Le temps de la
narration est ultérieur : « Lorsque j’y repense, cela a commencé par un blanc’. » Le
narrateur se penche sur ses souvenirs, en témoigne I’utilisation du passé¢ composé. Cela
ne semble pas étre la premicre fois qu’il considére cet évenement, comme I’indique la
mention de « repenser ». Ce terme souligne peut-étre qu’il le reconsidére d’un point de
vue nouveau, ou plus en profondeur®. Il est difficile d’estimer le temps qui sépare
I’évenement de sa description par le narrateur. Cela pourrait étre assez proche, rappelons
I’emploi du passé composé et non du passé simple qui aurait radicalement présenté les
faits comme ¢éloignés dans le temps. Mais si nous nous en tenons a la remarque finale,
« et personne n’a jamais su ou je me trouvais® », il semble que cela soit tout de méme des
évenements lointains. Il apparait que le secret du narrateur est toujours bien gardé, en
témoigne I’utilisation de jamais, assez absolu, ou que le narrateur est plutdt confiant dans
le fait qu’il reste bien dissimulé. Le narrateur va nous décrire ce qu’il s’est passé : ce cela

encore indéterminé, mais surtout comment tout a commencé. Le lecteur est par

''C, pp. 9-11.

2 Voir notamment GENETTE Gérard, Discours du récit, Paris, Seuil, « Poétique », 1983.

3C, p. 9. Nous soulignons.

4 « Repenser », dans Le Petit Robert : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, REY
Alain (éd.), REY-DEBOVE Josette (éd.), Paris, Le Robert, 2017°°[1967]. Pour les références suivantes, nous
utiliserons le titre abrégé : Le Petit Robert.

5 C, p. 11. Nous soulignons.
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conséquent amené a croire que le narrateur commencera par remplir ce blanc en

expliquant ce qu’il lui est arrivé entre le 14 et le 16 décembre.

Les récits de Toussaint ont souvent été décrits comme assez sobres et condensés. On lui
attribue méme une « poétique de la concision' » dans ses premiers romans. Il semble ici
que cela soit le contraire : le narrateur va s’attarder longuement sur ce blanc, et tenter de
le décrire correctement. Cependant, la description proposée n’est pas satisfaisante. Au
lieu de nous préciser clairement ce qu’il s’est passé pendant ces deux jours, le narrateur

nous propose une description par la négative.

Ce qui m’est arrivé pendant ces quarante-huit heures, ou personne de ma famille ni de
mon environnement professionnel ne savait ou j’étais, ce n’était pas une de ces
disparitions volontaires, comme il en survient plusieurs milliers chaque année en France.
Ce n’était pas non plus une de ces amnésies passageres, un trou de mémoire, une éclipse
fugitive de la conscience due a ’abus d’alcool, [...] Non, je n’ai souffert d’aucune

amnésie de cette sorte pendant ces quarante-huit heures?.

En décrivant ainsi ce blanc par la négative, il souligne I’aspect exceptionnel et singulier
de cette expérience. Non, ce n’est pas ce a quoi chacun pourrait penser directement. Le
narrateur est trés habile, il insiste sur le caractere atypique et unique de son absence pour
stimuler 1’intérét du lecteur. Il est intéressant de remarquer que le narrateur utilise la
méme démarche lorsqu’il lui est demandé de décrire son domaine professionnel : la

prospective.

Chaque fois, comme un préalable bien rodé, je prenais le temps de dire ce que la
prospective n’était pas, je commencais par la décrire de fagon négative. Ce que la

1ve n’était pas, | vai ur — quant a savoi u
rospective n ‘était e le savais par coeur ant a savoir ce qu’elle était® ?

Comme le narrateur le souligne, cette méthode est pour lui « un préalable bien rodé », une

entrée en maticre efficace qu’il utilise donc des le début de son récit.

Revenons a I’incipit. Par la suite, le narrateur nous propose de qualifier ce blanc a I’aide
de comparaisons : « comme si j’avais disparu des radars, comme si je m’étais volatilisé en

temps réel ». 1l utilise la conjonction si, soulignant 1’aspect hypothétique du reste de la

! BESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludigue, op. cit., p. 36.
2 C, pp. 9-10. Nous soulignons.
3 Ibid., p. 13. Nous soulignons.
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proposition. Notons 'usage répété du terme blanc dans ce début : il revient quatre fois
dans les premiéres lignes, et il est, a la fin, qualifié de volontaire. Nous y reviendrons plus

tard.

Il y a chez le narrateur une réticence a déterminer de fagcon précise I’événement dont il
parle. Il nous a proposé des descriptions par la négative, des comparaisons, mais notons

¢galement I’usage répété d’énumérations :

11 demeure toujours des zones d’ombre dans leur vie, des blancs, des trous, des absences,
des omissions [...]. Ce n’était pas non plus une de ces amnésies passagéres, un trou de

mémoire, une éclipse fugitive de la conscience'.

Le narrateur procede par touches successives, chacun des termes de 1’énumération
apportant de nouvelles connotations. Notons alors des divergences de tons, caractéristique
de I’écriture minimaliste selon Shoots? : ces énumérations reprennent parfois des termes
qui relévent du langage parlé (blanc, trous), et les confrontent & un vocabulaire plus

recherché (omission, absences, zones d’ombres).

Le narrateur procéde en outre en usant de phrases interrogatives, ce qui suscite la

curiosité. Ces questions soulignent de nouveau le caractére ¢tonnant de cette absence :

N’est-on pas censé tout connaitre de notre propre vie ? Ne doit-on pas étre tout le temps
joignable, par téléphone, par mail, par Messenger ? N’est-on pas tenu maintenant d’étre

localisable en permanence® ?

En effet, le narrateur n’a pas fait ce qu’il était « censé » faire. Ces questions en soulévent
directement d’autres de la part du lecteur. Pourquoi le narrateur a-t-il tenu ce voyage
secret, et comment ? Il semble que ces interrogations participent amplement a la mise en

place du récit ; nous reviendrons plus tard au concept de mise en intrigue.

Nous pouvons distinguer une sorte de glissement dans 1’incipit. Au début, il interroge la
connaissance que nous avons de la vie d’autrui. Puis, il interroge la connaissance que
nous avons de notre propre vie : le narrateur semble sous-entendre qu’il est possible que

cette dernieére nous échappe. Nous pourrions en déduire que cela a été le cas pour lui,

' C, pp. 9-10. Nous soulignons.
2 SHOOTS Fieke, « L’Ecriture minimaliste », op. cit., p. 133.
3C, pp. 9-10.
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durant quarante-huit heures. Nous savons, a la lecture de tout I’extrait, qu’il garde, au

contraire, un souvenir clair de ce moment.

Dans cette longue tentative de description, un passage est plus imposant que les autres :

il s’agit de la digression concernant I’amnésie pouvant suivre « une soirée trop arrosée » :

Ce n’était pas non plus une de ces amnésies passageres, un trou de mémoire, une éclipse
fugitive de la conscience due a 1’abus d’alcool, quand, apres une soirée trop arrosée, on
ne se souvient plus au réveil des événements de la nuit, qui nous réapparaissent dans les
vapeurs de notre mémoire embrumée, comme si les choses gue nous avions vécues la nuit
précédente (et parfois les plus voluptueuses, comme une aventure sexuelle éphémere),

étaient advenues malgré nous et avaient par la suite été effacées de notre mémoire!.

Cette phrase, la plus longue de I’extrait, tranche avec le ton trés concis de celles qui
précedent. Située vers la fin de D’incipit, il semble qu’elle constitue le climax d’une
certaine fougue du narrateur. Elle se situe dans une suite de répétitions, faisant un lien
avec ’introduction par ce n’était pas, et une liste d’énumérations : amnésies passageres,
un trou de mémoire, une éclipse fugitive. Cette fois, la description est plus poussée. Elle
cumule a la fois des passages subordonnés (introduits par qui, que ou quand), et des
comparaisons, comme nous 1’avons soulevé précédemment (comme si). Un passage nous
intéresse en particulier : le commentaire entre parenthéses, « (et parfois les plus
voluptueuses, comme une aventure sexuelle éphémere) ». Il s’agit d’un trait stylistique
associ¢ a Toussaint ; il insére dans ses récits de nombreux commentaires entre parenthéses
ou bien encadrés par un double tiret. Nous retrouvons 1’usage de ce double tiret dans la
phrase finale de I’extrait. Alice Richir a exploré la fonction du commentaire décroché
chez Toussaint®. Elle arrive a la conclusion que Toussaint en fait un usage particulier. Elle
souligne le ton ironique des parenthéses dans les premiers romans de I’auteur, alors que
dans le cycle de Marie, elles se teintent d’une voix sombre, voire mélancolique®. Ces
remarques ont tendance a surgir ou elles ne sont pas attendues, elles bouleversent les
expectatives en bousculant la linéarité de la phrase. L’intérét de 'usage de ces parenthéses

n’est pas 1’apport de nouvelles informations (la présence de parenthéses souligne un

' C, p. 10. Nous soulignons.
2 RICHIR Alice, « L’Intime entre parenthéses — Fonction du commentaire décroché dans I’ceuvre de

Jean-Philippe Toussaint », dans Poétique, n° 172, novembre 2012, pp. 469-479.
3 Ibid., p. 470.
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aspect secondaire), mais plutot le «décalage énonciatif’ » qu’elles produisent. Ces
remarques sont en position a la fois de creux, sur le plan narratif, et de relief, sur le plan
énonciatif cette fois?. En général, il se produit une sorte de brouillement de I’homogénéité
de la voix narrative. Il semblerait que s’effectue une distinction entre le temps de I’histoire
et le temps de la narration’. Dans un récit a la premicre personne, cela équivaut a la
distinction entre le je-personnage et le je-narrateur®. Cela reléverait de commentaires issus

de la mise en récit postérieure, se rapprochant donc d’ une métalepse narrative®.

Dans I’extrait considéré, nous sentons bien que 1’information apportée est facultative. Le
bouleversement de la voix narrative est moins présent que dans les textes analysés par
Alice Richir. Par ailleurs, la remarque inattendue perturbe le rythme de la phrase. Cette
phrase détonne déja par sa longueur, qui est d’autant plus accentuée par la présence de ce

commentaire entre parenthéses.

Nous retrouvons cette figure dans la phrase finale de ’incipit : « Je n’étais, pendant
quarante-huit heures, officiellement, plus nulle part — et personne n’a jamais su ou je me
trouvais®. » 11 s’agit bien d’un double tiret, le deuxiéme étant évincé par le point final de
la phrase’. L’impression d’un décalage entre les voix énonciatives est particuliérement
forte, la remarque est bien postérieure au temps du récit. Le narrateur souligne cette
position postérieure ; au moment ou il émet ce commentaire entre tirets, il semble que son
secret soit toujours bien gardé. Une méme phrase effectue un jeu avec les temps de la
narration et de I’histoire : le verbe n ’étais renvoie au temps de 1’histoire, et n 'a jamais su,

lui, renvoie au temps de la narration.

Structuration de [’extrait

Fieke Schoots analyse dans son ouvrage ce qu’elle dénomme 1’« écriture minimaliste® » ;

elle réunit sous cette étiquette quelques auteurs de Minuit, et propose en particulier I’étude

! RICHIR Alice, « L’Intime entre parenthéses — Fonction du commentaire décroché dans I’ceuvre de

Jean-Philippe Toussaint », op. cit., p. 470.

2 Ibid., p. 477.

3 Ibid. p. 471.

4 Ibidem.

5 Ibid., p. 472.

6 C, p. 11. Nous soulignons.

7 Voir « Le tiret », dans Le Bon Usage : Grevisse, grammaire, langue frangais, GREVISSE Maurice (dir.),
GOOSE Andr¢ (dir.), Bruxelles, De Boeck — Duculot, 2011.

8 SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 49-60.
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de Deville, Echenoz, Redonnet et Toussaint. Par la suite, elle propose d’étudier les
nombreuses caractéristiques associées a cette catégorisation. Elle reléve ainsi, dans son
analyse, 1"« écriture solidement charpentée' » de ces auteurs, notant ainsi la présence de
jeux avec des structures internes aux mots, comme la présence de nombreux procédés
poétiques chez Echenoz. Si nous nous intéressons a 1’incipit de La Clé USB, nous pouvons
remarquer une structuration assez saillante, qui aurait, elle, plutot trait a des structures
paraphrastiques et transphrastiques. Nous pouvons reprendre les ¢léments de Micheli
concernant cette échelle?. Ce dernier propose, dans son analyse de la sémiotisation des
émotions dans le discours, d’utiliser le concept de période provenant de la linguistique
textuelle. I faut ainsi s’intéresser aux « organisations transphrastiques fondées sur la
rythmicité® », ¢’est-a-dire aux structures et éléments répétitifs : comme nous venons de le
relever, ceux-ci ne manquent pas dans notre extrait. Il serait ainsi possible de proposer
une analyse par périodes. Nous retrouvons plusieurs structures binaires en relation avec
des structures ternaires, introduites par la répétition d’éléments : blanc, par, dans
quel/quelle... Nous avons tent¢ de proposer, ci-dessous, une telle analyse de facon
graphique, en mettant en valeur la structure trés travaillée de 1’extrait. Nous avons mis en

gras les éléments répétitifs, et souligné les structures saillantes a 1’aide de fleches.

' ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 54.

2 MICHELI Raphaél, Les Emotions dans le discours — Modéles d’analyse, perspectives empiriques,
Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2014, pp. 99-103. Pour les références suivantes, nous utiliserons le titre
abrégé : Les Emotions dans le discours.

3 Ibid., p. 100.
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- (répétition de blanc) Un blane, oui. Lorsque j’y repense, cela a commencé par un blanc. A I’automne, il y a eu un
blanc de quarante-huit heures dans mon emploi du temps, entre mon départ de Roissy le 14 décembre en début
d’aprés-midi et mon arrivée a Narita le 16 décembre a 17 heures 15.

- (changement de temps) On ne sait jamais tout de la vie de nos proches. Des pans entiers de leur existence ne nous sont
pas accessibles. Il demeure toujours

— des zones d’ombre dans leur vie,
—p des blancs,
—p des trous,
—p des absences,
—» des omissions.
Méme chez les personnes qu’on croit le mieux connaitre, il subsiste des territoires inconnus.
- (questions) Mais chez nous-mémes ?
—» N’est-on pas censé tout connaitre de notre propre vie ?
— Ne doit-on pas étre tout le temps joignable,
=> par téléphone,
= par mail,
= par Messenger ?
— N’est-on pas tenu maintenant d’étre localisable en permanence ?
—>» Nest-il pas indispensable, quand on voyage, que nos proches sachent a tout moment ot nous nous trouvons,
= dans quel pays,
= dans quelle ville,
= dans quel hotel ?

- (retour description du blanc) Ce qui m’est arrivé pendant ces quarante-huit heures, ou personne de ma famille ni de

mon environnement professionnel ne savait ou j’étais,
—p ce n’était pas une de ces disparitions volontaires, comme il en survient plusieurs milliers chaque année en
France.
—>» Ce n’était pas non plus
= une de ces amnésies passageres,
= un trou de mémoire,
= une éclipse fugitive de la conscience due a 1’abus d’alcool, quand, aprés une soirée trop arrosée, on
ne se souvient plus au réveil des événements de la nuit, qui nous réapparaissent dans les vapeurs de
notre mémoire embrumée, comme si les choses que nous avions vécues la nuit précédente (et parfois
les plus voluptueuses, comme une aventure sexuelle éphémeére), étaient advenues malgré nous et
avaient par la suite été effacées de notre mémoire.
Non, je n’ai souffert d’aucune amnésie de cette sorte pendant ces quarante-huit heures.

- Au contraire, je me souviens de ces deux jours avec netteté et précision, certaines images me reviennent méme avec
une clairvoyance hallucinatoire.

- Mais il y a ce blanc volontaire dans mon emploi du temps, cette parenthése occulte que j’ai moi-méme organisée en
gommant toute trace de ma présence au monde,

—p comme si j’avais disparu des radars,
—» comme si je m’étais volatilisé en temps réel.
- Je n’étais, pendant quarante-huit heures, officiellement, plus nulle part — et personne n’a jamais su ou je me trouvais.

Figure 3 : Tentative d’analyse par périodes — Représentation graphique

Micheli base son étude sur les discours oraux destinés a un public, mais ici la transposition
nous semble possible : nous avons bien un narrateur qui s’adresse a un narrataire idéal.
Selon Micheli, cette structuration a un effet certain sur 1’auditoire : le discours produit
ainsi une sorte de suspens se basant sur une progression de I’intensité'. Le public est dans
I’attente d’une retombée, il nous semble alors que ’ultime phrase de 1’extrait synthétise

bien cette attente par son aspect conclusif.

U MICHELI Raphaél, Les Emotions dans le discours, op. cit., p. 103.
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Un blanc

Dans ces premiéres lignes, un terme est comme martelé par le narrateur : un blanc. Si
nous nous en remettons a sa définition, un blanc est défini comme « Intervalle, espace
libre qu’on laisse dans un récit! ». En effet, accompagné de 1’article « un », blanc revét le
sens d’interligne?. Il est ici intéressant de remarquer le lien établi avec la typographie et
donc avec les textes écrits, le support méme du récit, le livre. D’autres termes peuvent
rappeler le domaine du support textuel : parenthese ou gommant. L’image est étonnante :
le narrateur présente son absence volontaire comme 1’interligne d’un récit. Cela ne va pas
sans rappeler une caractéristique des romans minimalistes. En effet, Fieke Schoots
s’intéresse aux blancs formels syntaxiques et narratifs dans son étude sur I’écriture

minimaliste de quelques auteurs de Minuit, dont Toussaint :

Les textes des jeunes auteurs de Minuit sont fragmentaires dans la mesure ou le blanc de
la page domine le noir de I’encre. [...] les textes minimalistes sont découpés en alinéas
séparés par des blancs. Ce morcellement formel traduit la parataxe syntaxique de 1’ceuvre
minimaliste®.
Les romans de Toussaint ont, en effet, pour habitude de procéder a une sorte de parataxe
«visuelle » : les liens entre les paragraphes ne sont pas exprimés de facon claire. Chaque
blanc représenterait un élément de 1’histoire passé sous silence, une absence
d’enchainement logique*. Toussaint souligne, dans une conférence, 1I’importance qu’il
accorde a ces blancs® ; ceux-ci représentent « le mouvement d’une écriture qui favorise
les sauts de la pensée au détriment des enchainements signifiants® ». Une spécificité de
I’écriture minimaliste est thématisée dans 1’incipit par la répétition de un blanc,

représentant lui-méme un événement passé sous silence par le narrateur.

Schoots analyse en particulier La Réticence de Toussaint’. Ce roman, publié en 1991, est

souvent associé¢ au genre policier®. En effet, le lecteur y suit les réflexions d’un narrateur

!« Un blanc, des blancs », dans Le Petit Robert, op. cit.

2 Jbidem.

3 ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 104.

4 SCEPI Henri, « Patrick Deville : Pour une esthétique du déréglement », dans Critique, vol. 46, n° 523,
décembre 1990, pp. 1025-1026. Cité dans SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 104.
5 PIRET Pierre, « Portrait de I’artiste en Oriental », op. cit., pp. 43-44.

¢ Ibidem.

7 SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 112.

8 BERTHO Sophie, « Jean-Philippe Toussaint et la Métaphysique », dans AMMOUCHE-KREMERS Michéle
(éd.), HILLENAAR Henk (éd.), Jeunes auteurs de Minuit, op. cit., p. 21.
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qui devient une sorte de détective emmenant sur ses pistes le lecteur'. Bertho y voit une
sorte de relecture ironique du genre? : pistes incontestables puis finalement abandonnées,
car tout se passe dans la téte d’un narrateur paranoiaque’. Schoots remarque, pour sa part,
que dans ce récit, les blancs structurent le texte et renvoient de fagon indirecte au titre :
« réticence » désigne également 1’omission d’une chose qu’on devrait dire*. La réticence
se manifesterait dans ces blancs, représentant des pans de 1’histoire passés sous silence.
Un lien peut étre également établi avec la figure rhétorique éponyme : « figure par
laquelle on interrompt brusquement la phrase en faisant attendre ce qui suit® ». Cette
figure est associée au code herméneutique, c’est-a-dire, a une mise en récit proposant
diverses manieres de poser des questions et d’en articuler les réponses, qui sont parfois
retardées par des accidents®. Cela ne va pas sans rappeler la définition de la mise en
intrigue de Baroni que nous évoquerons plus tard. La figure de la réticence représente
donc ces accidents, ces retards, qui €éloignent petit a petit la réponse ou le dénouement.
En effet, la progression du récit par le lecteur est entravée par la réticence du narrateur :

il ne dévoile pas tout, et omet volontairement des éléments.
Revenons a La Clé USB : quel est donc le lien a établir avec La Réticence ?

Il semble que ces deux récits peuvent étre rapprochés du genre policier. Méme s’ils ne
formulent pas clairement une seule question initiale, mais que plusieurs questions se
succedent au cours du récit’, ces deux romans prennent la forme d’une enquéte : dans La
Réticence, le narrateur s’attache notamment au cadavre d’un chat ou a 1’absence de ses
amis, et dans La Clé USB, le narrateur enquéte jusqu’en Asie pour découvrir les secrets
contenus dans une clé¢ USB perdue par d’inquiétants lobbyistes. Dans un entretien,
Toussaint explique que ce dernier roman appartient au style du néo-espionnage®. Notons

que pour La Clé USB, le rapprochement avec le genre policier est aussi mis en exergue

! BERTHO Sophie, « Jean-Philippe Toussaint et la Métaphysique », op. cit., p. 22.

2 Ibidem.

3 ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 126.

4 Petit Robert, cité dans SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 112.

5 Ibidem.

¢ SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 113.

7 Ibidem.

8 « Présentation de La Clé USB par Jean-Philippe Toussaint », organisé par la Librairie Mollat, consulté sur
Youtube [en ligne], le 15 novembre 2019, vidéo, 50:53, consult¢ le 18 janvier 2022, URL:
https://www.youtube.com/watch?v=iVVerfs4Tls&ab_channel=librairiemollat.
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dans le résumé proposé sur la quatrieme de couverture, composé uniquement de

questions :

Lorsqu’on travaille a la Commission européenne dans une unité de prospective qui
s’intéresse aux technologies du futur et aux questions de cybersécurité, que ressent-on
quand on est approché par des lobbyistes ? Que se passe-t-il quand, dans une clé USB qui
ne nous est pas destinée, on découvre des documents qui nous font soupgonner 1’existence
d’une porte dérobée dans une machine produite par une société chinoise basée a Dalian ?
N’est-on pas tenté de quitter son bureau a Bruxelles et d’aller voir soi-méme, en Chine,

sur le terrain' ?
Le genre du récit, ainsi résumé, semble fortement se rapprocher de 1’enquéte.

Il y aurait également un lien a faire avec la réticence, le roman, comme la figure. Dans
I’incipit de La Clé USB, le narrateur nous fait part de sa propre réticence : en effet, il a
omis volontairement de partager avec ses proches ou avec ses collégues ce qu’il allait
faire lors de son voyage. Les termes omission et blanc volontaire rappellent, en effet, le
sens second de réticence relevé précédemment. Dans La Réticence, le narrateur omettait
des pans entiers de I’histoire au lecteur. Dans ’incipit de La Clé USB, le narrateur semble
nous ouvrir la porte de ce blanc ; il établit une relation privilégiée avec son lecteur : il sera

le seul a connaitre le contenu de ce blanc volontaire.

Analyse spécifique

Nous avons surtout analysé jusqu’ici le début de texte en lui-méme, comme s’il s’agissait
de n’importe quel extrait, indépendamment de sa place dans le livre. Il convient a présent
de I’interroger en tant qu’incipit et de se demander dans laquelle des catégories proposées

par Del Lungo nous pouvons le classer.

Tentative de catégorisation de ['incipit

Si nous nous intéressons en particulier aux deux premicres phrases, il peut y avoir une
confusion. « Un blanc, oui. Lorsque j’y repense, cela a commencé par un blanc?. » Les

incipit modernes, notamment ceux appartenant a la mouvance du Nouveau Roman, sont

! C, quatriéme de couverture.
2 Ibid., p. 9.
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décrits comme étant in media verba'. S’ opposant au classique in media res, ils sont décrits
comme faisant partie d’un flux de discours interrompu de fagon arbitraire. « La phrase
initiale semble répondre a une question que le texte ne dévoile pas, ou constituer la
réplique d’un dialogue?® ». Ainsi, il serait aisé de proposer une question a laquelle notre

extrait pourrait répondre : comment est-ce que cela a commencé ?

Se pose également la question du cela : quel est exactement le référent de ce pronom
démonstratif ? Del Lungo analyse un célebre incipit similaire au notre : celui du Voyage
au bout de la nuit de Céline qui s’ouvre par la phrase suivante : « Ca a débuté comme
ca’.» Del Lungo souligne I’ambiguité possible quant au référent réel de ce premier
pronom : Ca renvoie-t-il a I’histoire ou a la narration ? Selon le chercheur, le Ca initial
renvoie a la narration, et il justifie son choix en le comparant avec le second pronom
indéfini ¢a qui, lui, représenterait plutdt I’histoire. Il conclut que cet incipit fait « exploser
la question de I’arbitraire de 1’acte initial* ». Dans ’incipit de La Clé USB, nous n’avons
qu’un pronom indéfini, mais il semble que I’analyse de Del Lungo peut aisément se
transposer. Ce cela pourrait renvoyer a 1’acte de narration, et donc dénoncer 1’arbitraire
de tout geste narratif inaugural, soulignant au passage le lien avec le principe d’in media
verba. Il semble donc que I’incipit de La Clé UBS soit bien résolument moderne, et qu’il
expose ainsi 1’arbitraire du choix de 1’acte initial. Prenons le parti-pris opposé, si cela
renvoyait a I’histoire, cette premiére phrase a-t-elle du sens ? « Un blanc, oui. Lorsque j’y
repense, cela a commencé par un blanc’. » C’est peu probable, car nous pouvons
considérer que I’histoire ne commence pas par ce blanc : ne commence-t-elle pas par la

clé USB ? Ou encore précédemment avec 1’arrivée des lobbyistes ?

Pourtant, si nous considérons la suite de cet extrait, plusieurs éléments peuvent nous faire
relativiser I’aspect moderne de cette entrée en matiére. Remarquons déja dans les deux
premicres lignes la thématisation classique du début : « cela a commencé par un blanc®. »

Sujet amplement exploité, la thématisation méme du commencement est assez classique’.

' DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., p. 123.

2 Ibidem.

3 CELINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1972, p. 15. Cité dans DEL LUNGO
Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 119.

4 DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., p. 120.

SC,p. 9.

6 Ibidem. Nous soulignons.

7 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., pp. 182-183.
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De¢s la troisiéme phrase, I’auteur a recours a la mention de lieux et de dates précises :
Roissy, Narita ainsi que le 14 et le 16 décembre. L apparition de ce genre de mentions a
I’ouverture d’un texte est assez classique également. Del Lungo souligne en effet ’'usage
répandu de la localisation spatio-temporelle dans les ouvrages réalistes'. Apres, comme
nous ’avons déja expliqué, ’entiéreté du passage s’évertue a décrire le blanc mentionné
des la premiere phrase. Cet élément pourrait nous faire pencher donc vers un paradigme
assez « classique ». Ces €léments pourraient donner a penser, de fagon plus précise, a un
incipit descriptif’; pourtant 1’abondance de verbes conjugués au passé composé et au
présent justifie plutot ’appartenance a une classification de type commentatif>. Comme
nous 1’avons souligné, le narrateur ne fournit pas une description concluante, il émet un

commentaire général.
Deés lors, comment classer cet incipit ?

A moins de créer une case hybride, mélant des éléments modernes et classiques, comme
nous venons de I’expliquer, il faut se résoudre a s’en tenir au paradigme en ne choisissant
qu’une seule case. Pour définir celle-ci, il nous faut revenir un instant sur la question des
délimitations de ’incipit. Dans son ouvrage, Del Lungo définit plusieurs criteres afin de
discerner ou se termine 1’incipit’. Nous avons fait le choix de 1’échelle du paragraphe en
entier, un critére repris par Del Lungo, a cause de I’usage particulier qu’en fait Toussaint.
Comme nous 1’avons souligné, notre choix d’analyser le paragraphe ne tient pas compte
de la possible présence d’une « fracture* » d’un autre type, détachant 1’incipit du reste de
I’extrait choisi. Un autre critére déterminé par Del Lungo est «la présence, dans la
narration d’effets de cloture ou de passage a un autre type de discours’». Or, nous
pourrions considérer ces deux premieres phrases comme un type de discours différent du
reste du paragraphe. Dans une intervention, alors qu’il était justement interrogé sur le
début de son roman®, Toussaint, avant de lire le premier paragraphe, émet un commentaire
personnel : a ses yeux, les deux premicres phrases sont importantes. Il serait pertinent de

privilégier le critére de « passage a un autre type de discours’», a celui de I’indication

! DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., pp. 182-183.

2 Ibid., pp. 81-82.

3 Ibid., pp. 51-52.

4 Ibid., p. 51.

S Ibid., p. 52.

6 « Présentation de La Clé USB par Jean-Philippe Toussaint », op. cit.
7 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 52.

34



«de type graphique' ». De ce point de vue, ces deux premicres phrases seraient 1’ incipit
a proprement parler, ce qui relativiserait les aspects plus classiques repérés dans la suite
de I’extrait. Nous pencherions, au regard de ce début, vers I’in media verba, et donc les
incipit modernes. Bien que ce caractére moderne soit moins incisif et prononcé que dans
les exemples de Del Lungo tirés du Nouveau roman ou de Beckett, nous pouvons
considérer que ces premicres phrases répondent bien a une question, et exposent, par

I’ambiguité du référent de cela, la subjectivité de la narration.

Fonctions de ['incipit

Del Lungo distingue quatre fonctions liées a I’incipit : 1a fonction codifiante, thématique

informative et dramatique’.

Fonction codifiante
Cette fonction étudie la fagon dont le texte, dans son incipit, justifie son existence, et dont
il établit son « code » linguistique. Selon Lotman, le code reprend 1’idée selon laquelle le
texte doit, dés ses premieres lignes, transmettre des informations essentielles au lecteur :
quel style, quel genre, quel code artistique il utilisera®. Del Lungo détermine alors trois

stratégies possibles de codification* :

- Lincipit peut référer de manicre directe a son code. Exemple : discours
autoréférentiel.
- L’incipit peut référer de maniére indirecte a son code. Exemple : références a
d’autres textes, mode de I’allusion.
- L’incipit référe au minimum de fagon implicite a son code. Exemple : tout texte
laisse des indices de son code.
Dans le cas de notre extrait, nous pouvons d’emblée écarter la relation directe : notre
extrait ne se désigne pas comme appartenant a un code particulier. Nous pouvons alors
hésiter entre les deux derni¢res modalités : la stratégie de référence indirecte ou implicite

au code. A moins que nous soyons passée a coté de possibles allusions, nous penchons

! DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 52.
2 Ibid., pp. 153-155.

3 Ibid., pp. 156-157.

4 Ibid., p. 158.
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plutot vers la stratégie implicite. Le texte évoque tout de suite le mystere des quarante-huit

heures, et il semblerait donc qu’il joue avec les codes du roman d’enquéte.

Fonction thématisante
La fonction thématisante explore 1’idée selon laquelle ’incipit devrait, dés ses premicres
lignes, thématiser et présenter les sujets importants de la suite du texte'. Del Lungo

distingue, de nouveau, trois stratégies possibles? :

- La relation peut étre directe entre 1’incipit et la suite du texte. Exemple :
présentation immédiate d’un théme important du texte entier.

- Larelation peut étre indirecte ou métaphorique entre 1’incipit et la suite du texte.
Exemple : La relation est comprise a posteriori, elle était moins évidente
d’emblée.

- La relation peut étre non pertinente entre I’incipit et la suite du texte. Exemple :
sujets en marge, ou fausses pistes.

La relation entre 1’incipit et la suite du texte est complexe a définir, car le texte évoque
ensuite deux thémes distincts : celui de la clé USB (englobant alors le blanc, la
blockchain, le voyage en Chine...), mais aussi celui de la mort du pere. En effet, il ne
nous semble pas qu’un theme dominant ressorte, comme dans la plupart des romans, et il
est donc impossible de déterminer la relation de I’incipit avec ce théme. Des lors, il
faudrait avancer une interprétation de ce roman afin de définir le théme principal. Cette
question est tres intéressante, et nous décidons de 1I’aborder plus profondément lors de la
conclusion de I’analyse de La Clé USB. C’est alors que la question de la fonction

thématisante sera résolue.

Fonctions informative et dramatique
La fonction informative analyse la tension présente dans chaque texte entre la volonté de
révéler des informations et la volonté de les dissimuler. Ces informations peuvent étre
relatives a différents domaines : cela peut concerner des informations sur le texte, sur son
sujet, sur le référent, ou sur I'univers fictionnel®. Del Lungo distingue deux modalités : la

saturation et la raréfaction informative.

! DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., pp. 159-160.
2 Ibid., p. 161.
3 Ibid.,p. 167.
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La fonction dramatique étudie comment se place la mise en intrigue, a quelle vitesse
s’instaure D’entrée en action. Del Lungo distingue également deux modalités : la
dramatisation peut étre immédiate (Exemple : incipit in media res) ou retardée (Exemple :
passages discursifs ou descriptifs)!.

Ces deux fonctions peuvent étre traitées conjointement et rassemblées dans un méme

tableau :
Dramatisation retardée Dramatisation immédiate
Saturation informative Incipit STATIQUE Incipit PROGRESSIF
Raréfaction informative Incipit SUSPENSIF Incipit DYNAMIQUE

Figure 4 : Tableau reprenant les fonctions informative et dramatique?

Nous considérons notre incipit comme ¢étant un incipit dynamique. Nous sommes
confrontée immédiatement a la dramatisation: un homme a disparu. Comment ?
Pourquoi ? Cette entrée en maticre suscite directement des questions de la part du lecteur
qui est tout de suite précipité dans le récit. Néanmoins, certaines informations ne sont pas
dévoilées. Comme nous allons I’explorer plus bas, c’est ce manque d’informations, qui
n’est pas occulté au lecteur, qui participe a la mise en intrigue. Il semblerait que nous
nous retrouvions face a une raréfaction informative : quel est ce blanc, qui est le

narrateur ? Tout n’est pas d’emblée présenté au lecteur.

La mise en intrigue

Il serait également intéressant d’étudier la mise en place de I’intrigue dans cet extrait.
Notre référence a cet égard ne sera plus Del Lungo, mais bien Baroni qui a exploré la

notion de tension narrative. Celle-ci est directement liée au concept d’intrigue :

L’intrigue est un dispositif textuel dont la fonction est d’intriguer le lecteur. Elle se noue
par 1’établissement d’une tension qui oriente la progression dans le texte en créant

I’attente anxieuse d’un dénouement’.

! DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., pp. 172 -173.
2 Ibid., p. 174.
3 BARONI Raphaél, Les Rouages de l’intrigue, op. cit., p. 31.
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Tout dispositif de mise en intrigue peut se résumer de la fagon suivante : a la suite d’une
phase initiale de nouement, de mise en place du nceud de I’intrigue, la tension monte

jusqu’a la résolution de ce nceud, la phase ultérieure de dénouement'.

Si nous considérons notre extrait, le nceud serait ce blanc ; I’histoire occulte dans un
premier temps volontairement les éveénements qui se sont déroulés durant ces
quarante-huit heures, tout comme ce qui conduit notre personnage a disparaitre. Le
narrateur renonce intentionnellement a la transparence, et le lecteur est amené a
comprendre que des informations sont manquantes. La mise en intrigue reléve alors de la
curiosité’. Le lecteur recoit des indices qui I’aident a poser un diagnostic sur un
évenement passé. La curiosité, qui permet ainsi de retenir I’intérét du lecteur, est
caractéristique des débuts de récits, de chapitres et donc des incipit. Elle s’oppose dans la
théorie de Baroni au suspense®. Dans ce cas, le lecteur est amené a produire un pronostic,

et a se pencher vers le futur.

La phase de dénouement est généralement associée a la fin du récit, a sa cloture. Il est
vrai que, dans les enquétes policieres par exemple, tous les lecteurs s’attendent a savoir
comment le meurtrier a effectué¢ son coup et ne désirent pas rester dans I’incertitude’.
Cependant, la cloture ne peut pas €tre systématiquement associée au dénouement de
I’histoire®. Hamon le souligne dans son article® : la fin du texte ne contient pas forcément
la fin de I’intrigue. Le dénouement est une possibilité et elle n’est pas systématiquement

exploitée’.

En outre, il serait intéressant de relever 1’effet de surprise mis en place tout au long du
roman. Alors que le lecteur s’attend a avoir enfin une réponse a ses questions (que va
faire le personnage avec les informations qu’il détient ?), une seconde intrigue est lancée.
Il est vrai qu’un seul récit peut contenir plusieurs intrigues ; lorsqu’une intrigue parait
moins importante, moins centrale qu une autre, nous employons alors le terme d’intrigue

secondaire. Cependant, deux intrigues peuvent sembler tout aussi importantes 1’'une que

! BARONI Raphaél, Les Rouages de !’intrigue, op. cit., p. 65.
2 Ibid., pp. 73-75.

3 Ibid., pp. 75-79.

4 Ibid., p. 78.

S Ibid., p. 67.

¢ HAMON Philippe, « Clausules », op. cit., pp. 499-501.

7 BARONI Raphaél, Les Rouages de l’intrigue, op. cit., p. 43.

38



1’autre, nous parlons alors d’intrigues paralléles'. Il semble que vers les pages 168-169,
une intrigue paralléle soit lancée. Lors du voyage du narrateur, un nouveau nceud est
présenté : alors que Jean est a Tokyo, il arrive enfin a consulter ses mails dans un
cybercafé. Son frére et sa mere 1’ont contacté a plusieurs reprises, il apprend alors que
I’état de santé de son pere s’est dégradé. Une intrigue commence alors, elle amene le
lecteur a se questionner sur le futur : il se demande si le narrateur arrivera a rejoindre
Bruxelles a temps afin de voir une derniére fois son pere, ce qui releve du suspense.
Toutefois, cette apparition d’une nouvelle intrigue, radicalement opposée a la premiere,
pourrait relever également de la modalité de la surprise’. Cette modalité ponctuelle est
liée elle aussi a la mise en intrigue : elle souligne le fait que I’histoire ne va pas
correspondre aux attentes du lecteur. Les éventuels pronostics ou diagnostics se
retrouvent ainsi bouleversés. En effet, le lecteur s’attend a ce que les découvertes du
narrateur sur les mines de Dalian aient des conséquences plus « directes ». Le narrateur
souligne son pressentiment : il y aura des conséquences néfastes a ce voyage. Cela améne
le lecteur a effectuer un pronostic. Or, comme le narrateur a évoqué le vol de son
ordinateur, le fiasco de la conférence, le pronostic se base sur des conséquences relatives
au monde professionnel : il serait possible, par exemple, que le narrateur se retrouve
menacé, quelqu’un pourrait révéler a la Commission I’existence de son voyage. En
revanche, la mort du pére semble ne pas étre en prise directe avec I’intrigue de la cl¢ USB,
méme si le narrateur y voit un lien. C’est bien la surprise qui est reine : la santé du pere
n’est évoquée qu’une seule fois précédemment, sans pour autant étre soulignée comme

un ¢élément d’inquiétude.

Comment se porte votre pere, me dit-il, il est toujours de ce monde ? Je répondis que oui,
que mon pere était toujours vivant, et, sans rentrer dans les détails, pour quitter ce terrain
et changer de sujet de conversation, je dis, de fagon neutre, automatique, dans une formule

parfaitement convenue, qu’il allait bien®.

I1 est vrai que, rétrospectivement, la réponse évasive et « automatique » du narrateur

pourrait éveiller des soupgons.

! Voir BARONI Raphaél, Les Rouages de !'intrigue, op. cit., p. 69.
2 Voir Ibid., p. 80.
3C,p. 43.
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Notons également que, lorsque le narrateur a acces a un ordinateur, il consulte en premier
son adresse électronique professionnelle, et seulement ensuite son adresse privée. Cela
pourrait étre un éniéme retard selon un point de la théorie de Baroni, ou un signe de
I‘inquiétude du narrateur a 1’idée de recevoir des nouvelles professionnelles. Dans
I’extrait suivant, le narrateur présente cet ¢lément comme une conséquence directe de son

escapade a Dalian.

Jentrai alors mon adresse privée, et mon cceur se serra. Parmi les seize nouveaux
messages, deux venaient de mon frére, le premier avait comme objet « Papa» et le
deuxiéme [Aucun objet], et un de ma meére avec comme objet « Ton pére ». Je compris
tout de suite, avant méme d’ouvrir le premier message, que la catastrophe imminente que

je pressentais était pour maintenant. J’y étais’.

Ces mentions répétées de pressentiment, de partage de suspicion de la part du narrateur
ménagent légerement ’effet de surprise: le lecteur s’attend a une conséquence.
Cependant, la nature de celle-ci semble perturber les pronostics probables du lecteur : ce
serait donc 1a que se trouve I’effet de surprise. Dans un entretien, Toussaint a expliqué ce
qui fait le lien entre ces deux épisodes : le fil est pour lui I’inquiétude®. Le passage
concernant la clé et le voyage en Chine forge petit a petit une situation de plus en plus
angoissante : les personnages rencontrés sont mystérieux, le narrateur visite secrétement
la mine de nuit, son ordinateur est volé. Cette inqui¢tude reléve du domaine professionnel,
li¢ a I’enquéte. Quand le narrateur apprend la mort imminente de son peére, 1I’inquiétude
reléve alors de I’intime. Toussaint souligne que ce roman est peut-étre le plus intime qu’il
ait jamais écrit, et présente la fin de ce roman comme étant fortement autobiographique®.
I1 souligne les interrogations du narrateur durant son retour : finalement ne s’est-il pas
consacré a cette enquéte pour se détourner de son angoisse plus personnelle concernant

son pere ?

Je repensais aux heures que je venais de vivre, et je me demandais si 1I’inquiétude qui ne
m’avait pas quitté depuis le début de ce voyage n’avait pas pour cause unique et
inconsciente la maladie de mon pére. [...] Je me demandais si, tout au long de ce voyage,

je ne m’étais pas construit des sujets d’inquiétude artificiels pour me détourner de

' C, pp. 168-169. Nous soulignons.

2 « Présentation de La CIé USB par Jean-Philippe Toussaint », op. cit.

3 Voir MANNOORETONIL Agnés, « Le roman peut tout faire — Entretien avec Jean-Philippe Toussaint »,
dans Etudes — Revue de culture contemporaine, vol. 3, mars 2020, p. 104.
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I’anxiété la plus fonciére, la seule qui importait, que j’éprouvais en raison de la maladie
de mon pére, pour me cacher en quelque sorte a moi-méme la vraie nature de 1’angoisse
qui m’étreignait’.
Ce passage nous invite a considérer 1’histoire du pére comme théme principal de ce
roman. La premiere intrigue de la clé USB n’est présente que pour détourner 1’attention
du lecteur de la seconde. Dé¢s I’incipit, le narrateur a mis le lecteur sur une fausse piste et

il le dévoile lorsque la seconde intrigue est lancée.

Mise en intrigue et les incipit et desinit

Lors de I’¢tude des incipit et des desinit, il est intéressant de se pencher sur la mise en
intrigue : I’incipit est normalement le lieu d’exposition d’un élément de suspense et/ou de
curiosité, dont le dénouement serait idéalement présenté dans le desinit. Dans le cas de
La Clé USB, nous avons déja relevé différents éléments qui viennent a 1’encontre de ce
schéma classique ou canonique de I’intrigue. Tout comme dans La Réticence, les
questions liées a I’intrigue, a la forme d’enquéte, évoluent au fil du récit : la question
initiale de notre incipit perd peu a peu de son intérét, car le lecteur découvre au fil de sa
lecture le contenu du blanc : ’enquéte a Dalian. Celle-ci va soulever d’autres questions,
qui seront finalement bouleversées par 1’entrée en scéne d’une nouvelle intrigue : la mort
du pére du narrateur. Ces deux intrigues, quoiqu’elles soient présentées comme en lien
par le narrateur et expliquées ainsi par I’auteur, ne semblent pas si « directes » pour le
lecteur. Nous avons proposé 1’hypothése suivante : cet élément releve de la modalité de
la surprise. Finalement, toutes les questions posées a Dalian concernant les mines et Gu
ne trouvent aucune réponse dans ce roman, elles sont abandonnées au profit de la seconde
intrigue. Alors que le titre méme de cet ouvrage est La Clé USB, et que la quatrieme de
couverture insiste sur cette partie d’intrigue, son dénouement n’est pas dévoilé. Ce
schéma place le lecteur dans une situation de frustration. S’en suit, a ses yeux, le
commencement d’un nouveau récit, tant 1’intrigue paralléle semble éloignée de la
premigére. Celle-ci sera, quant a elle, dénouée lorsque le narrateur apprend la mort de son
pere a son arrivée a Bruxelles. En effet, cette intrigue pourrait se résumer de la fagon
suivante : le narrateur arrivera-t-il a temps pour voir son pere ? Nous savons que le lecteur

obtiendra bien une réponse a cette question dans la suite du récit. Il nous semble alors que

''C, p. 178.
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le terme d’intrigue « paralléle » ne soit pas tout a fait adéquat. A un certain moment, le
narrateur a un mauvais pressentiment : il pense que son voyage a Dalian entrainera des
répercussions négatives. Par la suite, le narrateur lit les mails de son frére et de sa mere,
ce qu’il considére comme cette conséquence pressentie. Nous sentons alors un point
d’intersection possible entre les deux intrigues. Pourtant, lorsque la deuxiéme est
finalement bien installée, cela signe définitivement I’arrét de la premicre. L’image de
parallélisme semble alors peu appropri¢e. Peut-étre faudrait-il parler d’intrigues en
«intersection » ? Le tout semble nous donner 1’impression d’étre finalement face a deux
histoires présentées au sein d’une méme narration. Il y aurait finalement dans La Clé USB
un roman et demi : la premiere intrigue de la clé USB est laissée en suspens alors que

I’intrigue plus intime est compléte.

Frontiéres au sein de I’ccuvre

I peut également étre intéressant de considérer les différents types de démarcations au

sein du roman. Nous en avons distingué trois types :

- La démarcation de parties (I, II, I1I)

- Un large interligne

- Les interlignes uniques séparant chaque paragraphe
I1 est difficile de considérer les fronti¢res entre tous les paragraphes, mais nous pensons
pouvoir étudier les deux premiers types du fait de leur nombre restreint : nous avons
relevé un unique interligne assez large (p. 128), et le livre est divisé en trois parties
seulement. Cela nous semble intéressant d’étudier ces différentes répartitions afin d’en
comprendre le fonctionnement : y a-t-il un changement de sujet ? De temps de I’histoire
ou de la narration ? De lieu ? Quelles sont les raisons qui ont poussé I’auteur a établir de

telles distinctions, et sont-elles porteuses d’un sens ?

Frontieres entre parties

Ce texte est donc réparti en trois parties numérotées a 1’aide d’un chiffre romain. Les deux
premicres parties sont quasiment équivalentes ; la derniére est, pour sa part, plus courte :
la premiére partie compte 69 pages (pp. 9-78), la deuxieme en compte 60 (pp. 81-141) et
la derniére 46 (pp. 145-191). La frontic¢re entre la premicre et la deuxiéme partie n’est pas

si claire : pas de changement de personnages, de lieu, de sujet... Il semble que cette
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frontiére soit plutdét marquée par un avancement de l’intrigue : la premicre partie se
termine lorsque le narrateur regoit la confirmation qu’il sera bien accueilli a Dalian. 11
avait refusé dans un premier temps de participer a ce voyage, mais, lorsqu’il découvre
qu’il y a potentiellement une blackdoor dans le code, il change d’avis ; il souhaite vérifier
lui-méme ce qu’il se passe en Chine. Ce passage a la deuxieme partie confirme ce que le
lecteur savait déja: le narrateur va bien se rendre en Chine et expérimenter
cette « parenthése volontaire ». Les lecteurs vont enfin découvrir ce que le narrateur a fait
durant ces quarante-huit heures, le fameux blanc introduit des 1’incipit.

La frontiere entre les deux derniéres parties est assez claire. La deuxieéme partie se termine
avec I’arrivée du narrateur a 1’aéroport lors de la fin de son voyage a Dalian : « aprés un
détour par 1’hétel pour prendre ma valise, Gu me reconduisit a 1’aéroport sans dire un
mot! ». La partie suivante, la troisiéme, commence par ces mots : « J’atterris a Tokyo en
fin d’aprés-midi®. » Il semble donc que la frontiére entre ces deux parties soit également
une frontiere spatiale. Elle signe en effet le changement de pays du narrateur, de la Chine
au Japon. Elle signe également la fin de la partie la plus importante de 1’intrigue
concernant la clé : le voyage étant fini, nous savons a posteriori que nous n’obtiendrons
plus d’informations quant a 1’enquéte chinoise. La deuxiéme partie contient alors
enticrement 1’enquéte du narrateur concernant la clé USB. Celle-ci commence bien
entendu dans la premiére partie, mais lorsqu’il y a confirmation effective du prochain

départ du narrateur, et que I’enquéte devient tangible, nous changeons de partie.
Interligne particulier

Mais que représente donc le large interligne ? Celui-ci se situe a la page 128, c’est-a-dire
dans la seconde moiti¢ de la deuxiéme partie. Comme I’avait souligné Schoots®, les
interlignes chez les minimalistes représentent un pan de I’histoire passé sous silence dans
la narration. Nous pouvons supposer que cet interligne particulier présente la méme
fonction. Le soir du 15 décembre, le narrateur décide de retourner seul sur le site de
minage visité le matin méme avec Gu, car il veut en apprendre davantage. Il arrive sur le
site et entame une conversation avec Jimmy, le jeune employé chargé de surveiller le bon

déroulement des opérations. Quand le gardien les surprend, le narrateur arrive a justifier

1'C, p. 141.
2 Ibid., p. 145.
3 SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 104.
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sa présence : il soutient que Gu est juste plus loin, et qu’il est bien avec lui. Celui-ci arrive

plus tard, visiblement irrité :

Gu me dévisagea en silence, attendant une explication. Je ne dis rien, je soutins son
regard. Je vous raccompagne a 1’hétel, me dit-il sur un ton sans réplique. Je lui dis qu'un

taxi m’attendait en bas. Il me dit qu’il n’y était plus, qu’il I’avait renvoyé'.

Le retour est passé sous silence, car le paragraphe suivant s’ouvre avec le réveil du
narrateur le matin suivant : « Le lendemain, je me réveillai peu aprés 7 heures? ». Il est
difficile de déterminer exactement quels événements sont repris dans cet interligne, nous
supposons qu’il s’agit peut-étre d’une discussion tendue entre Gu et le narrateur (quoique
ce dernier semblait peu enclin a la conversation), du retour en voiture a 1’hotel jusqu’au
coucher du narrateur. Le lecteur ne recoit que plus tard une précision concernant cette
partie de soirée : le narrateur aurait rédigé une note dans son ordinateur détaillant ses
découvertes. Ce dernier n’évoque 1’existence de cette note que lorsque son ordinateur lui

est dérobé.

et je songeai que la vieille, trés tard, en rentrant a 1’hétel, j’avais rédigé une note pour
relater ce que j’avais découvert dans la mine et synthétiser mes soupgons dans un mémo
qui devait toujours se trouver dans mon ordinateur, méme si moi je n’y avais plus accés

maintenant?.

Nous supposons que I’interligne large indique clairement au lecteur qu’un pan de
I’histoire est occulté. Le passage précédent I’interligne est assez inquiétant, I’angoisse

monte au fil de ce paragraphe et il se termine sur un nceud de tension assez flagrant.

''C, pp. 127-128.
2 Ibidem.
3 [bid., p. 134.
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B. Analyse du desinit

Le moment que je redoutais le plus était arrivé, plus rien ne pouvait le retarder a présent.
Je me levai de mon sieége et quittai le salon. Je traversai plusieurs pieces désertes ou,
quoiqu’il fit désormais absent, on sentait toujours la forte présence de mon pére dans
I’atmosphére. Je m’engageai dans le couloir qui menait a la chambre a coucher de mes
parents. Au bout de ce couloir, passé cette barriére invisible, on pénétrait dans le territoire
intime de mes parents, on entrait dans un espace qui, encore aujourd’hui, m’intimidait. Il
régnait, il avait toujours régné, dans cette partie de la maison, I’odeur de mes parents, une
odeur chaude et enveloppée que, ce matin encore, je reconnus immédiatement. La salle
de bain contigiie a leur chambre était dans la pénombre, je devinai au passage les ombres
de flacons de médicaments et de compresses sur la tablette du lavabo. J’entrai dans la
chambre. Mon pére était allongé sur le lit, en costume et cravate, les mains croisées
au-dessus d’une couverture de laine qui montait jusqu’a sa taille. Il semblait dormir, les
traits de son visage étaient calmes, reposés. Ma mere m’avait confié que les infirmiers
qui avaient procédé a sa toilette mortuaire avaient dit que mon pere était tres beau, et c’est
vrai que mon pére €tait beau, allongé sur son lit de mort. Les traces de sa maladie
semblaient avoir disparu, je repérai le ruban d’une décoration au revers de sa veste. Plutot
que de me sentir ému, plutot que d’étre submergé par I’émotion comme je ’avais été une
demi-heure plus tot a la Plaine, je pensais simplement que c’était émouvant. Je le pensai
en ces termes : « C’est, en effet, trés émouvant. » Je percevais 1’émotion que la situation
recelait, je me rendais compte que la scéne que j’étais en train de vivre était tres
émouvante, mais je n’éprouvais pas moi-méme cette émotion, comme si, I’esprit tendu et
attentif, a I’écoute des sentiments que je ressentais ou que j’aurais di ressentir, j’étais
incapable de les éprouver vraiment, je ne pouvais que les observer de I’extérieur, et, dans
cette nuance, dans cette infime distinction, je voyais une constante de mon caractére, une

raideur, une rigidité, une difficulté que j’ai toujours eue a exprimer mes émotions'.

Analyse thématique

Ainsi se termine La Clé USB. Dans les dernieres lignes de ce roman, nous suivons le
narrateur dans la maison de ses parents pour un moment solennel, celui de la découverte
du corps de son pére décédé. Le narrateur commence par expliquer sa traversée de la

maison, qu’il décrit au fur et & mesure. Ensuite, il évoque son pére installé sur le lit et

' C, pp. 190-191.
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partage avec nous ses sensations : il pergoit que cette scéne est émouvante, pourtant il ne

ressent rien. Il retrouve dans cette réaction une certaine constante de son caracteére.

Un retard planifiée ?

Pour commencer, il est intéressant de noter la mention d’un retard dans la premiére
phrase. Lorsque le narrateur écrit « Le moment que je redoutais le plus était arrivé, plus
rien ne pouvait le retarder a présent», il nous avoue avoir organisé le récit afin de
repousser le moment qu’il redoutait le plus. Il n’aurait pas respecté le cours normal des

éveénements et les aurait aménagés dans ce but précis.

Cela rappelle la théorie de la mise en intrigue de Baroni : le moment de dénouement est
sans cesse retardé par des péripéties'. L’intrigue dans les romans de Toussaint a été
plusieurs fois étudiée et, par exemple, Fieke Schoots a souligné le fait que ’aspect
fragmentaire de ses premiers romans laisse apparaitre un principe organisationnel plutot
atypique : le hasard?. Dans La Clé USB, I’intrigue est beaucoup plus classique a cause de
la forme de néo-espionnage qu’elle épouse. Toussaint le reconnait lui-méme, cela est
surprenant au regard de son ceuvre®. La Clé USB correspond, dans un premier temps, a
des reégles romanesques tres traditionnelles : les lobbyistes et leurs secrets font doucement
monter la tension, ce qui se traduit par du suspense. Néanmoins, cette premicre intrigue
est éclipsée par une seconde, plus intime, au sujet de la mort du pére. Le narrateur est ici
clairement 1’¢lément établissant I’ordre de ce récit : mais finalement ne serait-ce pas un
détour ? D’apres Schoots, le regard du narrateur chez Toussaint peut « bouleverser 1’ordre
des choses tout en croyant y rétablir I’ordre®. » Elle parle méme de regard « déformant ».
Maxime Thiry, dans son analyse de La Clé USB, rejoint ce constat. Il avance que, comme
le narrateur de La Réticence, Jean Detrez pourrait paraitre paranoiaque®. Le lecteur ne
peut se reposer que sur les indications du narrateur, qu’il qualifie d’« égarements de sa
psyché’ ». La construction de La CIé USB nous parait, dans un premier temps, trés claire

et classique, ce qui est étonnant de la part de Toussaint. Puis, cet aspect ordonné et logique

! Voir BARONI Raphaél, Les Rouages de !’intrigue, op. cit., p. 66.

2 ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., pp. 128-130.

3 « Présentation de La Clé USB par Jean-Philippe Toussaint », op. cit.

4 ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 136.

5 Ibidem.

® THIRY Maxime, « Emprunter le Boulevard du Crépuscule jusqu’au Pacifique : Traces du film noir
américain chez Jean-Philippe Toussaint », op. cit., p. 7.

7 Ibidem.
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est contrecarré par 1’apparition d’une deuxiéme intrigue : nous comprenons que le
narrateur est 1’organisateur du récit. Il tente de nous faire croire que les intrigues de la clé
USB et du pére sont liées. Il nous avoue finalement que le centre du récit concerne le
pére, et qu’il nous a lancé sur une fausse piste, trop traditionnelle pour lui. Il semblerait
que le narrateur nous manipule donc depuis le début, caractéristique relevée par Schoots
chez les minimalistes!, et la mention explicite de retard nous permet d’établir un lien

évident avec la théorie de Baroni.

Description minutieuse

Revenons a notre extrait. Nous y voyons l’avancement du narrateur fréquemment
interrompu par de larges descriptions. Schoots soulignait I’importance des décors et des
voyages dans son étude sur I’écriture minimaliste. Elle avance que le « décor est d’autant
plus important que 1’action consiste principalement en observations et en
déplacements”. » Cette remarque semble particuliérement adéquate pour la premiére
partie de notre extrait, le narrateur ponctue son avancée par une description des lieux
parcourus. Toussaint souligne 1’importance qu’il accorde aux descriptions spatiales :
« Lorsque j’écris, je situe toujours les personnages que je décris. On sait toujours tres

précisément ou ils sont dans 1’espace’. »

Dans un premier temps, le narrateur s’arréte sur la description de la partie de la maison
réservée aux parents. Le terme intime est employé de fagon explicite ; comme ’avait dit
I’auteur, la fin de La Clé USB est li¢e a son histoire personnelle. Nous pouvons remarquer
la description de 1’odeur spécifique de cet endroit. Schoots soulignait déja que les
descriptions chez les minimalistes accordaient de I’importance aux observations
visuelles, ainsi qu’a celles relatives aux odeurs*. Il est intéressant de remarquer les
fréquentes occurrences du pronom je, le narrateur est bien seul, son pére est absent.
L’espace est désert, dans la pénombre, treés calme. Il s’agit avant tout d’une présence, d’un
jeu avec le réseau de I’invisible et du ressenti ; son pere est absent, mais pas sa présence.
Pas de sons ni de mouvements autres que ceux du narrateur, mais une odeur et une

atmosphére. Ce n’est pas parce que nous ne voyons rien que nous ne pouvons rien

' ScHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 136.
2 ScHOOTS Fieke, « L Ecriture “minimaliste” », op. cit., p. 145.

3 TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous [’écrivain, op. cit., p. 138.
4 ScHOOTS Fieke, « L Ecriture “minimaliste” », op. cit., p. 136.
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ressentir. A I’aide d’une description assez minutieuse, le narrateur nous transmet ses

sentiments : il redoute cette « rencontre » et trouve ces lieux intimidants.

La seconde description, plus longue, s’attarde sur le pere étendu dans le lit. Elle est pleine
de tendresse, le narrateur souligne la beauté de son pére et son aspect apaisé. Nous
retrouvons, tout de méme, des « traces de la maladie » ; le narrateur mentionne notamment
la présence de flacons de médicaments et de compresses lors de son passage devant la
salle de bain. La description s’attarde aussi sur le statut du pere, il est allongé et un ruban
de décoration sur sa veste est spécialement mentionné. Nous retrouvons les deux aspects
évoqués tout au long du roman concernant le pére, sans pour autant qu’ils soient

directement cités : sa carrieére et sa maladie.

Nous voyons dans cet extrait un balancement entre actions et descriptions, et si nous
utilisons les outils de la narratologie de Genette, il s’agit du balancement entre la pause
et la scéne. De nombreux verbes conjugués au passé simple nous indiquent 1’avancée du
narrateur dans la maison, et ceux-ci sont placés en alternance avec des verbes a
I’imparfait, au passé¢ composé et au pass¢ antérieur, construisant une description des lieux
parcourus : cet avancement est ralenti par des descriptions. Deux verbes sont cependant
conjugués au présent. Ci-dessous, un tableau répartit le texte entre les descriptions et les

actions suivant les temps choisis.
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Descriptions — Pause

Actions — Sceéne

Le moment que je redoutais le plus était arrivé, plus rien ne pouvait
le retarder a présent.

Je me levai de mon siége et quittai le salon. Je traversai
plusieurs piéces désertes, ou quoiqu’il fiit désormais absent,

on sentait toujours la forte présence de mon pére dans 1’atmosphere.

Je m’engageai

dans le couloir qui menait a la chambre a coucher de mes parents.
Au bout de ce couloir, passé cette barric¢re invisible, on pénétrait
dans le territoire intime de mes parents, on entrait dans un espace
qui, encore aujourd’hui, m’intimidait. 11 régnait, il avait toujours
régné, dans cette partie de la maison, 1’odeur de mes parents, une
odeur chaude et enveloppée que, ce matin encore,

je reconnus immédiatement.

La salle de bain contigiic a leur chambre était dans la pénombre,

je devinai au passage les ombres de flacons de médicaments et
de compresses sur la tablette du lavabo. J’entrai dans la
chambre.

Mon pére était allongé sur le lit, en costume et cravate, les mains
croisées au-dessus d’une couverture de laine qui montait jusqu’a sa
taille. Il semblait dormir, les traits de son visage étaient calmes,
reposés. Ma mére m’avait confié que les infirmiers qui avaient
procédé a sa toilette mortuaire avaient dit que mon pere était tres
beau, et c’est vrai que mon pére éfait beau, allongé sur son lit de
mort. Les traces de sa maladie semblaient avoir disparu,

je repérai le ruban d’une décoration au revers de sa veste.

Plutét que de me sentir ému, plutdt que d’étre submergé par
I’émotion comme je I’avais été une demi-heure plus t6t a la Plaine,
je pensais simplement que c’était émouvant.

Je le pensai en ces termes : « C’est, en effet, trés émouvant. »

Je percevais I’émotion que la situation recelait, je me rendais
compte que la scéne que j’étais en train de vivre était trés
émouvante, mais je n’éprouvais pas moi-méme cette émotion,
comme si, I’esprit tendu et attentif, a 1’écoute des sentiments que je
ressentais ou que j’aurais dii ressentir, j’étais incapable de les
éprouver vraiment, je ne pouvais que les observer de I’extérieur, et,
dans cette nuance, dans cette infime distinction, je voyais une
constante de mon caractére, une raideur, une rigidité, une difficulté
que j’ai toujours eue a exprimer mes émotions.

Figure 5 : Tableau représentant le balancement entre descriptions et actions

Les deux verbes au présent sont assez intéressants, surtout lorsque nous les considérons

au regard des catégories narratologiques du temps et du mode. Le premier se trouve dans

la phrase suivante :
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Ma meére m’avait confié que les infirmiers qui avaient procédé a sa toilette mortuaire
avaient dit que mon pére était trés beau, et ¢’est vrai que mon pére était beau, allongé sur

son lit de mort'.

Cet extrait présente plusieurs temps de la narration distincts. Le premier est le moment
ou le narrateur voit le corps de son pére, il repense alors & un moment antérieur, lorsque
sa mere lui raconte sa conversation avec les infirmiers. Cette discussion avec sa mere
renvoie de nouveau a un temps de la narration antérieur a cet échange. Puis pour rompre
ces mouvements vers des temps de la narration antérieurs, le narrateur utilise un verbe
conjugu¢ au présent. Il affirme son accord avec le commentaire des infirmiers. Il aurait
pu, sans pour autant perturber la phrase, conjuguer ce verbe a I’imparfait. Pourquoi
choisit-il d’utiliser le présent ? C’est peut-étre une maniere d’affirmer un fait de facon
plus durable, son pére est beau, il le reste toujours malgré sa mort, et 1’a toujours été. 1l
s’agit peut-€tre aussi une sorte de lapsus, il utilise toujours le présent alors que son pére
est décédé. Cela pourrait étre aussi un monologue intérieur rapporté de facon indirecte :
le narrateur nous fait part de sa pensée en ce moment précis, « c’est vrai ». Il est difficile
de définir une catégorie pour cet extrait en particulier : soit il s’agit d’un psycho-récit (les
pensées du personnage sont bien narrativisées), soit, si nous retenons 1’option de dialogue

plus direct, il s’agit d’un monologue rapporté dont les limites sont trés fines.

C’est d’ailleurs ce que nous pouvons retrouver de fagon plus évidente avec le deuxiéme
verbe conjugué au présent: «Je le pensai en ces termes: “C’est, en effet, tres
émouvant®.” » Le narrateur nous montre bien qu’il s’agit de ses pensées et qu’il les
rapporte de facon directe. Il nous les signale comme s’il s’agissait d’un dialogue, en
utilisant les signes diacritiques adéquats. Si nous reprenons les catégories de Dorrit Cohn
concernant le récit de pensées, telles qu’elles ont été retravaillées par Genette®, nous
pouvons placer cet extrait dans la catégorie du monologue rapporté*. Ce passage nous
donne davantage un acces vers les pensées du narrateur a ce moment précis, cela produit
un effet de transparence ; le narrateur n’est pas réticent a 1’idée de divulguer ses émotions

et ses pensées de fagon directe.

' C, p. 191. Nous soulignons.

2 Jbidem. Nous soulignons.

3 Voir GENETTE Gérard, Discours du récit, op. cit., p. 39.
4 Voir Ibid., pp. 39-40.

50



Dans le dernier passage de cet extrait, le narrateur fait état de ses sentiments, ou plutot de
leur absence. Il explique qu’il pergoit I’émotion que recéle cette scéne, cependant il ne
ressent rien. Pourtant, les termes appartenant a I’isotopie de la perception d’émotions sont
nombreux : ému, émotion, émouvant, et sentiments, mais ¢galement les verbes qui y sont
apparentés : sentir, submergé, percevoir, éprouver et ressentir. Pour signifier son manque
d’émotion, le narrateur sature son discours de termes apparentés a cette isotopie :
I’absence est signifiée (ou compensée ?) par la surreprésentation de ce vocabulaire.
Comme dans 1 incipit, remarquons un changement de rythme ; jusqu’a présent les phrases
¢taient assez courtes, alors que cette ultime phrase fait plus de douze lignes dans la mise
en page originale. Il serait assez facile d’y placer des points, mais il y a clairement une
volonté de rallonger cette phrase, comme pour soutenir la tension et I’émotion du
discours. Le début de I’extrait était assez calme et lent, car son avancée était ralentie par
des descriptions. Tandis que cette derni¢re phrase s’aveére plus complexe dans sa
construction, comme pour représenter le flux de pensées du narrateur ainsi que ses

émotions.

La Plaine

Le narrateur compare ses émotions avec celles ressenties lorsqu’il était a la Plaine.

Considérons cet extrait, qui précede le desinit :

Je poussai encore le détour d’une centaine de metres pour rejoindre la Plaine, cette aire
de jeu de mon enfance qu’on appelait simplement la Plaine, ou nous allions jouer avec un
sentiment de liberté et d’indépendance dont j’ai rarement retrouvé 1’intensité depuis. Je
poussai la grille et j’entrai dans 1’aire de jeu déserte. Je laissai sur ma droite un toboggan
rouge abandonné dans un enclos de sable. [...] quelque chose de poignant se dégageait
de ce lieu abandonné dans ce matin glacial de décembre, avec une balangoire vide
immobile sous les arbres. L’esprit comme anesthésié, je marchais vers le terrain de
football. A chaque fois que je reconnaissais quelque chose dans ’espace environnant, je
me laissais envahir par des ondes invisibles qui venaient du passé. [...] Il se passa encore
quelques secondes, et, me sentant soudain envahi par une bouffée de douleur qui me

montait irrépressiblement de la poitrine, je fus secoué par un spasme, et j’émis un ou deux

51



gémissements, comme une bréve quinte de toux, ou comme si je vomissais. Je ne

produisis aucune larme, mais je pleurais seul dans la Plaine de mon enfance!.

Cet extrait, bien que présenté comme opposé au desinit, ne nous parait pas si distinct.
Remarquons le méme type de description poussée de 1’espace et du décor. Le narrateur
décrit son environnement, ses sensations, ou se situent précisément les objets, tout en se
déplacant. Dans le desinit, le narrateur oppose la situation qu’il vit a celle de la Plaine, ou
il aurait ressenti plus d’émotions. Penchons-nous a présent sur la description des émotions
du narrateur dans cet extrait. Notons 1’aspect atypique de cette émotivité : le narrateur
pleure, cependant il souligne qu’il ne produit aucune larme. Le sens premier de pleurer
est « verser des larmes® » : le narrateur se référerait-il alors a son état d’esprit ? Comme
cela est le cas dans le desinit, le narrateur a une réaction atypique quand il s’agit
d’émotivité. Nous retrouvons cette particularit¢ dans Autoportrait (a [’étranger).
Marinella Termite souligne, en effet, la description suivante dans cette ceuvre : « ’esprit
en pleurs® ». Elle explique que le narrateur éprouve des difficultés a pleurer®. Le narrateur
associe ce pic d’émotivité a un état douloureux, maladif : il gémit, et évoque une quinte
de toux ou des vomissements. Notons ¢galement une précision intéressante : le narrateur
décrit son esprit comme étant « anesthésié », ou « insensibilisé » si nous nous référons a
sa définition>. Son esprit est insensible, alors qu’il se décrit dans le desinit comme
« submergé » par les émotions. Il oppose sentiments et esprit, pourtant il utilise I’image
de I’esprit en pleurs. Nous retrouvons a nouveau la réticence a extérioriser ses émotions :
il ne pleure pas en I’exprimant comme les autres, avec un indice physique, les larmes. Il
partage pourtant de nouveau avec son lecteur ce qu’il n’a pas partagé avec d’autres

personnages, comme sa parenthése dans Iincipit.

Emotions et impassibilité

Revenons au desinit, et plus particulierement au passage final de celui-ci. Il est aussi

intéressant d’analyser son contenu : le narrateur retrouve dans cette réaction atypique une

' C, pp. 186-187. Nous soulignons.

2 « Pleurer », dans Le Petit Robert, op. cit.

3 TOUSSAINT Jean-Philippe, Autoportrait (a I’étranger), Paris, Minuit, 2000, p. 115. Cité dans TERMITE
Marinella, « Les Sentiments a froid chez Jean-Philippe Toussaint », dans MAJORANO Matteo (dir.), La
Giostra dei sentimenti, Macerata, Quodlibet, 2015, par. 11.

4 TERMITE Marinella, « Les Sentiments 4 froid chez Jean-Philippe Toussaint », op. cit., par. 11.

5 « Anesthésier », dans Le Petit Robert, op. cit.
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constante de son caractére. Or, Toussaint, et les écrivains associés a 1’écriture minimaliste
en général, ont été assimilés a 1’étiquette du « roman impassible' ». C’est pourquoi Sophie
Bertho explique que les narrateurs de La salle de bain ou de L’ Appareil-photo ont « la
méme placidité face aux événements® » et qu’ils n’expliquent pas ou peu leurs sentiments.
Schoots remarque que cette caractéristique est frappante et omniprésente dans son
corpus’. Le terme « placidité » est défini comme « Qualité d’une personne qui ne donne
aucun signe d’émotion, de trouble*. » Cela désignerait ainsi le manque d’expression de
sentiments de la part des personnages de ces romans. Mais nous trouvons une
contradiction avec la définition de ’adjectif associé, impassible : celui-ci est défini
comme « Qui n’éprouve ou ne trahit aucune émotion, aucun sentiment, aucun trouble®. »
L’ impassibilité ou I’attitude impassible représentent-elles 1’absence totale de sentiments
ou uniquement de leur expression ? En effet, il s’agit bien 1a d’un sujet de discussion.
L’impassibilit¢ semble avoir ¢été traditionnellement comprise comme une
« insensibilité totale® » : les personnages ne semblaient rien ressentir. Schoots souligne
une citation assez connue de Jérome Lindon qui présente une opinion contraire :
« Impassible, ¢a n’est pas 1’équivalent d’insensible, qui n’éprouve rien; cela signifie
précisément le contraire : qu’on ne trahit pas ses émotions’... » Ce dernier affirme qu’il
s’agit d’une bien « dissimulation pudique des sentiments® ». Si Lindon se sent tenu de
préciser le sens du terme, c’est bien que la plupart le comprenaient autrement. Nous y
voyons un lien avec le concept de réticence, fortement li¢ aux personnages de Toussaint :
cette placidité peut s’interpréter comme une réticence a partager ses émotions, allant alors
dans le sens de Lindon. Mais la position de Lindon a-t-elle du sens ? Sur quoi se base-t-il

pour prétendre qu’il s’agit de pudeur ?

Considérons, a ce sujet, la théorie de Raphaél Micheli. Celui-ci distingue trois modes de
sémiotisation de 1’émotion dans le discours : I’émotion dite, montrée et étayée. L’émotion

dite est représentée par la mention directe d’'une émotion, représentée par la présence de

' Voir SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 45.

2 BERTHO Sophie, « Jean-Philippe Toussaint et la Métaphysique », op. cit., p. 17.

3 SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 46.

4 « Impassibilité », dans Le Petit Robert, op. cit. Nous soulignons.

5> « Impassible », dans Le Petit Robert, op. cit. Nous soulignons.

¢ SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 46.

7 LINDON Jérome, « Entretien avec Pierre Salgas », dans La quinzaine littéraire, n° 532, du 16 au 31 mai
1989, pp. 34-35. Cité dans SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 46.

8 SCHOOTS Fieke, « Passer en douce a la douane », op. cit., p. 46.
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« termes d’émotion' » dans le discours, qui est associé a un tiers et éventuellement a une
cause’. Ensuite, I’émotion montrée se base, quant 4 elle, sur un mode d’inférence indiciel :
le discours comporte des indices qui font comprendre au lecteur qu’un tiers ressent une
émotion’. Cela fonctionne selon un concept de cooccurrence supposée : « S’il y a tel
signe, alors c’est probablement qu’il y a aussi tel objet, dans la mesure ou 1’occurrence
du premier accompagne généralement ’occurrence du second*. » Et enfin, I’émotion
¢tayée se base sur la représentation d’une situation : le lecteur est amené a penser que la
situation représentée provoque une telle émotion via une inférence’. Micheli explique
ainsi qu’une schématisation d’une situation particuliére engendre une évaluation de la
part du lecteur®. Nous pouvons supposer que les personnages de Toussaint, ou des romans
dits « impassibles » ont été décrits comme tels parce qu’aucun des trois modes de
sémiotisation de 1’émotion n’était présent dans le discours. Les personnages ne citaient
pas de «termes d’émotion », leurs discours ne comportaient pas d’indice alors que la

situation représentée appelait une réaction émotionnelle.

Lorsque nous analysons les émotions dans le discours, il ne faut pas oublier un
prérequis essentiel : il faut que ces émotions soient partagées dans le discours pour que
nous puissions les analyser. Micheli attire notre attention sur ce prérequis en s’attardant
sur le terme sémiotiser’. Il est impossible pour nous d’analyser ce qui n’est pas présent
dans un texte : par exemple, si le narrateur décide de ne pas mentionner I’émotion qu’il a
ressentie dans son récit durant une partie de I’histoire qu’il a vécue, nous ne pouvons pas
le deviner. Notre analyse se base sur le texte d’un narrateur qui peut partager ou non avec

nous ses émotions.

Un doute subsiste : I’impression de Jérome Lindon est-elle la bonne ? Et a la vue de la
théorie de Micheli, une troisiéme possibilité semble se dessiner. Revenons au concept

d’émotion étayée :

! MICHELI Raphaél, Les Emotions dans le discours, op. cit., p. 35.
2 Ibid., p. 23.

3 Ibid., p. 26.

4 Ibid., p. 64.

S Ibid., p. 29.

6 Ibid., p. 35.

7 Ibid., pp. 18-19.

54



une émotion peut étre inférée a partir d’un discours qui schématise une situation, pour
autant que la situation schématisée soit reconnue par ’allocutaire comme étant de nature

a « étayer » cette émotion, ¢’est-a-dire a lui servir de fondement'.

Cette derniére remarque nous intéresse : il faut que 1’allocutaire reconnaisse cette
schématisation. Celle-ci se base généralement sur des critéres socioculturels? : en général,
dans un groupe donné, certaines situations sont associées a certaines émotions. Micheli
souligne cependant la présence de « différences individuelles dans I’évaluation® », malgré
ces grandes tendances interprétatives. Les personnages des romans « impassibles »
pourraient finalement avoir une perception différente de celles généralement attendues. Il
est vrai que le lecteur a parfois du mal a suivre ces personnages, les situations dans
lesquelles ils se retrouvent. Leurs réactions ont parfois été qualifiées d’incongrues ou de
saugrenues®. Sarah L. Glasco explique que Toussaint joue de I’incongruité en décevant
les anticipations des lecteurs®. Il est alors possible que les normes d’évaluation des
émotions chez les personnages impassibles soient assez différentes de celles des lecteurs.
Elles seraient tellement distinctes, qu’au lieu d’avoir une réaction émotionnelle différente
vis-a-vis de la situation, ces personnages ne percoivent tout simplement pas le
« potentiel » émotionnel de la sceéne. Cette situation n’est pas « schématisée » comme
pouvant provoquer de 1I’émotion chez eux, et cela pourrait expliquer I’impression de

placidité ressentie a la lecture.

En conclusion, il est donc impossible de savoir si les personnages ne ressentent pas
d’émotions (ce qui pourrait s’expliquer par 1’absence des différents modes de
sémiotisation de Micheli), ou s’ils n’expriment pas celles-ci et ne veulent pas les partager
(ce qui expliquerait que la méthode de Micheli basée sur la sémiotisation ne fonctionne
pas), ou si les personnages sont tellement différents qu’ils ne relévent pas le potentiel

émotionnel de la situation (hypothese basée sur I’émotion étayée de Micheli).

Nous faisons face dans cet extrait a situation plus atypique : le narrateur de La Clé USB
percoit bien la situation comme émouvante, pourtant il ne ressent rien. Il discerne bien la

schématisation et nous comprenons qu’elle est normalement associée pour lui a de la

! MICHELI Raphaél, Les Emotions dans le discours, op. cit., p. 105.
2 Ibid., pp. 111-112.

3 Ibid.,p. 110.

* GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., p. 2.

3 Ibid., p. 12.
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tristesse. Cela est souligné par 1’'usage des plutot que, et du devrait. Ce n’est pas qu’il ne
percoit pas les émotions attendues ou qu’il en ressent d’autres comme du soulagement,
ou de I’apaisement. Il explique qu’il ne ressent rien. Pourtant nous pourrions supposer
qu’il ressent un certain inconfort, une certaine géne : ne pas étre triste lorsque son pere
est décédé, cela semble atypique, voire indécent. Il est intéressant de noter que le narrateur
y retrouve une constante de son caractére : cela ne va pas sans rappeler I’impassibilité
présente dans de nombreux livres de I’auteur. S’agit-il d’une allusion a I’étiquette que

I’on a accolée naguere a son ceuvre ?

«je me rendais compte que la scéne que j’étais en train de vivre était trés émouvante' ».
Remarquons la mention de scéne, qui renvoie aux catégorisations de Genette, mais
souligne aussi I’aspect dramatique et fictif du récit. Cela donne aussi I’impression de
retour du narrateur sur sa propre expérience. Notons ¢galement dans la phrase suivante :
«je ne pouvais que les observer [mes sentiments] de /’extérieur ». Ces deux mentions
font également penser a une sorte de distance du narrateur, comme cela est le cas dans
I’utilisation des parenthéses ou des doubles tirets. Le narrateur se met encore a distance

et évalue la situation passée.
Participation du lecteur

A ce sujet, Jochen Mecke a analysé, dans un de ses articles?, les sentiments et
I’impassibilité¢ dans la littérature moderne et postmoderne. Il remarque en effet que
littérature et sentiments ont toujours été fortement liés au cours de 1I’Histoire®. Cependant,
Mecke décele, a I’époque moderne, une rupture du lien entre sentiments et littérature, qui
se confirme pendant la Premiére Guerre mondiale*. Cette rupture sera néanmoins suivie
d’un grand retour du sentiment dans la littérature postmoderne et extréme
contemporaine®. La représentation des sentiments acquiert une nouvelle 1égitimité et se
décele surtout dans des textes en lien avec I’autobiographie®. Ce retour se présente

néanmoins sous diverses modalités, et 1’auteur décide d’étudier les romans dits

' C, pp. 190-191. Nous soulignons.

2 MECKE Jochen, « Sentiments, impassibilités et I’esthétique de la participation dans la littérature moderne
et postmoderne », dans MAJORANO Matteo (dir.), La Giostra dei sentimenti, op. cit., pp. 37-55.

3 Ibid., par. 4-10.

4 Ibid., par. 10-11.

5 Ibid., par. 18-20.

6 Ibid., par. 23-24.
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« impassibles », dont ceux de Jean-Philippe Toussaint. Mecke émet alors ce constat : les
premiers romans de Toussaint présentent tous comme caractéristique la distanciation face
aux sentiments'. Cependant, selon Mecke, si ces romans impassibles présentent des
personnages qui se distancent de leurs émotions, il ne faut pas écarter la présence
d’émotions dans d’autres dimensions du texte. Mecke souligne le fait que lorsque les liens
entre sentiments et littérature ont été étudiés, un élément a toujours €té mis de coté : le
lecteur?. Ces romans, en mettant en scéne des personnages détachés, exaltent les émotions
du coté du lecteur. Dans notre extrait en particulier, aprés un moment d’identification, la
description dans la Plaine que le narrateur rappelle, il y a ensuite un pic d’émotivité qui
fonctionnerait plutdt selon une démarche de distinction. Concernant cette démarche,

Mecke avance cette proposition :

Quand le narrateur raconte d’une maniére impassible voire indifférente [...], le lecteur
comble les lacunes laissées par le narrateur et développe ses propres sentiments qui sont

plus appropriés a la situation que les réactions montrées par le narrateur’.

Les sentiments n’ont pas alors disparu de la littérature avec les romans « impassibles »,
mais le lecteur devient « co-auteur» des sentiments évoqués dans le texte. Il y a une
coparticipation de 1’auteur du texte et du lecteur. Mecke fait le pari que le lecteur
ressentira, lui, les émotions normalement associées a de telles situations. L’émotion du

lecteur se trouve exaltée par le fait que le narrateur fait état de son absence de sentiments.

Cette sorte de « participation » du lecteur est un élément souvent évoqué par Toussaint.
L’auteur aborde, dans un de ces derniers textes, ses « Dix Commandements® » relatifs a
I’écriture, et notamment le septiéme : « Je laisserai une place au lecteur®. » Cela concerne
en particulier les descriptions, et notamment celles des personnages. Le lecteur doit avoir
de I’espace pour permettre a son imagination de s’éveiller : les descriptions complétes et

quasi saturées de certains auteurs limitent les lecteurs’. Toussaint avoue : « Mais je laisse

! MECKE Jochen, « Sentiments, impassibilités et I’esthétique de la participation dans la littérature moderne
et postmoderne », op. cit., par. 34.

2 [bid., par. 35-36.

3 Ibid., par. 42.

4 Ibid., par. 43.

5> TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous [’écrivain, op. cit., p. 134.

8 Ibid., p. 146.

7 Ibid., p. 147.
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en réalité beaucoup de zones blanches, ou vides, en pointillé, a compléter par le lecteur!. »
I1 évoquera, dans une interview, cette méme importance des blancs : « Et en effet, je pense
qu’un livre est réussi, est plus réussi, si le lecteur y participe, si le lecteur apporte sa propre

expérience, sa propre sensibilité?. »

Ceci peut aussi renvoyer aux émotions, selon le principe évoqué par Mecke. Bien que,
comme nous 1’avons remarqué plus tot, notre desinit ne soit pas complétement semblable
a la veine des romans impassibles, le principe de la coparticipation semble fonctionner.
Nous retrouvons plusieurs des caractéristiques €évoquées par Mecke : le narrateur se sent
comme dans une sceéne, a I’extérieur de son propre corps. Il s’agit du principe de
distanciation. De plus, I’auteur a souligné la claire inspiration autobiographique de la fin
de son roman : il signale qu’il aurait pu écrire ce livre a la premiére personne’, méme si
celui-ci est bien présent¢ comme un «roman». Nous retrouvons alors le lien avec
I’autobiographie. Dans ce texte, le lecteur participe de fagon intégrante aux émotions,
comme nous 1I’avons vu dans la théorie de Mecke. Le passage final concernant la mort du
pere est trés dense ; en peu de pages (10 % du roman a peu pres), le lecteur est happé et
marqué par cette fin tragique. Ce passage court transmet une impression de vitesse, le
lecteur n’a pas le temps de s’arréter et poursuit sa lecture. Ainsi donc, cet extrait relatant
I’absence d’émotions visibles chez un fils devant son pére sur son lit de mort devient un

passage empreint d’une certaine émotion.

Analyse spécifique

Aprées une étude thématique de cet extrait, nous proposerons une analyse qui tient compte
de sa position finale. Nous tenterons d’abord de fixer la limite interne du desinit a I’aide
de la théorie de Guy Larroux et puis nous chercherons a catégoriser ce desinit. Nous
commencerons par la taxinomie proposée par Andrea Del Lungo. Ensuite, nous
envisagerons I’intérét d’une autre taxinomie pour notre cas : celle proposée par Marina

Torgovnick.

! TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous I’écrivain, op. cit., p. 147.

2 «De vive(s) voix — “La Cl¢ USB”, Le Roman connecté de Jean-Philippe Toussaint», par PARADOU
Pascal, sur le site de RFI [en ligne], 11 novembre 2019, audio, 29 : 00, consulté le 14 mars 2022, URL :
https://www.rfi.fr/fr/emission/20191112-cle-usb-le-roman-connecte-jean-philippe-toussaint.

3 TOUSSAINT Jean-Philippe, « I’ai rarement été aussi romanesque »,, par Caroline BROUE, dans L ’Invité
Culture, sur le site de France Culture [en ligne], 14 septembre 2019, audio, 25 : 34, consulté le 14 mars
2022, URL : https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-culture/jean-philippe-toussaint.
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Une fin « classique » ?

Evoquons, avant tout, le sujet de la mort dans les desinit et les incipit. En effet, il s’agit
d’un théme qui a été exploité, aussi bien en tant que dénouement, qu’en tant que situation
initiale. Ce théme est, en fait, assez classique. Del Lungo reléve les naissances et les morts
parmi les topoi narratifs courants pour les incipit'. Larroux, dans son étude sur les fins,
cite la mort et le happy end, comme des thémes récurrents®. Giulio Ferroni évoque le
théme de la mort®, qu’il soit en position initiale ou finale. Il reléve qu’en général, la mort
rime plutot avec le final. Nous retrouvons cela dans la structure de récits de vie : le début
évoque la naissance du personnage et la fin décrit sa mort*. Ferroni s’évertue a prouver le
contraire en ¢étudiant les cas ou la mort est un des éléments initiaux du récit. Il reprend,
par exemple, le cas des romans policiers : Larroux rappelle qu’il s’agit d’une des lois du
genre®. Qu’en est-il du décés des parents ? Ils sont parfois le point de départ des romans
initiatiques ou picaresques. Reprenons par exemple le cas de Lazarillo de Tormes, ou la
mort du pére a une fonction inaugurale selon Ferroni®. Celui de la mére aussi, selon un
des incipit les plus célébres de la littérature francaise, celui de L ’Etranger de Camus :

« Aujourd’hui, Maman est morte’. »

Toutefois, méme si Toussaint, en décrivant un déces, reprend un sujet classique, il le
présente de fagon originale. Tout d’abord, il le place en position finale, alors que cela ne
concerne pas le personnage central. Ensuite, il s’agit du décés du pere, qui de fagcon
classique, a plutdt une fonction inaugurale, et non finale, comme c’est le cas dans La Clé

USB.

Limite interne

Larroux évoque dans sa théorie plusieurs maniéres de trouver la limite interne du desinit.
Comme Del Lungo, il recherche avant tout 1’effet de fracture, ou de rupture. Au vu des

critéres présentés par Larroux, nous voyons deux possibilités se dessiner : il peut s’agir

! DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 84.

2 LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 70.

3 FERRONI Giulio, « Mourir au début, mourir a la fin », dans DEL LUNGO Andrea (dir.), Le Début et la Fin
du récit — Une relation critique, op. cit., pp. 207-223.

4 Ibid., p. 222.

5> LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 77.

¢ FERRONI Giulio, « Mourir au début, mourir 4 la fin », op. cit., p. 209.

7 CAMUS Albert, L ’Etranger, dans CAMUS Albert, (Euvres complétes — I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 2006, p. 141.
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de la premicre phrase du dernier paragraphe, ou bien uniquement de la derniere phrase.
En effet, ces deux segments peuvent défendre leur aspect de desinit. Commengons par
analyser les ¢léments qui nous font considérer la premiere phrase, c¢’est-a-dire la phrase
suivante : « Le moment que je redoutais le plus était arrivé, plus rien ne pouvait le retarder
a présent!. » Cette phrase nous fait penser a une notion évoquée par Larroux concernant
la limite interne : il tient  considérer ce qu’il nomme les « annonces de la fin® ». Il s’agit
de marqueurs démarcatifs assez explicites qui ressemblent a des commentaires
métatextuels : le texte évoque sa propre fin, son achévement. Dans notre cas, cela n’est
pas aussi clair. Nous pourrions avancer que cette phrase n’est pas aussi explicite que les
cas considérés et pris en exemple par Larroux. Elle souligne cependant bien
I’homogénéité textuelle du passage final, un des critéres essentiels selon Larroux. Le
narrateur se dirige vers la chambre de son pere et décrit son parcours puis ses sentiments.
Cela rejoint également les éléments paratextuels : le desinit atteindrait bien 1’échelle du
paragraphe. Cette échelle n’est pas privilégiée par Larroux, néanmoins elle est évoquée.
11 s’agit pour lui d’une possible unité finale®. Rappelons de nouveau I’importance de cette
¢échelle chez Toussaint : il veille a ce que tous ses paragraphes soient au moins séparés

par une ligne de blanc*.
Une seconde hypothese consiste a considérer que le desinit se limite a la phrase ultime :

Je percevais 1’émotion que la situation recelait, je me rendais compte que la scéne que
j’étais en train de vivre était trés émouvante, mais je n’éprouvais pas moi-méme cette
émotion, comme si, I’esprit tendu et attentif, a I’écoute des sentiments que je ressentais
ou que j’aurais di ressentir, j’étais incapable de les éprouver vraiment, je ne pouvais que
les observer de I’extérieur, et, dans cette nuance, dans cette infime distinction, je voyais
une constante de mon caractére, une raideur, une rigidité, une difficulté que j’ai toujours

eue a exprimer mes émotions®.

Cet extrait pourrait en effet fonctionner isolément comme un desinit. Sa longueur, son
rythme, sa complexité nous aideraient a la considérer de fagon indépendante. Larroux

considére, en effet, ’accélération du tempo narratif comme un des « démarcateurs de la

' C, p. 190.

2 LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 30.

3 Ibid., p. 21.

4 Voir TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous [’écrivain, op. cit., pp. 94-98.
SC,p. 191.
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fin ». Cela nous fait également penser aux phrases finales de Toussaint, a I’aspect tres
conclusif, comme nous 1’avions posé dans notre premier extrait. Elles ont tendance a
rompre avec le rythme du reste de 1’extrait : cela peut se faire a I’aide d’une phrase tres
courte comme : « Mon pére n’était pas mort! », comme dans notre extrait, ou avec une

phrase qui fait plus de dix lignes dans la mise en page originale.

Les deux hypothéses présentant des arguments valables, nous considérerons donc ces
deux limites. La limite de la premiére phrase sera considérée comme la frontiere large (le
desinit est alors le paragraphe entier), et la limite contenant uniquement I’ultime phrase
sera considérée comme la frontiere réduite (le desinit est alors uniquement 1’ultime
phrase). Nous considérerons ces deux échelles et les effets distincts qui découlent de ces

deux possibilités.

Classification de Del Lungo

Andrea Del Lungo, dans I’introduction de I’essai qu’il a dirigé?, esquisse une taxinomie
de fins. Il évoque la relation entre le début et la fin, et avance qu’une relation de rupture
est possible: «la fin revient a nier, parfois par symétrie inversée, les possibles
sémantiques ouverts au commencement. » Ces possibles sémantiques sont évidemment
liés a I’interprétation que nous faisons du livre. Au vu de la mise en intrigue complexe et
de I’effet percu par les lecteurs, c’est la relation de rupture qui est présentée dans La Clé
USB. Nous pouvons avancer plusieurs explications, selon que nous considérons le desinit
dans ses limites larges ou plus restreintes. L’incipit de La Clé USB nous présente un
narrateur soucieux de maitriser les situations les plus complexes : il a réussi a disparaitre
quarante-huit heures, et a tout organisé. En revanche, dans le desinit, choisi selon sa limite
plus large, nous trouvons un narrateur intimidé¢, qui redoute ce moment. L.’ambiance est
froide et I’atmosphere pesante. Nous retrouvons dans les deux extraits la solitude et
I’incongruité des personnages. Méme si ce personnage, certes, peut disparaitre pendant
quarante-huit heures, nous voyons la réalité le rattraper : il doit faire face a un moment
douloureux et ne peut pas le repousser. Si, dans un premier temps, son escapade en Chine

avait permis au narrateur de s’éloigner de son angoisse personnelle, il est impossible de

1C p. 174
> P- .
2 DEL LUNGO Andrea, « En commengant en finissant — Pour une herméneutique des frontiéres », op. cit.,
pp. 7-22.
3 Ibid., p. 20.
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le faire a présent. Il doit faire face a la réalité, et aux sentiments, qui semblent étre
douloureux pour lui. Pour les limites réduites du desinit, la rupture est d’autant plus
évidente, I’incipit nous parle d’un blanc, de cette parenthese, et la fin présente un théme

bien distinct : I’absence de sentiments de la part du narrateur.

L’apport de Torgovnick

La théorie de Marina Torgovnick nous parait également intéressante a mobiliser. En effet,
celle de Del Lungo ne prend pas en compte un ¢lément auquel nous faisons face avec ces
deux romans : la mise en cycle. En outre, les catégories de Torgovnick et Del Lungo
peuvent étre assez facilement utilisées conjointement : elles évoquent parfois les mémes
cas et semblent se compléter naturellement. Nous voyons I’intérét chez Torgovnick de la
catégorisation appelée linkage : ce terme souligne qu’un lien est a établir avec le livre
suivant, et non avec le milieu ou le début d’un méme récit!. Comme nous 1’avons déja
évoqué, I’intrigue concernant le pére représente les vingt derniéres pages du roman et elle
est amenée a étre complétée dans le second roman. Lorsque nous nous rapprochons du
texte, le dernier mot est « émotions ». Il est impossible de ne pas faire le lien avec le titre
du roman suivant Les Emotions. Le début du roman s’interroge sur le futur, tout comme
son narrateur, expert de la prospective. Le roman commence en considérant I’« avenir
public? », général, avec 1’évocation de la blockchain et de la Chine. L’intrigue se resserre
ensuite sur I’intime, sur 1’« avenir privé® » du narrateur. C’est ce point en particulier qui
sera évoqué dans le second roman, et c’est aussi cela qui est mis en évidence dans la

quatrieme de couverture des Emotions.

Ainsi, en ce qui concerne la catégorisation de ce desinit, nous utilisons a la fois la méthode
de Del Lungo et de Torgovnick. Del Lungo souligne la rupture entre incipit et desinit, et

Torgovnick souligne le lien a établir avec 1’opus suivant de ce cycle : Les Emotions.

' TORGOVNICK Marina, Closure in the novel, op. cit., pp. 13-14.
2 TOUSSAINT Jean-Philippe, Les Emotions, Paris, Minuit, 2020, quatriéme de couverture.
3 Ibidem.
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C. Conclusion — La Clé USB

Quelle est la clé de ce roman ? Cette lecture de I’ceuvre, concentrée autour de son incipit
et de son desinit, souléve plusieurs questions, toutes partant d’une interrogation
elle-méme un peu étrange : quel est finalement le théme de ce roman ? S’il est en général
facile de définir le théme d’un roman, nous comprenons au fil de nos observations que La

Cle USB est décidément un cas épineux.

Nous avons beau revenir systématiquement sur cette problématique, il nous est
impossible de dire si finalement c’est I’incipit qui est non reli¢ au théme du récit ou son
desinit. Trois opinions sont défendables : soit le livre traite de I’intrigue de la clé, soit de
I’intrigue du pere, soit entreméle les deux. Plusieurs ¢léments peuvent faire pencher la
balance vers I’intrigue de la clé. Il est vrai qu’elle occupe la plus claire partie du roman,
et c’est cette intrigue qui est abordée par la quatrieme de couverture. Relevons aussi le
titre, La Clé USB. Larroux, lorsqu’il évoque la notion de cadres, s’arréte sur les titres.
Ceux-ci sont importants et participent a la production de I’intérét romanesque'. 1l cite
notamment Duchet : «[le titre] annonce, [le texte] explique, développe un énoncé
programmeé, jusqu’a reproduire parfois en conclusion son titre, comme mot de la fin, et
clé de son texte®.» Dans ce cas, le titre et le texte fonctionnent de facon cohérente.
Larroux évoque une autre relation possible entre titre et récit, ’interdépendance’. Cela
peut signifier que le titre dévoile ou anticipe le contenu final. La fin peut réactiver
poétiquement le titre du livre*. Il est intéressant de remarquer que le titre crée un horizon
d’attente®. La Clé USB évoque la technologie, le mystére, I’espionnage, comme cela est
résum¢é dans la quatrieme de couverture du livre. Il est vrai que [’auteur résume
systématiquement cette partie, et souligne I’aspect atypique d’un tel théme, d’une intrigue
si «romanesque®» au regard de son ceuvre. Cette intrigue représente une partie
majoritaire du récit, étant donné que le basculement se fait aux alentours de la page 170,

dans un livre qui en fait en tout 191.

' LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 52.

2 DUCHET Claude, « La fille abandonnée et La Béte humaine, éléments de titrologie romanesque », dans
Littérature, n° 12, décembre 1973, p. 5. Cité dans LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 53.

3 LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 53.

4 DUCHET Claude, « La fille abandonnée et La Béte humaine, éléments de titrologie romanesque », op. cit.,
p. 70. Cité¢ dans LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 53.

> LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 53.

® TOUSSAINT Jean-Philippe, « J’ai rarement été aussi romanesque », op. cit.
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Cependant, plusieurs ¢éléments nous obligent a nuancer cette hypothéese. Bien que le titre
et la quatrieme de couverture soient clairement liés a la premiére intrigue, nous percevons
que la deuxieme est tout aussi importante. Il est étonnant de constater que 1’auteur, dans
ses interviews, divulgue systématiquement une importante partie de I’intrigue de La Clé
USB. 1l dévoile en général le fait que son personnage gardera une cl¢ USB qui ne lui
appartient pas, mais parfois méme, il va plus loin : il explique le voyage en Chine,
’intrigue de la blockchain. Une journaliste le reprend méme : « Ne dites pas la fin' ! »
Beaucoup de lecteurs ont été surpris, voire perdus par le passage a la seconde intrigue.
Voyez le commentaire suivant d’une lectrice : « j’ai été totalement déconcertée par la fin
qui ne correspondait pas du tout a ce que j’attendais et qui m’a laissée sur ma faim? ».
Certains commentaires sont plus virulents : « Quel terrible malentendu ! Est-ce 1’éditeur
qui a délibérément “foiré” son titre et sa quatriéme de couverture® ? » Il est évident que
ce manque de lien entre le début et la fin en a déconcerté, voire irrité plus d’un. Pourtant
ce lien est justifi¢ par ’auteur ; pour lui, le sentiment d’inquiétude est le fil conducteur de
ces deux intrigues. Il explique ci-dessous qu’il a envisagé cela des le début de la

rédaction :

On passe alors a une inquiétude privée, a une inqui¢tude plus intime, et on change
totalement de registre. Pour moi, ¢’est une des forces du roman. Le lecteur semble étre
embarqué dans une histoire de pseudo-espionnage, et il arrive a quelque chose qui est a
nu, quelque chose de beaucoup plus universel : la mort des proches. C’est une ligne

secréte que je visais depuis le début du livre®.

Néanmoins, dans un texte plus récent, il semble avouer 1’aspect déroutant de ce virage. Il
aborde ainsi les occasions ou il a dii recomposer un de ses manuscrits, a la suite de la

lecture qu’en avaient faite son éditrice, Iréne Lindon, et sa femme, Madeleine.

! TOUSSAINT Jean-Philippe, « J’ai rarement été aussi romanesque », op. cit.

2 Commentaire de « sevm57 », sur le site de Babelio, dans la rubrique « Critiques, Analyse et Avis » de La
Cle USB, publi¢ 1le 15 novembre 2019, consult¢ le 11 avrii 2022, URL:
https://www.babelio.com/livres/Toussaint-LaCleUSB/1147662#:~:text=%C3%872%20d%C3%A9passe
%?20largement%20mes%20tr%C3%A8s,pas%20d%C3%A9passer%201a%20cinquanti%C3%A8me%20p
age%E2%80%A6.

3 Commentaire de « uaeroffat», sur le site de Babelio, dans la rubrique « Critiques, Analyse et Avis » de
La Clée USB, publi¢ le 23 décembre 2019, consult¢ le 11 avril 2022, URL:
https://www.babelio.com/livres/Toussaint-La-Cle-USB/1147662/critiques?a=a&pageN=3.

4 MANNOORETONIL Agnés, « Le roman peut tout faire — Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », op. cit.,
p. 104.

64



Au départ, il [La Clé USB et Les Emotions] s’agissait d’un seul livre. Suite aux lectures
d’Iréne et de Madeleine, j’ai compris que quelque chose n’allait pas, et j’ai décidé de
scinder le manuscrit en deux pour en faire deux romans. Ce n’est qu’apres leurs premiéres
réactions que je suis parvenu a mettre le doigt sur un probléme que je n’avais percu
qu’inconsciemment : le fait que 1’épisode d’espionnage chinois de La Clé USB créait une
attente, qui n’était pas comblée par la suite du récit. L’avantage de scinder le livre en
deux, ¢’est qu’il ne viendrait plus a 1’idée de personne de me reprocher qu’un deuxiéme
livre ne poursuive pas directement 1’intrigue d’un livre précédent (au contraire d’un livre

en deux parties)'.

Cette anecdote de rédaction souligne le fait que pour ses premiers lecteurs, la premicre
intrigue créait une attente que I’intrigue de la mort du pere ne comblait pas. Ils attendaient
une suite a 1’épisode en Chine. La position défendue par 1’auteur permet de trouver un
lien entre la premicre et la seconde intrigue de La Clé USB, mais comme nous 1’avons
déja expliqué, nous avons préféré privilégier la derniere hypothése : ces deux intrigues
sont bien distinctes. Alors, il faudrait déterminer quelle intrigue est 1’intrigue principale,
quel est réellement le sujet de ce roman. Comme expliqué au cours de I’analyse de cet
incipit et de ce desinit, nous faisons 1’hypothése qu’il n’y a qu’une seule intrigue : celle
du pere. De fait, ’auteur souligne plusieurs fois 1I’importance de cette seconde partie et
en tait toujours les détails. De plus, celle-ci se poursuit dans le livre suivant du cycle : Les

Emotions.
Pourquoi faire le choix d’une structure si atypique ?

Toussaint n’a jamais été un auteur conventionnel, son style, ses histoires, ses intrigues
sont déconcertantes, saugrenues, incongrues. Il s’est imposé, dés 1985 avec La Salle de
bain, comme un auteur atypique, proposant un nouveau style que beaucoup ont essay¢ de
décrire. Il surprend a nouveau ses lecteurs avec la mise en intrigue complexe de La Clé
USB : alors qu’il commence avec une histoire liée au néo-espionnage, elle est bientot
remplacée, un peu avant la fin, par un théme plus classique : la mort du pere. Toussaint
¢tonne avec une mise en intrigue tellement atypique qu’il en devient difficile de la
catégoriser au regard de la typologie de Del Lungo : en effet, celle-ci ne mettait pas en

avant le lien fort entre La Clé USB et Les Emotions. C’est alors qu’il s’est avéré

! TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous [’écrivain, op. cit., p. 115.
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intéressant d’avoir recours a la typologie de Torgovnick. L’auteur a souligné plusieurs
fois que I’intrigue finale de La Clé USB fait écho chez lui a des scénes trés intimes!. 11
s’est essayé 1a 4 un nouveau sujet : Bruxelles?, les relations pére-fils, le rapport a la mort
du pere... L auteur se serait-il tourné vers une intrigue plus classique, dont les codes tres
connus permettent d’avancer plus vite dans 1’écriture, afin de se détourner de la difficulté
d’aborder un sujet plus intime ? Nous ne pouvons émettre que des hypothéses, mais une
chose est claire : aborder en particulier I’incipit et le desinit de ce roman nous a permis
de mettre en avant sa structure complexe, bien que les thémes soient classiques, et

d’aborder des questions pertinentes pour son analyse.

! TOUSSAINT Jean-Philippe, « J’ai rarement été aussi romanesque », op. cit.
2 MANNOORETONIL Agnés, « Le roman peut tout faire — Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », op. cit.,
p. 100.
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II.  LES EMOTIONS

A. Analyse de I’incipit

A Bruxelles, la journée avait été caniculaire. Nous vivions avec Diane les derniéres heures
de notre vie commune. Depuis quelques semaines, nous ne nous parlions plus. Notre
mariage, qui avait duré dix ans, s’achevait dans la froideur et le ressentiment. C’était le
23 juin 2016, le jour du référendum sur le Brexit au Royaume-Uni. Dans la soirée, un
orage tres violent a éclaté a Bruxelles, accompagné de pluies diluviennes. Je me revois
dans le salon de I’appartement de la rue de Belle-Vue en train de regarder une pluie
torrentielle tomber derriére la baie vitrée. Les branches des saules se tordaient sous le
vent. Un éclair, parfois, zébrait le ciel, et on entendait les grondements du tonnerre au
loin par-dela les étangs d’Ixelles. Diane était assise derriére moi dans le salon assombri
par I’orage, elle feuilletait en silence une revue dans le canapé. Elle ne tarda pas a quitter
la piece, et je ’entendis s’¢loigner dans le couloir jusqu’a la chambre a coucher. Ce fut
notre derniére soirée ensemble dans I’appartement de la rue de Belle-Vue (ma décision,
a cette heure, était déja prise de quitter I’appartement et de trouver un nouveau logement

a la rentrée)!.

Analyse thématique

Tel est notre troisiéme extrait : le premier paragraphe du roman intitulé Les Emotions. 11
s’agit du second roman que nous souhaitons analyser. Il a été publié¢ I’année suivant la
parution de La Clé USB, et forme avec ce dernier le début d’'un méme cycle. Cet ensemble
ne semble pas encore terminé : I’auteur a, en effet, mentionné sa volonté de le poursuivre?.
Nous y retrouvons Jean Detrez, qui nous fait part de son histoire. Il constate que son
mariage se termine avec Diane, et décrit plus précisément leur derniére soirée de vie

commune, le 23 juin 2016.

Débutons notre analyse thématique. Commengons par les outils de la narratologie de
Gérard Genette. Nous retrouvons le méme type de narration que dans La Clé USB. 11

s’agit d’un narrateur homodiégétique : le personnage raconte ses souvenirs. Il se penche

! TOUSSAINT Jean-Philippe, Les Emotions, Paris, Minuit, 2020, pp- 11-12. Nous nous référerons
systématiquement a cette édition, abrégée E.

2 Voir CZARNY Norbert, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », sur le site En Attendant Nadeau [en
ligne], 7 octobre 2020, consult¢ le 11 mars 2022, URL: https://www.en-attendant-
nadeau.fr/2020/10/07/entretien-toussaint-emotions/.
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une nouvelle fois sur son histoire en utilisant un temps de la narration passé. La plupart
des verbes employés sont conjugués a I’imparfait, au plus-que-parfait, ou au passé
composé. Deux passages font exception : un verbe est conjugué au présent et deux phrases

contiennent trois verbes conjugués au passé simple. Analysons ces deux parties.

Soit le premier extrait: « Je me revois dans le salon de 1’appartement de la rue de
Belle-Vue en train de regarder une pluie torrentielle! ». Le seul verbe conjugué au présent
signale que Detrez-narrateur revoit (dans sa mémoire) Detrez-personnage qui regardait
par la fenétre. Comme nous avons tenté¢ de I’expliquer dans nos précédentes analyses,
cela donne I’'impression que le narrateur se distancie de son propre corps, comme il a pu
le faire avec des commentaires entre parenthéses. Il aurait pu mentionner la pluie.
Cependant, il se remémore sa propre personne en train de regarder la pluie. Cela rejoint
le constat d’Isabelle Bernard, qui reléve le penchant pour 1’auto-contemplation des
narrateurs chez Toussaint’. La différence entre le temps de la narration et le temps de
I’histoire est mise ainsi en exergue : un narrateur au temps présent ressasse sa propre

histoire passée.
Soit le second extrait :

Elle ne tarda pas a quitter la picce, et je I’entendis s’¢éloigner dans le couloir jusqu’a la
chambre a coucher. Ce fut notre derniére soirée ensemble dans I’appartement de la rue de

Belle-Vue en train de regarder une pluie torrentielle tomber derriére la baie vitrée®.

Ces trois actions sont en rupture avec les temps utilisés jusque-la. L’usage du passé simple
indique que I’action décrite est ponctuelle, par opposition aux temps verbaux précédents,
qui signalaient, quant a eux, une action continue dont la durée était imprécise. Nous
pouvons effectuer un parall¢le entre cette rupture de temps et la rupture amoureuse en
train de se décider : I'usage du passé simple nous semble signifier I’importance de ces
quelques gestes et cela renvoyer a un passé lointain. Si nous nous intéressons a la
signification de ces verbes, ils révelent également le manque de communication entre les
deux partenaires ; le terme « silence » est justement mentionné plus haut. Le narrateur

nous décrit la situation. Pourtant nous pouvons nous interroger : a-t-il vu la scene ? Il

'E, p. 11. Nous soulignons.

2 BERNARD Isabelle, « Saynétes de ménages. Le couple dans les romans de Jean-Philippe Toussaint », dans
Théleme-Revista Complutense de Estudios Franceses, vol. 28, 2013, p. 40.

3 E, pp. 11-12. Nous soulignons.
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explique, en effet, que Diane consulte un magazine et quitte la piéce, mais les verbes
employés révelent que le narrateur n’a pas de réel contact visuel avec Diane. Il déduit les
gestes de Diane grace aux sons qu’il percoit : il entend feuilleter un magazine puis
quitter la piece. Il semble davantage absorbé par son observation de la pluie que par la

rupture qui semble se jouer avec Diane.

Remarquons également la taille de ce paragraphe : il est plutdt court, notamment si nous
le comparons aux deux extraits précédents. Il n’y a pas non plus de phrase longue et
complexe qui vient rompre le rythme. Dans cet incipit, les phrases sont assez réduites et
simples. Cela a pour effet d’instaurer un ton laconique, triste ; le narrateur ne s’emporte

pas, ne se laisse pas aller dans un ¢lan lyrique ou poétique.

Chronologie du désir

Le narrateur semble accorder une importance particuliere aux différentes dates évoquées
au cours du roman, notamment a cette date du 23 juin citée dans 1’incipit : il ’associe a
sa rupture avec Diane, mais également au Brexit. Le divorce de I’Angleterre et de
I’Europe a lieu en méme temps que le divorce de Jean et Diane. Il établira plus loin dans
le roman un lien entre cette date et la mort de son pére. Ces mentions de jours précis
acquierent une valeur quasi symbolique. Le narrateur établit un réseau de dates ayant des
significations & la fois personnelles et générales'. Cela est assez étonnant au regard du
reste de I’ceuvre de Toussaint : ses personnages ont normalement une relation assez
problématique au temps. Christophe Meurée a étudié cette relation paradoxale et avance
que les protagonistes présentent deux tendances contradictoires? : une volonté d’échapper
au temps, mais également, un « plaisir a faire corps avec son cours’ ». Ils établissent une
relation de distance avec tous les repéres chronologiques®, en témoigne d’ailleurs le
fameux extrait de La Salle de bain : « vingt-sept ans, bientot vingt-neuf® ». Ce rapport
complexe a la chronologie semble beaucoup moins présent dans Les Emotions. En effet,
au sein de l’incipit, le narrateur insiste sur la date et évoque différentes échelles

temporelles, comme les heures, les semaines ou les années. Meurée aborde également les

"'Voir E, pp. 189-190.

2 MEUREE Christophe, « Temps de la résistance : résistance au temps », op. cit., pp. 83-98.

3 Ibid., p. 84.

4 Ibid., p. 85.

> TOUSSAINT Jean-Philippe, La Salle de bain, Paris, Minuit, 1985, p. 15. Cité dans MEUREE Christophe,
« Temps de la résistance : résistance au temps », op. cit., p. 85.
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liens établis entre temps et désir. De fait, il fait I’hypothése que la volonté d’échapper au
temps est associée a un retour du désir chez les personnages de Toussaint' : « Le claquoir
de la chronologie [...] coupe net le désir®. » Nous pouvons appliquer cette hypothése a la
scéne analysée : insister ainsi sur temps mettrait en évidence la fin du désir de Jean pour
Diane. La séparation semble se signifier d’une nouvelle maniere. Un élément, déja mis
en exergue précédemment, est également présent : Meurée souligne, en effet, que le désir
semble passer par les yeux’. Dans Uincipit des Emotions, Jean ne regarde méme pas
Diane : le désir est bien absent de leur relation. Roger Godard, dans son analyse de Faire
[’amour, un des romans précédents de Toussaint, attire notre attention sur un extrait de ce
méme roman®. Le narrateur, en pleine rupture avec une certaine Marie, y évoque un flacon
d’acide : « Je le gardais sur moi en permanence avec 1’idée de le jeter un jour a la gueule
de quelqu’un’. » Marie est soucieuse, elle « se demandait avec une inquiétude peut-étre
justifiée, si ce n’était pas dans [s]es yeux a [elle], dans [s]on propre regard, que cet acide
finirait® ». Roger Godard souligne qu’il s’agit, de nouveau, d’une attaque des yeux, voire
plus précisément du regard: cela n’est pas anodin’. Il suppose que cette envie
d’aveuglement est liée a un refus de voir une réalité trop dure a supporter, lie a la
rupture®. Nous pouvons transposer ce constat a 1’extrait que nous considérons : Jean
fuirait-il le regard de Diane pour éviter de souffrir ? Pourtant, comme toujours, le
narrateur exprime peu ses émotions, semble détaché de la situation, a part peut-étre la

mention de « ressentiments ».

Un jeu avec les éléements

Intéressons-nous davantage au climat évoqué dans cet extrait. Le narrateur décrit une
journée « caniculaire’ », en opposition directe avec la « froideur'® » qui régne entre Diane

et lui. La soirée, bien qu’elle marque une rupture, est assez calme : pas de disputes ni de

! MEUREE Christophe, « Temps de la résistance : résistance au temps », op. cit., p. 84.
2 Ibid., p. 86.

3 Ibid., p. 88.

4 GODARD Roger, Itinéraires du roman contemporain, op. cit., pp. 165-182.

5> TOUSSAINT Jean-Philippe, Faire [’amour, Paris, Minuit, 2002, p. 11. Cité dans GODARD Roger, Itinéraires
du roman contemporain, op. cit., p. 167.

6 Ibidem.

" GODARD Roger, Iltinéraires du roman contemporain, op. cit., p. 168.

8 Ibid., p. 172.

°E,p. 11.

10 Ibidem.
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cris, ils n’échangent aucun mot. La pi¢ce est sombre, Diane reste silencieuse, et
finalement elle se dirige, seule, dans la chambre de I’appartement. Plus qu’une rupture,
le narrateur nous décrit un éloignement des deux époux : ils n’expriment pas le besoin de
discuter, d’interagir, de se regarder. Cette sceéne intérieure est €tablie en opposition directe
avec ce qu’il se passe a ’extérieur de 1’appartement : un orage éclate, accompagné de
pluies diluviennes. Ce contraste entre sceéne extérieure et scéne intérieure est construit deés
la mise en opposition des termes caniculaire et froideur. La description du paysage
correspond davantage a 1’idée que nous pourrions nous faire d’une rupture : la pluie
s’apparenterait a des pleurs, les branches qui se tordent pourraient étre des mouvements
violents, les grondements du tonnerre s’approcheraient du ton qui monte entre les amants.
L’arbre évoqué, le « saule », connote également les pleurs dans la mesure ou 1’espece la
plus connue est le «saule pleureur». Pourtant, de [’autre coté des fenétres, les
personnages sont mutiques, n’interagissent pas entre eux. La nature extérieure pourrait
refléter les tensions intérieures qui étreignent les personnages. Ils n’expriment rien,
néanmoins le décor représente leurs ressentiments et tous les désaccords qui les meénent
a la rupture. Ou cela pourrait étre le contraire, la violence de la nature extérieure agit par
contraste avec la scéne intérieure pour y souligner I’absence de réponse de la part des
personnages : s’il s’agit bien d’une rupture, comme le présente le narrateur, pourquoi

personne ne semble-t-il réagir ?

Continuons avec la description de la scéne extérieure. Marinella Termite a étudié¢ la
présence du végétal dans plusieurs romans de Toussaint : de la fougere de La Télévision
au ginkgo de La Cle USB, elle considere les diverses relations établies entre les
personnages, les espaces et les végétaux'. Elle propose différentes analyses qui nous
paraissent refléter la description faite de 1’orage dans I’extrait choisi. L’unique mention
d’un végétal se trouve dans la phrase suivante : « Les branches des saules se tordaient
sous le vent?. » Marinella Termite explique qu’il est possible d’établir des analogies entre
les végétaux, extérieurs notamment, et certaines spécificités des personnages’. Se tordre
représente dans 1’extrait choisi le fait que les branches se plient, mais lorsque nous nous

arrétons sur sa définition générale, nous retrouvons le sens premier de ce terme : se plier

! Voir TERMITE Marinella, « Botanique d’intérieur », dans L Esprit Créateur, vol. 60, n° 4, hiver 2020,
pp. 134-146.

2E, p. 11.

3 TERMITE Marinella, « Botanique d’intérieur », op. cit., p. 144.
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sous I’effet de la douleur ou d’une émotion vive'. Termite signale également le fait que,
dans le cycle de Marie, la présence des végétaux est liée a des moments d’intensité
dramatique de la relation amoureuse?. Ce point vient soutenir la premiére hypothése que
nous venons d’avancer : les saules qui se tordent pourraient représenter la tension
dramatique de la rupture, mais aussi la douleur et I’émotion qui étreignent le couple. Ce
type de descriptions est également présent dans d’autres romans de I’auteur. Dans Faire
[’amour, alors que le couple se déchire, un tremblement de terre a lieu ; « I’auteur oscille
entre les désastres naturels externes et la tension émotionnelle du dedans®». Nous
retrouvons toujours ce lien, ce jeu, entre description d’éléments naturels a 1’extérieur, et

tension dramatique a I’intérieur.

La mention de « pluies diluviennes*», plus loin définies comme « torrentielles® », est
¢galement digne d’intérét. De fait, I’eau est un élément convoqué de nombreuses fois
chez Toussaint. N’oublions pas que son premier roman se déroule en grande partie dans
une salle de bains, et ensuite a Venise, ville d’eau®. Beaucoup ont remarqué cette
omniprésence d’eau, notamment, lorsque les personnages sont en pleine réflexion.
Laurent Demanze émet I’idée selon laquelle « I’eau qui coule a des vertus pensives’ » :
Jean est d’ailleurs plongé dans ses pensées en regardant I’eau qui coule a la fenétre. Selon
ce critique, c’est 1’aspect mouvant et insaisissable de 1I’eau qui permet d’associer son flux
a celui de la pensée®. Bessard-Banquy explique que chez Toussaint «I’averse est
métaphysique’ ». Sylvie Loignon décrit, quant a elle, une « métaphore liquide'® », qui
semble parcourir I’ceuvre de I’auteur. De fait, nous retrouvons de nombreuses allusions a
I’eau dans ce dernier roman : la pluie torrentielle de cette scéne d’ouverture, I’enterrement
pluvieux, les infiltrations dans le salon, la scéne présentant Diane et Jean dans un bain...

Cette « métaphore liquide » est également associée a une certaine mélancolie : Loignon

! « Se tordre », dans Le Petit Robert, op. cit.

2 TERMITE Marinella, « Botanique d’intérieur », op. cit., p. 137.

3 RODRIGUEZ BONTEMPS Sandra, «L’Art de la catastrophe chez Jean-Philippe Toussaint», dans
Contemporary French and Francophone Studies, vol. 24, n° 2, 2020, p. 178.

4E, p.11.

5 Ibidem.

® BESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludique, op. cit., p. 58.

" DEMANZE Laurent, « “Pensivement” : Le Suspense mélancolique de Jean-Philippe Toussaint », dans
CHAUDIER Stéphane (dir.), Les Veérités de Jean-Philippe Toussaint, op. cit., p. 255.

8 Ibid., p. 256.

® BESSARD-BANQUY Olivier, Le Roman ludique, op. cit., p. 58.

19 LOIGNON Sylvie, « Comment finir ? La mélancolie de Jean-Philippe Toussaint », dans DEMOULIN Laurent
(éd.), PIRET Pierre (éd.), Jean-Philippe Toussaint, op. cit., pp. 90-98.
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mentionne la « vague de mélancolie! » qui envahit le narrateur dans Autoportrait (a
I’étranger). Cela semble s’accorder avec le ton de I'ouverture des Emotions, mais
¢galement avec celui d’autres passages : en se remémorant des souvenirs antérieurs, Jean

évoque certains souvenirs sur un ton nostalgique et triste, voire mélancolique.

Se séparer sans un mot

L’incipit des Emotions nous présente de facon concise la fin d’un mariage. Il thématise
par deux fois cette fin, en soulignant qu’il s’agit des « derniéres heures de ce mariage? »
et puis de « la derniére soirée® » qu’ils ont passée ensemble. Ces mentions se trouvent en
ouverture et en fermeture de 1’extrait. La séparation de Jean et Diane est déja évoquée
dans La Clé USB : les mémes informations sont présentées, et les mémes termes sont
mentionnés. L’incipit des Emotions, sur ce point, ne divulgue pas de nouvelles
indications. Cependant, il confére un nouveau statut a ce passage : en le présentant en tant
que scéne inaugurale, Les Emotions lui octroie de I’importance. Tel est I’extrait de La Clé

USB concernant la rupture de Jean et Diane :

J’avais le sentiment de n’avoir plus d’avenir personnel. Mon horizon, depuis que mon
mariage avec Diane était en train de sombrer, me semblait irrémédiablement bouché.
Depuis des mois, je me sentais enlisé¢ dans un présent perpétuel. Nous ne nous parlions
plus avec Diane, nous ne nous parlions plus depuis I’ét¢ (et méme avant, je me demande
si nous nous étions jamais parlé). Notre couple s’était progressivement défait au cours des
années. Notre mariage, ou ce qu’il en restait, finissait de se déliter. Depuis bientot deux
ans, nous vivions cote a cote, comme des ombres, en étrangers, dans le grand appartement
de la rue de Belle-Vue, avec Thomas et Tessa, nos jumeaux, qui allaient a I’école
¢lémentaire et qu’on se répartissait pendant les vacances (on pourrait en prendre chacun
un, avais-je suggéré, mais cela n’avait pas fait rire Diane, elle m’avait regardé avec une
mine consternée). Je ne faisais pas rire Diane, je ne la faisais plus rire du tout, elle avait
méme oublié¢ que j’avais pu un jour la faire rire. Au début de 1’été, dans un sursaut
d’énergie, pour faire quelque chose, pour réagir, comme si je m’étais soudain ébroué pour

sortir de cette torpeur délétére ou je m’enfongais, j 'avais cherché un nouveau logement

! TOUSSAINT Jean-Philippe, Autoportrait (a I'étranger), op. cit., p. 116. Cité dans LOIGNON Sylvie,
« Comment finir ? La mélancolie de Jean-Philippe Toussaint », op. cit., p. 93.

2E,p.11.

3 Ibidem.
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dans le quartier et j’avais trouvé un studio place du Chatelain, ou je m’étais installé.

Depuis septembre, je vivais seul dans ce studio. Diane n’était plus mon avenir'.

Nous retrouvons le méme style de descriptions dans ce passage de La Clé USB : Diane
ne parle plus a Jean, c’est la fin de leur mariage. Nous reconnaissons également la mention
de leur appartement commun de la rue de Belle-Vue, et de la volonté du narrateur de
s’installer seul. Ce passage de La Clé USB présente déja ce que I’incipit du roman suivant
évoquera de nouveau. Ce théme se répéte plusieurs fois dans Les Emotions : la fin de la

relation, le manque de communication, la distance entre les deux partenaires.

Ce n’est pas la premiere fois que Toussaint s’attaque a la thématique de I’amour au sein
d’un couple. De fait, son précédent cycle, intitulé M.M.M.M.?, évoquait la relation
tumultueuse entre un narrateur homodiégétique et une certaine Marie Madeleine
Marguerite de Montalte®. Ce cycle comprend quatre romans évoquant les hauts et les bas
de cette relation, et plus précisément le délitement de celle-ci, la rupture étant difficile a
acter*. Il est intéressant de s’arréter sur un constat d’Iréne Salas concernant ce cycle. Elle
remarque que l’évocation de la rupture pousse a présenter d’autres moments de la
relation : « Comme si raconter une rupture, c’était (re)construire une histoire
amoureuse’ ». Il nous semble que cette analyse s’applique trés bien aux Emotions. Le
constat initial de rupture et de manque de communication sera bouleversé par la
description de la premiére rencontre de Jean et Diane dans la suite du roman. Il est vrai
qu’au regard de cette description dans La Clé USB, il est difficile de comprendre comment
ces deux personnes se sont aimées. Le narrateur avance qu’ils ne se parlent plus depuis
des mois, qu’il n’a peut-€tre jamais fait rire Diane. Cela nous apparait assez démesuré.

Pourtant, au fil du roman, le narrateur retracera sa relation avec elle et notamment leurs

' C, pp. 45-46. Nous soulignons.
2 TOUSSAINT Jean-Philippe, M.M.M.M., Paris, Minuit, 2017. Il s’agit d’une édition rassemblant les quatre
romans parus auparavant de fagon indépendante, dits du « Cycle de Marie ». Cela comprend :

- TOUSSAINT Jean-Philippe, Faire I’amour, Paris, Minuit, 2002.

- TOUSSAINT Jean-Philippe, Fuir, Paris, Minuit, 2005.

- TOUSSAINT Jean-Philippe, La Vérité sur Marie, Paris, Minuit, 2009.

- TOUSSAINT Jean-Philippe, Nue, Paris, Minuit, 2013.
3 Nous pouvons retrouver d’autres convergences thématiques entre M.M.M.M. et Les Emotions : n’oublions
pas que Fuir évoquait déja le décés d’un pére et son enterrement. Il s’agit cependant du pére de Marie et
non celui du narrateur. Voir TOUSSAINT Jean-Philippe, Fuir, op. cit., pp. 46-58.
4 BERNARD Isabelle, « Saynétes de ménages. Le couple dans les romans de Jean-Philippe Toussaint », op.
cit., p. 33.
5 SALAS Iréne, « De I’acide a I’acédie », dans CHAUDIER Stéphane (dir.), Les Vérités de Jean-Philippe
Toussaint, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2016, p. 72.

74



premiers rapprochements. A ce titre, la scéne de leur rencontre est assez intéressante ; elle
est en rupture avec les autres descriptions de la relation, évoquant généralement des
moments de discorde, d’¢éloignement entre Jean et Diane, comme la scéne initiale. Ils se
croisent a un diner, et finalement Diane invite Jean chez elle en fin de soirée. Quand ils
arrivent dans son appartement, celle-ci va prendre un bain. Cette scéne fait évidemment
écho a la premiere ceuvre de Toussaint, La Salle de bain. Nous pouvons aussi faire le lien
avec I’eau, déja évoquée précédemment. Rappelons-nous également le constat de Jacques
Dubois concernant Marie dans le cycle M.M.M.M." : il tente d’étudier une « Marie
sémiotique’ » et reléve divers indices présents dans le texte. Il explique que ces indices
¢tablissent des liens entre Marie et la mythologie : elle est notamment rapprochée du
statut de nymphe et de Méduse au cours du récit’. Si nous transposons ce principe d’étude
a notre extrait, nous pouvons rapprocher le prénom Diane, lui aussi, a la mythologie :
Diane est une déesse romaine identifiée a la déesse grecque Artémis*. Déesse de la chasse
et des bois, elle est parfois associée a la violence ou au célibat®. La scéne du bain rappelle
les nombreuses représentations du «Bain de Diane®» : elles sont liées au mythe
d’Actéon’, puni pour avoir épié Diane se baignant. Ce choix de prénom parait alors
réfléchi : il insisterait sur le caractére indépendant et fort de Diane, et justifierait
finalement la séparation. Cela nous rappelle également un des traits de I’écriture de
Toussaint relevés par Sarah L. Glasco: les jeux intertextuels®. Elle considére en
particulier cet aspect, mis en avant dans le titre de son étude Parody and Palimpsest’.
Glasco explore les liens entre Les Pensées de Pascal et La Salle de bain, mais aussi La

Télévision', comme les liens moins manifestes entre Apollinaire ou Kawabata et Faire

! DUBOIS Jacques, « Avec Marie », dans DEMOULIN Laurent (éd.), PIRET Pierre (éd.), Jean-Philippe
Toussaint, op. cit., pp. 13-23.

2 Ibid., p. 15.

3 Ibid., p. 21.

4 «Diane », dans REY Alain (dir.), Le Petit Robert des Noms propres — Dictionnaire illustré, Paris,
Dictionnaires Le Robert — Sejer, 2007.

5> « Diane », dans COLLOGNAT Annie (dir.), BOUTTIER-COUQUEBERG Catherine (éd.), VAUDEL Marguerite
(éd.), RASTETTER Nicole (éd.), Dictionnaire de la mythologie gréco-romaine — illustrée par des récits de
I’Antiquité, Paris, Omnibus, 2016.

¢ MACARY-GARIPUY Pascale, « Du bain de Diane a 1’ Artémis ensauvagée », dans Psychanalyse, vol. 2,1n°3,
2005, p. 34.

7 « Actéon », dans REY Alain (dir.), Le Petit Robert des Noms propres — Dictionnaire illustré, op. cit.

8 GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., pp. 5-6.

® Ibidem.

10 Ibid., p. 85.
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I’amour'. En nommant ainsi un personnage féminin Diane et en relatant une scéne de
bain avec cette dernicre, Toussaint joue évidemment avec les connaisseurs de mythologie,
d’art et de littérature?. Il se place dans le prolongement de Boccace, Pétrarque ou, plus
récemment, Klossowski®. Il serait intéressant de se pencher davantage sur ce mythe et sur
la relecture proposée par Toussaint : I’auteur propose-t-il une version ironique de ce récit
comme il I’a fait avec de nombreux clichés* ? Comment utilise-t-il ces références et les
intégre-t-il dans le récit ? Cette question, bien qu’intéressante, semble sortir du cadre de

notre ¢tude, et mériterait d’étre étudiée de fagon indépendante.

II est également pertinent de s’arréter sur la représentation de la rupture amoureuse dans
ce passage. Alors que dans le cycle de Marie, la rupture est perpétuellement évoquée sans
jamais vraiment étre actée’, dans le cycle rassemblant Les Emotions et La Clé USB, la
rupture avec Diane ne cesse, quant a elle, d’étre annoncée au lecteur par le narrateur.
Pourtant, comme nous 1’avons déja relevé, cette rupture ne correspond pas vraiment a
I’idée que nous pourrions nous en faire : les personnages ne se parlent pas, pas de dispute,
pas méme un regard. Or, la rupture amoureuse n’aurait-elle pas trait a la performativité
du langage ? «Je t’aime » est parfois considéré comme un énoncé performatif, c’est
d’ailleurs I’avis de Roland Barthes dans Fragments d’un discours amoureux®. 11 nous
semble alors que « Je ne t’aime plus, je te quitte » peut également étre considéré comme
ayant attrait a la performativité du langage. La rupture ne parait pas clairement verbalisée
entre Jean et Diane, dans D’extrait considéré. Toussaint propose dans |’incipit des
Emotions une représentation originale de la rupture, sans qu’aucun mot ne soit échangé.
Roger Godard, dans 1’analyse qu’il propose de Faire [’amour, aborde aussi le silence,
I’absence de mots. Il prétend que ce trait est 1i¢ a 1’histoire racontée : « le silence laisse
percevoir la rupture’. » Ce mutisme, en plus de la simplicité de I’histoire, serait une
caractéristique de D’écriture minimaliste. Dans la description de la rupture toujours

retardée avec Marie, il n’y a pas de longs développements psychologiques. Il s’agit, pour

! GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., pp. 170-173.

2 MACARY-GARIPUY Pascale, « Du bain de Diane a I’ Artémis ensauvagée », op. cit., p. 35.

3 Ibidem.

* TURIN Gaspard, « Toussaint, Echenoz, Chevillard : Le Cliché comme forme d’engagement littéraire »,
dans Versants — Revue suisse des littératures romanes, n° 52, 2006, p. 82.

> BERNARD Isabelle, « Saynétes de ménages. Le couple dans les romans de Jean-Philippe Toussaint », op.
cit., p. 33.

® BARTHES Roland, Fragments d 'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 176.

7 GODARD Roger, Itinéraires du roman contemporain, op. cit., p. 177.
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Godard, d’une « psychologie en actes' » : le récit se passe de longs discours. Il conclut en
affirmant que « I’absence de parole ou le refus de dire les choses ; de s’attarder sur des
développements psychologiques permettait de mieux ressentir un climat, un mode de

rupture? ».

Ces deux remarques nous semblent rejoindre une réflexion formulée par le narrateur de
Faire I’amour : « Rompre [...], ¢’était plutot un état qu’une action®. » Toussaint dresse, a
la fois dans La CIé USB et dans Les Emotions, non pas une scéne de séparation, mais
amene plutot le lecteur a arriver au méme constat que Jean : Diane et lui ne peuvent que
se séparer. Il expose les différentes raisons qui I’ameénent a penser qu’ils en sont au point
de rupture : ils ne se parlent plus ; I’ambiance est froide, ils n’éprouvent I’un pour 1’autre
que du ressentiment. Au lieu de nous présenter le moment précis ou ils se séparent, une
action, une sceéne précise, un dialogue entre Diane et lui, le narrateur nous décrit

I’ambiance qui régne entre eux.

Analyse spécifique

Nous venons de réaliser une analyse thématique de cet extrait, penchons-nous maintenant
sur celui-ci en tenant compte de sa position initiale. Nous aborderons le fopos de la rupture
en ouverture de récit et évoquerons également la théorie de Del Lungo : nous chercherons
a déterminer la limite interne de I’incipit et a le classer selon les différentes typologies
proposées par 1’auteur. Il sera intéressant, en parallele a I’exploration de ces catégories,
de proposer un détour par la théorie de la mise en intrigue de Baroni. Pour finir, nous
considérerons également d’autres frontieres au sein de ce roman : les liens entre les larges

interlignes, mais ¢également entre les parties.

Topos narratif de la fin

Andrea Del Lungo, lorsqu’il évoque les thémes récurrents pour les incipit, mentionne les
rencontres et les adieux*. La rupture fait, selon nous, partie de la catégorie des adieux,

bien que les deux personnages ne verbalisent pas cette séparation. Toussaint aborde, en

" GODARD Roger, Itinéraires du roman contemporain, op. cit., p. 177.

2 Ibid., p. 180.

3 TOUSSAINT Jean-Philippe, Faire [’amour, Paris, Minuit, 2002, p. 129. Cité dans BLANCKEMAN Bruno,
« Faire I’amour a la Toussaint (sur quelques postures littéraires minimalistes) », dans DAMBRE Marc (dir.),
BLANCKEMAN Bruno (dir.), Romanciers minimalistes 1979-2003, op. cit., par. 18.

4 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 84.
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ouverture d’un roman, la fin d’une histoire d’amour; cela peut paraitre atypique,
cependant, il s’agit d’un dispositif courant. Toussaint, lui-méme, 1’a déja
exploité auparavant : en effet, dans le cycle de Marie, nous pouvons considérer qu’il a eu
recours a ce genre d’ouverture. Fuir thématise dés la premiére phrase de I’incipit une

séparation amoureuse : « Serait-ce jamais fini avec Marie' ? »

Nous pourrions également considérer que ce début appartient & un cas général considéré
par Del Lungo dans son ouvrage. Il évoque, en effet, la solution nommée « commencer
par la fin » : « [cela] signifie ouvrir la narration sur le dénouement de I’histoire racontée,
pour reprendre ensuite le fil chronologique des événements en remontant au début? ».
Cette solution parait atypique parce que, classiquement, les romans ont tendance a se
construire autour de cette inconnue finale pour faire monter le suspense. Cela aurait pu
étre le cas pour Les Emotions : si le roman retracait cette histoire d’amour depuis le début,
en évoquant la rupture en ouverture, le cours du récit en aurait été inversé. Cependant, il
est délicat d’affirmer que 1’histoire de Diane et Jean soit le sujet central de ce roman (nous
¢tudierons plus tard les possibles themes principaux de ce roman). Dés lors, il ne s’agit

pas de la solution intitulée « commencer par la fin ».

Frontiere interne

Essayons a présent de déterminer si I’incipit s’étend a tout le paragraphe, ou s’il est
possible, selon les critéres évoqués par Del Lungo®, de déterminer une limite interne
précédant la démarcation graphique. Nous pouvons déja écarter certains critéres qui ne
sont définitivement pas présents dans notre ouverture: le changement de voix, de
focalisation, la fin d’un dialogue, un changement de spatialit¢ ou de temporalité... Le seul
critére qui pourrait se retrouver dans cet extrait est le passage de la narration a la

description. Considérons I’extrait suivant :

Dans la soirée, un orage trés violent a éclaté a Bruxelles, accompagné de pluies
diluviennes. Je me revois dans le salon de I’appartement de la rue de Belle-Vue en train

de regarder une pluie torrentielle tomber derriere la baie vitrée. Les branches des saules

! TOUSSAINT Jean-Philippe, Fuir, op. cit., p. 11.
2 DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., p. 116.
3 Ibid., pp. 51-52.
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se tordaient sous le vent. Un éclair, parfois, zeébrait le ciel, et on entendait les

grondements du tonnerre au loin par-dela les étangs d’Ixelles’.

Comme nous I’expliquerons lors de la classification de cet incipit, il nous semble que la
distinction entre narration et description est parfois trés fine. Les deux seules phrases qui,
selon nous, s’approcheraient de la description sont les deux phrases finales. Cependant,
ce rapprochement avec la description est a relativiser : bien que ce passage décrive un
orage, de nombreuses actions sont citées comme se fordre ou zébrer. Méme si ces deux
phrases peuvent faire unité, leur caractére de bascule n’est pas flagrant. Nous choisissons
des lors de considérer que I’incipit est bien le paragraphe en entier. Il nous semble que la
deuxiéme et la derniére phrase du paragraphe®, de par leur théme similaire, forment un
effet de cadre remarqué, qui souligne I’homogénéité du paragraphe complet®. L’ultime

phrase semble conclure ce passage, et produire alors I’effet de bascule recherché.

Classification de Del Lungo

Nous avons, a nouveau, un peu hésité, quant a la classification a adopter pour cet incipit.
D’emblée, il semble clair que cet extrait ne souligne pas sa propre arbitrarité, et donc se
place plutot dans la catégorie dite « classique*». D’autres éléments paraissent assez
classiques : nous retrouvons, comme dans ’incipit de La Clé USB, la mention de la date
et du lieu. Pour le jour, le narrateur mentionne le Brexit, établissant alors un lien avec un
événement réel. Et puis, pour le lieu, il est question d’un appartement pres des étangs
d’Ixelles, mais également de la rue de Belle-Vue. Aprés quelques recherches, ces
mentions nous semblent vraisemblables. Ces deux évocations cherchent a effacer
davantage 1’arbitraire de 1’incipit en utilisant des références réalistes. Ensuite, c’est la
distinction entre narratif, commentatif, et plus tard descriptif qui a été source de
difficultés®. Nous hésitons entre 1’incipit narratif et descriptif. Au niveau des temps, cela

n’est pas si clair. Del Lungo suggere que I’imparfait et le passé simple sont a associer

'E, p. 11. Nous soulignons.

2 « Nous vivions avec Diane les derniéres heures de notre vie commune. » — « Ce fut notre derniére soirée
ensemble dans I’appartement de la rue de Belle-Vue ». E, p. 11. Nous soulignons.

3 Voir LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., pp. 52-57.

4 Nous suivons la proposition de classification de la théorie de Del Lungo effectuée par Laurent Demoulin
dans : DEMOULIN Laurent, « Un Simenon moderne ? Sur I’incipit de Les Trois Crimes de mes amis », op.
cit., pp. 153-154.

5> DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 83.
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avec le narratif', mais 1’imparfait est également associé au descriptif*. Pourtant, au regard
de notre extrait, nous remarquons qu’il y a une diversité de temps du passé : il nous
semble alors complexe de nous reposer uniquement sur cette caractéristique. D¢s lors,
nous nous en sommes remis aux éclaircissements de Gérard Genette mentionnés par Del
Lungo’. Dans un article intitulé « Frontiéres du récit* », Genette aborde la distinction entre
narration et description, et ses explications nous ont permis d’effectuer notre choix de
facon plus éclairée. Il nous apparait alors que notre incipit est clairement narratif.
Cependant, 1’atmosphére dégagée par celui-ci nous a induite en erreur. Bien qu’il nous
décrive un orage, ce passage ¢voque du mouvement, des actions, et penche donc bien vers
la narration. Genette prétend que dans la littérature moderne, trés peu de passages sont
clairement descriptifs’. Il s’agit plutot d’un usage qui a vieilli : dorénavant il y a une sorte
d’amalgame entre ces deux catégories. Genette associe la description a un effet de
suspension du cours du temps®, ce qui peut étre associé a notre scéne. Toussaint nous
dépeint cette rupture de fagon assez spéciale : il s’attarde sur le climat entre les deux
époux, et semble souligner 1’aspect calme et silencieux de celle-ci. Il nous semble alors
que ce sont ces impressions de froideur, de ressentiment et d’ impassibilité, qui ont produit
I’effet de pause de la description. Il y a une volonté de mettre en avant ’intensité du
passage, tout en proposant une scéne calme avec peu d’actions. Cette description assez
atypique de rupture nous a déroutée, mais n’oublions pas que la tension dramatique est
bien mise en exergue des la premicre phrase. En effet, ’accent est mis sur « I’aspect
temporel et dramatique’ », associé a la narration : il aborde la fin d’un mariage, une

séparation douloureuse. Ce choix nous permet d’affirmer 1’aspect narratif de cet incipit.

Fonctions de I'incipit

Rappelons que la théorie de Del Lungo distingue différentes fonctions de ’incipit :

codifiante, thématique, informative et dramatique®.

! DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., p. 81.

2 Ibid., p. 82.

3 Ibidem.

* GENETTE Gérard, « Frontiéres du récit », dans Communications, n° 8, 1966, pp. 152-163.
5 Ibid., p. 157.

6 Ibid., p. 158.

7 Ibidem.

8 Voir Del LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., pp. 153-155.
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Fonction codifiante
Comme pour La Clé USB, a moins que nous ne passions a coté de certaines allusions, il
nous semble que la fonction codifiante de cet incipit est implicite. Le texte présente ses

propres codes.

Fonction thématique
Rappelons que cette fonction étudie le lien entre les sujets évoqués dans ’incipit, et les
sujets centraux du reste du récit. Tout dépend alors de I’interprétation que nous proposons
du roman. Nous pourrions rester trés terre a terre et avancer que la séparation de Diane et
Jean n’est pas le theme principal du roman. Nous proposerions alors une interprétation se
basant sur les trois parties du roman : nous reprendrions comme premier théme, la retraite,
en deuxieéme, 1’enterrement du pere, et pour finir, la crise de I’Eyjafjoll. Ainsi, si nous
simplifions, le théme de 1’incipit ne semble pas du tout se prolonger. Essayons tout de
méme de proposer une interprétation du roman ou le sujet de Diane et plus spécialement
la rupture entre Diane et Jean puisse €tre central. Nous noterons alors que la premiére
partie commence par ce sujet et puis évoque la retraite de prospective en Angleterre et la
relation manquée entre Enid et le narrateur : serait-ce un moyen de signifier son
détachement complet de Diane ? Le personnage de Diane apporte de la tension dans la
deuxiéme partie : Diane a-t-elle menti ? Est-elle réellement en vacances ? La relation de
Diane avec les parents de Jean est décrite, et puis son absence lors d’un évenement
important : I’enterrement du pére de Jean. Cela signe vraiment la fin du couple, d’autant
plus que I’ex-compagne du narrateur, Elisabetta, est présente a 1’enterrement, ceci
soulignant d’autant plus I’absence de Diane. Dans cette deuxiéme partie, Jean se
remémore diverses sceénes entre Diane et lui : la dernicre fois ou ils font I’amour et une
histoire de fuite d’eau dans le salon qui marque le manque de communication et
I’¢loignement certain de ces deux personnages. Il est difficile de poursuivre cette
hypothése interprétative dans la derniere partie : Diane est peu, voire pas du tout évoquée

durant cette fin de récit.

Nous ne pouvons pas dire qu’il s’agit 1a d’une relation de rupture pour la fonction
thématique étant donné que Diane sera évoquée par la suite : la fin du couple sera comme
«expliquée » au travers de diverses scenes. Pourtant, il serait possible d’essayer de

proposer une interprétation beaucoup plus continue de ce roman en reprenant, comme le

81



soulignait Larroux', I’horizon d’attente créé par le titre lui-méme : Les Emotions. Nous
nous attendons a ce que ce roman aborde des sujets liés aux émotions, et celui-ci
commence par la séparation amoureuse. En s’ouvrant sur une scéne de rupture, le texte
donne un ton général au récit: le roman abordera toute une palette d’émotions et
commence par celles liées a la rupture. Nous choisissons cette interprétation, et nous
pouvons donc avancer que la relation est indirecte ou métaphorique? : ¢’est au regard du
texte entier, lorsqu’il est comme réactivé par le titre’, que nous arrivons a établir un lien,
méme ténu. L’auteur a évoqué ce point de vue, mais selon lui, cela servirait plutot a

effectuer le lien entre le premier et le deuxiéme roman du cycle.

L’articulation, le lien — I’image qui me vient a ’esprit, ¢’est un crochet, un de ces
crochets ronds qui relient deux wagons de train —, ¢’est I’émotion. L’émotion, c’est le
trait d’union entre les deux romans. Le mot « émotion » est a la fois le dernier mot de La
Clé USB et le titre de ce nouveau livre, Les Emotions. Le lien qui unit les deux livres, le
lien émotionnel, est la mort du pére du narrateur, qu’on apprenait dans les dernicres pages

de La Clé USB*.

Fonctions informative et dramatique
Ce texte penche-t-il vers la saturation informative ou la raréfaction informative ?

Pouvons-nous dire que la dramatisation est retardée ou immédiate ?

Comme pour La Clé USB, nous pensons avoir affaire a un incipit dynamique’. 11 nous
semble que la dramatisation est bien immédiate® : c’est la fin d’un mariage. En effet, le
narrateur le mentionne en ouverture, bien que, comme nous 1’avons remarqué, cette scéne
de rupture est assez atypique. Nous pourrions dire qu’il s’agit d’un incipit in media res’,
le lecteur est projeté directement dans I’histoire, au centre de la tension dramatique. Nous

ne pensons pas étre dans un cas de raréfaction informative ; le narrateur décrit ce qu’il se
9

passe, revient méme en arricre, décrit le paysage, souligne la date, le climat. Méme si

' Voir LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 53.

2 Voir DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 161.

3 Voir LARROUX Guy, Le Mot de la fin, op. cit., p. 53.

4 CZARNY Norbert, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », op. cit.

5 Voir DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., pp. 173-174.
¢ Voir Ibid., p. 172.

" Voir Ibid., pp. 111-115.
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I’extrait est court, il est assez complet et ne semble pas jouer avec un manque

d’indications pour provoquer de la curiosite.

L’intrigue présente est peut-étre moins captivante que dans La Clé USB, bien que nous
I’ayons rapprochée de la méme classification. Cela a sirement trait aux codes du roman
précédent qui étaient trés classiques, et finalement fonctionnaient bien: 1’idée de
disparition « programmeée » qui évoquait le mystére mais également les références au
néo-espionnage. Dans Les Emotions, nous trouvons finalement un ton un peu différent ;
le livre est davantage intime, évoque la fin d’une relation, méme si le réflexe du lecteur

consiste a se demander comment ces deux personnes en sont arrivées la.

La mise en intrigue

La sceéne inaugurale présentant une séparation, nous pouvons supposer deux tournures
possibles pour la suite du récit : soit celui-ci continuera dans cet ordre chronologique, et
nous décrira les conséquences de cette séparation, soit le texte expliquera les éventuelles
raisons de cette séparation, les ¢léments en amont de ce passage précis. Le narrateur
propose dans ce roman une narration assez décousue. De¢s lors, il est beaucoup plus
complexe d’en faire le résumé que pour I’opus précédent. Il s’agit d’une des qualités de
ce roman : sa construction assez travaillée et pourtant douce et fluide. Si nous devions
effectuer une ligne du temps reprenant tous les temps de 1’histoire en fonction du récit
relaté par le personnage, nous sommes persuadée que cette entreprise serait assez délicate.
Nous supposons que cela mettrait en avant la construction recherchée de 1’ceuvre. Le
lecteur s’y perd presque entre analepses et prolepses ; il est méme compliqué d’indiquer
quel est le « temps zéro » de I’histoire. De fait, si nous comparons le desinit de La Clé
USB et Vincipit des Emotions, nous pouvons dire qu’il y a une large analepse. Nous
supposons que la fin de La Clé USB se situe a la mi-décembre 2016'. Tandis que Iincipit

des Emotions, quant a lui, mentionne une date exacte : le 23 juin.

La mise en intrigue des Emotions semble se rapprocher davantage de ce qui était présenté
dans les ceuvres précédentes de 1’auteur : le fil du récit se construit au gré du narrateur,
entre réminiscences et mises sous silence. Bien que la mise en intrigue de La Clé USB fut

complexe, elle feignait, du moins dans son incipit, de respecter un schéma classique

! Nous avons la confirmation de I’année dans Les Emotions : « Mon pére est mort en décembre de cette
méme année 2016. » E, p. 87.
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d’enquéte et de mystére. Les Emotions se construit d’une fagon distincte et le constat de
Fieke Schoots se préte bien a ce dernier roman : « c’est la cohérence de la perspective
narrative qui facilite la reconstitution de la fable dans les romans de [...] Toussaint!. »
Dans Les Emotions, c’est bien le narrateur qui reconstruit la trame du récit. Cela se
manifeste au travers de la complexité a parfois remonter le cours des Emotions pour le
lecteur : quels sont les liens entre les parties ? Nous éprouvons de réelles difficultés a
¢établir des connexions. Ce n’est qu’éventuellement le titre, en fin de lecture, qui permet
de proposer un lien : tout au long de ce roman, I’auteur évoque diverses anecdotes liées a

des moments d’émotions.

Il nous semble de nouveau intéressant de nous arréter sur le concept de mise en intrigue
proposé par Baroni. Le premier extrait considéré ne se préte pas a ce genre d’étude. En
effet, il semble compliqué d’y trouver un élément qui constituerait un mystere a résoudre,
un suspense, autre que les deux hypothéses que nous avons déja relevées (I’envie de
connaitre I’amont de cette rupture, les ¢léments qui ont mené ces deux personnages a
s’¢loigner, ou peut-étre 1’aval, les conséquences de cette séparation pour Jean, ses
enfants). Le deuxiéme paragraphe met une intrigue en place de manicre évidente : le
personnage retrouve une photo énigmatique et tente de se remémorer les circonstances
dans lesquelles a été pris ce cliché. Le narrateur joue 1a avec un élément de curiosité?,
nous connaissons I’issue de ce passage, une photo mystérieuse, mais le récit nous propose

un retour en arriere, afin de comprendre les circonstances de cet événement.

Le deuxiéme ¢élément d’intrigue manifeste est le mystere qui entoure 1’absence de Diane
a I’enterrement. En effet, le narrateur aura 1’impression que Diane lui a menti. Nous
faisons alors face a un autre type de modalité d’intrigue : de la surprise mélée a un certain
suspense’. Nous ne connaissons pas I’issue de cette problématique ; Diane est-elle

vraiment en voyage ?

Le dernier élément nourrissant une intrigue est la remarque du narrateur lorsqu’il
g q q

empruntera avec son frére un tunnel souterrain dans le Berlaymont. Jean souligne qu’il

' SCHOOTS Fieke, « L’Ecriture “minimaliste” », op. cit., p. 134.
2 Voir BARONI Raphaél, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., pp. 73-75.
3 Voir Ibid., pp. 75-80.
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réutilisera ce passage dans des circonstances plus rocambolesques. Mais comment ce

tunnel sera-t-il réutilisé dans la suite du récit ? Il s’agit de nouveau de curiosité.

Bien que le cours de I’intrigue soit parfois complexe a déterminer, nous pouvons
remarquer que, sous ses allures moins traditionnelles, Toussaint joue tout de méme avec

des ressorts classiques de la mise en intrigue pour relancer son récit.

Autres frontiéres du récit

Comme nous I’avions fait pour La Clé USB, penchons-nous également sur les autres
frontiéres au sein de ce récit. Nous reprendrons les deux échelles choisies précédemment,
qui sont a nouveau présentes dans Les Emotions : les interlignes plus larges et les parties.
Nous retrouvons de nouveau trois parties et, dans ce récit, trois interlignes plus larges que
les autres sont présents. Le premier interligne se trouve a la page 44, le deuxieme a la
page 119 et le dernier a la page 154. Les trois parties sont moins équilibrées que dans le
roman précédent, la premiére contient 73 pages, la deuxiéme 98 et la dernicre, seulement
49. Dans Les Emotions, les distinctions entre les parties sont beaucoup plus marquées que
dans La Clé USB. Proposer un résumé tenant compte de ces distinctions s’est avéré
d’autant plus intéressant. Ce second roman est distribué en trois volets, le premier
concernant la retraite de prospective en Angleterre, le deuxiéme concernant I’enterrement

du pere et pour la dernicre partie, la crise de I’Eyjafjoll et la rencontre entre Jean et Pilar.

Larges interlignes

Le premier interligne se trouve dans la premiere partie. Il se termine par la description de
la premiére balade entre Enid et Jean. Enid s’arréte pour prendre une photo du ciel, ce qui
s’avere difficile vu la faible luminosité, et sur le chemin du retour, c’est Jean qui décide
de capturer cet instant. Il recule discrétement pour photographier Enid de dos. Il regarde

plus tard ce cliché :

Seule une infime parcelle de sa joue apparaissait dans la pénombre, son nez, la ligne
inclinée de son sourcil, une petite meéche éparse de cheveux rebelles qui faisait une boucle
retroussée au-dessus de son front.

Le lendemain, lorsque nous reprimes nos travaux dans le salon'

' E, p. 44. Nous soulignons.
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Comme dans La Clé USB, ce large interligne représente un saut dans le temps, entre une
soirée et le lendemain matin. La tension et le suspense sont moins présents que dans
I’exemple précédent. En effet, dans La Clé USB, ce méme écart temporel avait été utilisé
pour ¢luder des moments assez tendus entre Jean et Gu. Pour en revenir a notre extrait, il
semble qu’il ¢luderait plutot les pensées du narrateur envers Enid : peut-&tre se serait-il
exprimé concernant ses sentiments a son égard ? Rien n’est moins sir, le narrateur ne fera

aucune référence explicite a cette nuit dans le reste de son récit.

Le large interligne suivant se situe dans la deuxiéme partie. Le narrateur se remémore sa

seconde visite du Berlaymont ainsi que son escapade avec son frére dans les souterrains.

Il termine en soulignant qu’il utilisera de nouveau ce tunnel « pour fuir le Berlaymont

dans des circonstances rocambolesques'. » Comme nous venons de 1’évoquer, cette
. 5 . . . Y .

mention relance l’intrigue en jouant avec la curiosité”. Elle effectue un lien entre la

deuxiéme et derniere partie, qui semblent, dans un premier temps, fort éloignées, tant en

ce qui concerne leur temporalité que leur sujet.

A la suite de Dinterligne, le texte commence avec la mention suivante : « La veille de
I’enterrement de mon pére® ». Cet interligne représente un important bond en avant dans
le temps, effectuant un lien entre les réminiscences du narrateur, et le retour au sujet
principal de cette partie, I’enterrement du pere. De nouveau, nous retrouvons peu de
tension dans le récit, mais plutdt un changement quant au temps de I’histoire. L’interligne
souligne I’ampleur et donc I’importance de ce saut dans le temps et le changement abrupt

de sujet.

Le dernier large interligne se trouve également dans la deuxiéme partie. Le narrateur
décrit la derniere fois qu’il a fait ’lamour avec Diane, quelques mois avant 1’enterrement
de son pere. Ce passage est trés émouvant, ces deux individus se déchirent petit a petit.
Jean fait une remarque blessante a Diane, qui se reléve et réfléchit pendant un moment.
« Je ne t’aime plus, dit-elle*. » Le paragraphe se termine sur cette parole assez dure, qui
semble signer la fin du couple. Le paragraphe suivant reprend le fil de I’enterrement.

Nous rencontrons le méme mécanisme : un souvenir est interrompu de fagon abrupte, et

'E, p. 119.
Y
2 Voir BARONI Raphaél, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., pp. 73-75.
SE, p.119.
4 Ibid., p. 154.
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nous retrouvons le sujet principal de cette partie, I’enterrement du pere. Cette fin brusque
correspond au ton de ce souvenir douloureux, tant au niveau du contenu, qu’au niveau

des paroles de Diane.

Frontiéres entre parties

Alors que dans La Clé USB les liens entre les parties étaient clairs (méme sujet, ordre
chronologique, laps de temps réduit), les différentes parties des Emotions fonctionnent de
facon indépendante. En effet, leurs connexions sont relativement ténues : les parties ne
respectent pas forcément un ordre chronologique, et leur sujet différe. C’est un effet direct

de la mise en intrigue plus complexe des Emotions.

En ¢étudiant ces différentes frontiéres, nous avons découvert deux tendances de
construction : les sauts brusques et les moments ¢ludés. Ces deux stratégies nous semblent
se rapprocher de deux modalités de I’intrigue évoquées par Baroni : la surprise pour les

sauts brusques, et la curiosité pour les moments ¢ludés.

De fait, par leur effet brutal et inattendu de changement de sujet, les sauts brusques qui
ont lieu entre certaines parties ou larges interlignes peuvent produire un effet de surprise.
Effectivement, le lecteur ne s’attend pas a ce que le narrateur change totalement de sujet,
de temps du récit, de lieu. Ces impressions de sauts jouent avec 1’imagination du lecteur :
« le décalage entre nos attentes et ce que nous lisons effectivement dans le récit' ». Quant
aux passages ¢ludés, lorsqu’ils sont ressentis comme tels, ils provoquent de la curiosité.
En effet, le lecteur est amené a comprendre qu’un €élément important est occulté. Ce
mysteére ’ameéne a imaginer les ¢léments manquants, et a continuer sa lecture afin de

vérifier son diagnostic?.

Alors que certains avaient pu avancer que les intrigues classiques n’étaient pas présentes
dans les livres de Toussaint’, tandis que d’autres traitaient davantage I’idée d’« énergie
romanesque » explorée par I’auteur?, il nous apparait que ces liens, méme les plus ténus,

peuvent s’apparenter a des ressorts bien connus de la mise en intrigue.

! BARONI Raphaél, Les Rouages de I’intrigue, op. cit., p. 80.

2 Ibid., pp. 74-75.

3 Wagner explique que « I’intrigue persiste dans ses romans, mais sous une forme déstructurée — ce qui
correspond a un nouveau schéme récurrent. » WAGNER Frank, « Monsieur Jean-Philippe Toussaint et La
Notion de Vérité », op. cit., p. 26.

4 PIRET Pierre, « Portrait de I’artiste en Oriental », op. cit., p. 37.
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B. Analyse du desinit

Nous avions rejoint le centre-ville, et je demandai au taxi de nous déposer a I’entrée des
Galeries royales. Nous sortimes de la voiture, et nous nous mimes a la recherche d’un
hotel, nous entrames dans le premier venu, un hotel impersonnel, d’une grande chaine
internationale. Nous avancions jusqu’a la réception et demandions une chambre, tout
s’enchainait naturellement, nous étions déja dans 1’ascenseur, nous poussions la porte de
la chambre, et bient6t elle fut nue dans mes bras, nous nous enlacions passionnément sur
le lit de cette chambre d’hétel. Nous avions a peine défait le lit, nos vétements reposaient
en désordre autour de nous. J’avais fermé les yeux, je lui passais les mains sur le corps,
je sentais ses mains sur ma peau, je découvrais ses hanches, la lourdeur de ses seins. Elle
s’interrompit et me regarda. Couchée a c6té de moi dans le lit, approchant son visage du
mien, posant sa main sur ma joue, elle m’embrassa, et, sentant alors pour la premicre fois
le contact de sa langue dans ma bouche, je compris que ¢’était la premicre fois que nous
nous embrassions. C’était notre premier baiser. Nous ne nous étions jamais embrassés
auparavant. Depuis que nous nous étions rencontrés, sans cesse bousculés par les
circonstances, chamboulés par les événements, nous n’avions pas encore trouvé le temps
de nous embrasser, nous n’en avions pas eu le loisir, [’occasion ne s’était pas encore
présentée. J’avais I’impression que tellement de temps s’était écoulé depuis que nous
attendions ce baiser, depuis que nous le pressentions, depuis que nous avions la certitude
que son heure viendrait, et qu’il était arrivé si tard, en fin de compte, ce premier baiser,
que nous attendions depuis des siécles. Nous nous embrassions éperdument, et je n’en
revenais pas du tour inattendu qu’avait pris la fin de cette journée. Depuis que je ’avais
rencontrée, dans le méme mouvement, dans la méme haleine, aspiré sans répit, dans un
tourbillon de vertiges et d’émotions, j’avais connu simultanément |’attirance et la crainte,

le désir et la peur, ’amour et la hantise'.

Analyse thématique

Le dernier passage que nous souhaitons analyser est 1’ultime paragraphe des Emotions.
Jean et Pilar s’éclipsent du Berlaymont et trouvent une chambre d’hétel. A peine arrivés,

ils s’étreignent et Jean se rend compte qu’ils s’embrassent pour la premicre fois.

Ce passage est, dans un premier temps, trés descriptif : le narrateur retrace le trajet qu’il

a parcouru avec Pilar du taxi a la chambre d’hétel de fagon précise. Il est de nouveau

'E, pp. 237-238.
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intéressant de s’arréter sur les temps utilisés. Au début du paragraphe, 1’'usage du passé
simple est prépondérant. Il souligne la rapidité des actions effectuées et leur relatif
enchainement. Par la suite, la scéne semble ralentir: c’est alors I’'imparfait et le

plus-que-parfait qui sont généralement employés.

Un portrait intimiste

Examinons a présent la représentation de I’intime dans cet extrait. Corentin Lahouste s’est
arrété sur ce théme et son association avec le sensible dans le cycle de Marie'. 11 définit
I’intime comme étant « Le lieu de la rencontre entre deux altérités — 1’ Autre et soi’ ». Il
reléve qu’un des enjeux des livres de Toussaint est de restituer 1’expérience sensible a la
base de I’intime’. Effectuons une comparaison avec le portrait de I’intime dressé par

Lahouste : quelles sont les caractéristiques qui peuvent s’appliquer a notre extrait ?

Lahouste explique que «La main et le regard disent, a travers le corps, une vérité
suprasensible qui est celle de I’intime*.» Dans le desinit des Emotions, une place
importante est, en effet, laissée a la description des différentes sensations du narrateur.
Ce dernier précise notamment qu’il ferme les yeux avant de parcourir le corps de Pilar de
ses mains. Le toucher est souligné par la mention des termes sentant, sentais ou méme
contact. Soudain, Pilar s’arréte et le regarde : nous retrouvons alors 1’importance des

yeux.

Le critique souligne également que la complicité se traduit au travers de 1’utilisation du
pronom nous’, particuliérement utilisé dans notre extrait (nous le retrouvons a sept
reprises dans les premieres phrases). Le narrateur ne précise pas s’ils parlent ou non, le
tout parait naturel : ils semblent sur la méme longueur d’onde et n’ont pas besoin de
verbaliser leurs envies. Cela rejoint une des caractéristiques relevées par Lahouste : le
caractere instinctif du déroulé de ces scénes et I’absence d’explications verbales, celles-ci

se révélant inutiles®. L enchainement des actions est présenté comme normal, tout comme

! LAHOUSTE Corentin, « Du sensible a I’intime chez Jean-Philippe Toussaint - Etude de la tétralogie Marie
Madeleine Marguerite de Montalte », dans Revue Critique de Fixxion Frangaise Contemporaine, n° 13,
décembre 2016, pp. 79-91.

2 Ibid., p. 79.

3 Ibid., p. 80.

4 Ibidem.

S Ibid., p. 81.

6 Ibid., pp. 81-83.
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le désordre créé par les vétements autour des amants. Les personnages témoignent d’une
. . , e . se gt sl ’ r

certaine connivence, une autre caractéristique de I'intimité’. Alors qu’a ses débuts, des

critiques avaient souligné que Toussaint n’abordait pas des thémes chers aux romans

classiques comme la mort et I’amour?, nous pouvons voir combien cela a changé depuis

le cycle de Marie. Cette scéne finale des Emotions s’apparente aux scénes d’amour du

cycle précédent : des caractéristiques de ces romans semblent d’application dans Les

Emotions.

Le caractere intimiste des Emotions était annoncé des la quatriéme de couverture, et plus

spécialement dans sa partie finale :

a-t-on toujours envie de savoir ce que nous deviendrons dans un futur plus ou moins
¢loigné, quand on sait que ce qui peut nous arriver de plus stupéfiant, le matin, quand on
se léve, ¢’est d’apprendre qu’on va mourir dans la journée ou qu’on va vivre une nouvelle
aventure amoureuse ou sexuelle dans les heures qui viennent ? Le sexe et la mort, rien ne
peut nous émouvoir davantage, quand il s’agit de nous-mémes.

Le moment est donc venu de dire un mot de la vie privée de Jean Detrez’.

L’ultime phrase signale que Les Emotions abordera, enfin, la « vie privée» de Jean
Detrez. Mais n’était-ce pas déja le cas dans La Clé USB, avec cette parenthése en
ouverture dont seuls les lecteurs semblaient avoir eu connaissance ? Les termes « vie
privée » semblent se rapprocher de la notion d’intime : Jean Detrez évoque ses relations
amoureuses, fraternelles, familiales... Il prolonge ainsi le chemin qu’avait commencé a

tracer La Clé USB dans son desinit.

Une peur récurrente

La question posée a la fin du quatriéme de couverture rappelle également un motif
récurrent dans ’ceuvre de Toussaint : ’inquiétude liée aux voyages, associée a des
pressentiments de mort ou de rencontres amoureuses. Cette peur est notamment présente

dans I’épigraphe d’Autoportrait (a l’étranger) :

! LAHOUSTE Corentin, « Du sensible a I’intime chez Jean-Philippe Toussaint - Etude de la tétralogie Marie
Madeleine Marguerite de Montalte », op. cit., p. 82.

2 Voir RUBINO Gianfranco, « Jean-Philippe Toussaint : une narrativité paradoxale », dans DAMBRE Marc
(dir.), BLANCKEMAN Bruno (dir.), Romanciers minimalistes 1979-2003, op. cit., par. 2.

3 E, quatriéme de couverture. Nous soulignons.
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A chaque fois que je voyage m’étreint une trés 1égére angoisse au moment du départ,
angoisse parfois teintée d’un doux frisson d’exaltation. Car je sais qu’aux voyages
s’associe toujours la possibilité de la mort — ou du sexe (éventualités hautement

improbables évidemment, mais néanmoins jamais tout a fait a exclure)'.

Cette angoisse liée aux voyages habite Jean dans La Clé USB : il explique qu’il y a
toujours une inquiétude qui ’accompagne au moment des départs?. Cela est également le
cas pour son pére, dans Les Emotions : le narrateur décrit cette angoisse de la méme fagon.
De nouveau, I’inquiétude est liée au moment du départ, aux transitions plus généralement,

et s’expliquerait par une angoisse de la mort>.

Un autre constat de Lahouste semble s’appliquer a la réflexion finale de Jean : « L’intime,
comme espace hors du monde, donne lieu a la suspension du temps. Il permet ainsi a
’éternité de rentrer dans le temps* ». En effet, Jean insiste et exagére : il a la sensation
que ce baiser arrive tard. Les termes tellement de temps, si tard et ce baiser que nous
attendions depuis des siécles participent a cet exces. Le rapport au temps est souligné par
les répétitions de depuis. La sensation d’éternité est en opposition avec le rythme rapide
du début : les amants se jettent dans un hotel, « le premier venu » et sont « bientdt » dans
les bras I’'un de 1’autre. Cela est assez étonnant au regard du reste de la description faite
de la personnalité de Jean. Alors qu’il admet, dans le desinit de La Clé USB, qu’il est
plutdt dans la retenue, il se laisse ici emporter par ses émotions. Cela pourrait s’expliquer
par sa peur de la mort. En effet, Lahouste explique : « Faire I’amour, vivre I’intime, pour

contrer le Temps et donc la mort®. »

Encore un hotel

«Il'y a des hotels dans presque tous mes livres®. » Toussaint le reconnait lui-méme, les
hotels sont un décor habituel de ses ceuvres. Les Emotions ne font pas exception : la scéne
finale décrit le parcours des amants a la recherche d’un hoétel, puis leur entrée dans la

chambre. Le narrateur ne s’arréte pas sur la description de 1’hotel, il souligne seulement

! TOUSSAINT Jean-Philippe, Autoportrait (a I’étranger), op. cit., p. 7.

2 Voir C, p. 93.

3 Voir E, pp. 104-105.

* LAHOUSTE Corentin, « Du sensible a I’intime chez Jean-Philippe Toussaint - Etude de la tétralogie Marie
Madeleine Marguerite de Montalte », op. cit., p. 87.

5 Ibid., p. 88.

® TOUSSAINT Jean-Philippe, L 'Urgence et la Patience, op. cit., p. 48.
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qu’il est « impersonnel, d’une grande chaine internationale'. » Nous pouvons deviner
qu’il ne s’agit pas d’un décor particulierement romantique. Cela ne décourage pourtant
pas les deux amants. L’hotel est parfois assimilé au concept d’hétérotopie forgé par
Foucault : « des sortes de lieux qui sont hors de tous lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables?. » Ruth Amar propose d’étudier ce concept et plus largement
la notion d’espace, ainsi que leur représentation dans la littérature. Elle souligne
I’importance des décors dans les ceuvres de Toussaint. Il propose une vraie « poétique de
’espace® » : selon Amar, les lieux peuvent occuper une fonction narrative ou connoter
une atmosphére, une charge symbolique*. Les hotels chez Toussaint sont des hétérotopies,
des hors-lieux au sein desquels émerge un nouveau lieu : la chambre. Amar avance que
cette dernicre peut fonctionner dans le récit de deux fagons distinctes : « comme une sorte
d’éprouvette de I’intimité ou au contraire de sa suppression, puisque s’y rencontrent des
mécanismes de rapprochement ou de rejet’ ». Amar tente de prouver que, dans le cycle
de Marie, la chambre d’hétel est un lieu de perte de contrdle, mais aussi de dégradation
de I’intimité. En revanche, dans Les Emotions, il apparait que la chambre d’hétel est un

lieu qui stimulera I’intimité déja présente entre les deux personnages.

Karolina Katsika s’arréte également sur la représentation des hotels chez Toussaint. Elle
évoque, elle aussi, la notion d’hétérotopie, mais utilise également le concept de non-lieux
de Marc Augé®. Les hotels sont considérés comme des non-lieux a cause de leur nature a
la fois temporaire et transitoire’. Katsika reléve plusieurs caractéristiques propres a ces
lieux qui semblent correspondre davantage a notre extrait que celles repérées par Amar.
Elle avance que «I’espace clos de la chambre d’hétel est un lieu de refuge ou le

personnage se sent protégé®. » Il est vrai que Jean et Diane semblent vouloir fuir le tumulte

'E, p.237.

2 FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits — II, Paris, Gallimard, pp. 1574-1575.

3 AMAR Ruth, « De la Chambre au musée — Les Hétérotopies dans M. M. M. M.», dans MEUREE
Christophe (éd.), PETRILLO Maria Giovanna (éd.), Jean-Philippe Toussaint — M.M.M.M. (Faire 1’amour,
Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) Roman 20-50, n° 72, décembre 2021, p. 64.

4 Ibidem.

5 [bid., p. 65.

¢ Voir AUGE Marc, Non-lieux - Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992.
Cité dans KATSIKA Karolina, « Pour une typologie de la chambre d’hétel (Baricco, Echenoz, Toussaint) »,
dans Studii si Cercetari Filologice : Seria Limbi Romanice (Etudes et recherches en philologie : Série
langues romanes), n° 24, novembre 2018, pp. 1-12.

7 KATSIKA Karolina, « Pour une typologie de la chambre d’hétel (Baricco, Echenoz, Toussaint) », op. cit.,
p. 8.

8 Ibid., p. 3.
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de la Commission européenne en pleine crise. En suivant cette logique, le prénom Pilar
pourrait ne pas €tre un choix innocent. Il signifie pilier en espagnol et en portugais, et
confére un caractére fort a ce personnage, tout en ajoutant des connotations de soutien,
voire de réconfort. Cela n’est pas la premiére fois que les femmes chez Toussaint se voient
dotées d’un tel caractére : en effet, Isabelle Bernard souligne le role moteur de différents

personnages féminins au sein de la littérature produite par Toussaint'.

Revenons aux caractéristiques relevées par Katsika concernant les hoétels dans la
littérature. 11 s”agit, selon la critique, d’un lieu propice a I’amour et a la sexualité?, comme
nous le voyons dans notre extrait. Pour finir, Katsika souligne le fait que la chambre
d’hoétel, a cause de son aspect isolé, incite aussi a la réverie, au songe®. Cela se retrouve
¢galement a la fin de notre extrait : le narrateur s’interroge sur tous les sentiments qu’il
éprouve et sur sa perception du temps €coulé¢. Ce moment de repos stimulant la réverie
est permis grace a la position de rupture de la chambre d’hoétel : il y a une discontinuité
temporelle qui fait que le temps a la fois s’éternise, ou s’arréte*. Cela rejoint également

I’idée de sensation d’éternité provoquée par I’intimité.

Une nouvelle représentation de la rencontre amoureuse

Arrétons-nous également sur le traitement de I’érotisme dans cette scéne. Sarah L. Glasco,
dans son livre Parody and Palimpsest’, s’attarde sur le sujet et se livre notamment a une
comparaison entre le cycle de Marie et les livres précédents de 1’auteur. Elle commence
par souligner le tournant que représente le cycle de Marie dans I’ceuvre de Toussaint,
notamment au niveau du ton : il est moins humoristique tout en faisant tout de méme
sourire le lecteur®. Elle s’attarde ensuite sur le traitement des scénes de sexe. Elle
remarque que dans les romans précédents, les scénes érotiques sont comme sabotées’ : le
narrateur inse€re généralement une remarque montrant son détachement et révélant, selon

Glasco, son « anti-romantisme® ». Cette interruption provoque une certaine déception :

! BERNARD Isabelle, « Saynétes de ménages. Le couple dans les romans de Jean-Philippe Toussaint », op.
cit., p. 31.

2 KATSIKA Karolina, « Pour une typologie de la chambre d’hétel (Baricco, Echenoz, Toussaint), op. cit.,
p- 5.

3 Ibid.,p. 3.

4 Ibidem.

> GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., pp. 135-144.

6 Ibid., p. 136.

7 Ibid., pp. 137-138.

8 Ibid., p. 137. Citation originale : anti-romanticism.
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les chutes laissent transparaitre une forme d’humour visuel ou ce que Glasco nomme
physic comedy'. Elle cite, par exemple, la scéne de La Salle de bain ou le narrateur
interrompt sa recherche de balles de tennis pour passer un moment intime avec
Edmonsson, jusqu’a ce qu’ils renversent la boite contenant lesdites balles qui
s’éparpillent dans toute la piece... Cela nous rappelle presque le jeu pudique des caméras
dans les films des années 1950-1960, lorsque les deux amants se rapprochent, la caméra
s’¢loigne pour se concentrer sur un €lément du décor ou du paysage. Dans le cycle de
Marie, 1’auteur produit des ruptures de ton lors des sceénes érotiques. Alors qu’elles
commencent et se développent de fagon poétique et assez lyrique?, elles se terminent par
une chute crue et brusque, remarque Fabien Gris®. Nous retrouvons donc une rupture,
mais elle se réalise a I’aide d’autres moyens : le narrateur ne montre pas son détachement,
mais brise tout de méme le romantisme et I’érotisme avec ces mentions grossicres. Gris
défend I’hypothése selon laquelle ce choix de vocabulaire concorde avec un moment
d’intensité dramatique ou de tension de la prose*. Rappelons que les ruptures de ton

faisaient partie des caractéristiques de 1’écriture minimaliste relevée par Schoots’.

Dans le dernier paragraphe des Emotions, Jean relate donc son arrivée a I’hotel avec Pilar.
I1 ne semble faire usage d’aucun des deux dispositifs de rupture distingués par Glasco ou
Gris. Au contraire, le narrateur s’emporte en décrivant ses sentiments lorsqu’ils échangent
leur premier baiser. Cet aspect trés s€rieux pose question au regard du reste de 1’ceuvre

de Toussaint.

Il serait également intéressant, concernant 1’extrait considéré, de mobiliser 1’étude de
Gaspard Turin au sujet des clichés comme forme d’engagement littéraire®. Il explique que
les écrivains parfois rassemblés sous 1’étiquette du roman « impassible » proposent une
utilisation moderne des clichés’. 1l s’arréte sur le travail de Toussaint et remarque que

I’utilisation des stéréotypes chez cet auteur est souvent teintée d’un soupcon d’ironie®.

' GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., p. 140.

2 GRiS Fabien, « Vulgarités de Toussaint », dans CHAUDIER Stéphane (dir.), Les Vérités de Jean-Philippe
Toussaint, op. cit., p. 169.

3 Ibidem.

* GRiS Fabien, « Vulgarités de Toussaint », op. cit., pp. 169-170.

5 SCHOOTS Fieke, « L’Ecriture “minimaliste” », op. cit., p. 133.

 TURIN Gaspard, « Toussaint, Echenoz, Chevillard : Le Cliché comme forme d’engagement littéraire », op.
cit., pp. 73-96.

7 Ibid., pp. 73-74.

8 Ibid.,p. 81-82.
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Lorsqu’il redéfinit le terme de cliché, Gris prend en compte la proposition de Roland
Barthes dans Eléments de sémiologie' : ce derier définit le cliché comme un terme dont
la dénotation est totalement négligée, car la connotation de stéréotype est prépondérante?.
Dés lors, cette scene de rencontre et d’amour passionné, ne serait-elle pas au fond une
sorte de cliché ? Intéressons-nous aux différents éléments qui peuvent produire cette

impression.

La mention d’un « tourbillon [...] d’émotions® » pourrait s’apparenter & un cliché. Nous
remarquons que cet usage, singulierement au figuré, est marqué comme étant
particuliérement littéraire*, ce qui témoigne d’un usage assez régulier. Nous effectuons
une recherche grace a la base de données Frantext. Lorsque nous ciblons la co-occurrence
des mots tourbillon et émotion(s), pas moins de dix-sept références de textes littéraires
sont ainsi sélectionnées®. Ces mentions datent de 1831 a 2016, et le corpus ainsi formé
semble faire la part belle a des auteurs classiques, comme Emile Zola, Honoré de Balzac,
ou encore Victor Hugo. L’association de I’image de tourbillon avec la mention

d’émotions semble donc a la fois répandue et relativement peu moderne.

Le rapport au temps ainsi présenté par le narrateur pourrait-il étre stéréotypé ? Le
narrateur insiste a la fois sur la sensation de rapidité et en méme temps sur celle d’éternité.
Roland Barthes, dans Le Discours amoureux, évoque la temporalité amoureuse et met en
avant la figure « du sentiment de la temporalité propre a I’amour, I’amour sécrétant son
propre temps®». Nous pouvons effectuer un paralléle entre cette définition et la
description faite par Jean : le laps de temps entre sa rencontre avec Pilar et leur arrivée

dans la chambre d’hotel est court, pourtant le narrateur a la sensation que cet intervalle

! Voir BARTHES Roland, Eléments de sémiologie, dans BARTHES Roland, Euvres Completes — t. I, Paris,
Seuil, 1995, pp. 1517-1519. Cité dans TURIN Gaspard, « Toussaint, Echenoz, Chevillard : Le Cliché comme
forme d’engagement littéraire », op. cit., p. 75.

2 TURIN Gaspard, « Toussaint, Echenoz, Chevillard : Le Cliché comme forme d’engagement littéraire », op.
cit., pp. 75-76.

SE, p.238.

* TURIN Gaspard, « Toussaint, Echenoz, Chevillard : Le Cliché comme forme d’engagement littéraire », op.
cit., p. 76.

5 Recherche en co-occurrences avec, comme séquence 1, le mot tourbillon, et comme séquence 2, la flexion
du lemme (dans le lexique moderne) émotion, et le tout ayant une position relative indifférente des
séquences 1 et 2, sur la base de données Frantext [en ligne], ATILF, Nancy, 1998-2022, recherche effectuée
le 15 juin 2022. L’ ATILF ne permet pas de reproduire les concordanciers ainsi créés, cependant avec les
informations ci-dessus, il est aisément possible d’effectuer de nouveau cette recherche en partant de la page
suivante : URL : https://www.frantext.fr/repository/frantext/search/cooccurrence.

6 BARTHES Roland, Le Discours amoureux — Séminaire a I’Ecole pratique des hautes études 1974-1976
— suivi de Fragments d’un discours amoureux : inédits, Paris, Seuil, 2007, p. 262.
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est beaucoup plus long. L’amour provoque la sensation d’un temps écoulé beaucoup plus
long que le temps réellement partagé par les deux amants. Le fait que nous puissions ainsi
¢tablir un lien avec la définition de Barthes semble confirmer qu’il s’agit, sinon d’un
stéréotype, a tout le moins d’une image assez répandue dans le discours amoureux en

littérature.

Toussaint pourrait ainsi faire 1’usage de deux stéréotypes, mais contrairement a ce
qu’avait remarqué Turin, il les utilise de fagon trés sérieuse. Il ne semble pas, dans un
premier temps, laisser d’indices au lecteur afin de déceler son discours sous-jacent.
Sommes-nous simplement passée a coté de ceux-ci ? Il est vrai que, comme le conclut
Rubino lorsqu’il étudie I’ironie chez Toussaint, il s’agit d’un des dangers de 1’utilisation

de I’ironie :

Pour I’écrivain ironiste, la tiche est alors celle de dire sans dire, de dire autrement, de dire
autre chose tout en disant ce qu’il juge (peut-étre) I’essentiel. C’est a 1’observateur,
c’est-a-dire au lecteur, d’esquisser des hypothéses de cible a une époque ou reste
problématique le principe que toute ironie cherche a établir derriére 1’apparence de son

dire'.

Dés lors, il nous semble possible d’établir deux hypothéses concernant cette scéne
d’amour chez Toussaint. Celle-ci pourrait €tre trés sérieuse et elle ne serait en aucun cas
ironique ni sabotée. Cet usage, trés atypique pour 1’auteur, correspondrait également a un
de ses traits les plus saillants : « Toussaint joue toujours et décoit les attentes®. » Mais,
comme Glasco le souligne, cette habitude nous ameéne a nous attendre a étre bousculés.

Cette fin treés classique pourrait servir d’exemple : habitué a ce que Toussaint brise

toujours I’érotisme et le romantisme, une sceéne sérieuse surprend le lecteur régulier.

Les contours de I’ironie sont parfois flous, et ¢’est au regard d’une mention de Schoentjes

que la possibilité d’une autre interprétation fait surface : la notion de « mot d’alerte? ».

! RUBINO Gianfranco, « Parcours de I’ironie chez Jean-Philippe Toussaint », dans ALEXANDRE Didier (dir.),
SCHOENTIES Pierre (dir.), L Ironie, formes et enjeux d’une écriture contemporaine, Paris, Classiques
Garnier, 2013, pp. 221-222.

2 GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., 2015, p. 140. Citation originale : Toussaint always
plays on and disappoints expectations.

3 SCHOENTIES Pierre, Poétique de [’ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 168. Cit¢é dans DEMOULIN Laurent,
«Mauvaise foi narratologique dans deux romans de Jean-Philippe Toussaint », dans ALEXANDRE Didier
(dir.), SCHOENTIES Pierre (dir.), L Ironie, formes et enjeux d 'une écriture contemporaine, op. cit., p. 119.
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Son but est d’« exagérer [...] la force d’un énoncé et de le rendre suspect! ». Et si nous
étions passée a coté de ces exces ? Comme nous 1’avons évoqué plus haut, I’image d’un
tourbillon d’émotions est assez récurrente. De plus, celle-ci est suivie d’une suite de
substantifs oppos€s : «j’avais connu simultanément I’attirance et la crainte, le désir et la
peur, 'amour et la hantise’. » Les premiers termes de chaque opposition peuvent
s’assimiler a la méme acception : celle du sentiment amoureux, du désir. 11 est intéressant
de noter que les définitions d’attirance et de désir renvoient 1’'une a 1’autre®. Celle
d’amour contient une partie réservée a I’amour charnel®, et semble donc s’assimiler, en
ce sens, aux deux premiers termes. Nous retrouvons le méme lien entre les seconds
termes de cette suite : les définitions de crainte et de peur renvoient I’'une a ’autre’, et
celle de hantise parait également proche. Pouvons-nous considérer cette énumération de

substantifs quasi équivalents comme un indice du ton ironique ?

De plus, I’auteur fait usage d’une figure rhétorique assez simple : la répétition. En effet,
le terme depuis est utilisé pas moins de sept fois en quelques lignes, dont quatre fois dans
la méme phrase. Certes, Schoots avait remarqué une forte présence de répétitions au sein
de I’écriture minimaliste®. Néanmoins, celles-ci se manifestaient sous des formes plus
complexes, comme I’allitération ou la paronomase. Cette répétition plus grossicre
serait-elle également un signe d’exagération? Ces différents depuis insistent sur
I’intensité du sentiment d’éternité du narrateur. Il est vrai que lorsque Frank Wagner s’est
arrété sur la poétique de 1’ceuvre de Toussaint’, il explique que la temporalité est autant
une technique utilisée par I’auteur qu’un topique exploité¢ dans ses textes. Pourtant,
Wagner remarque que lorsque le temps est le sujet du texte, ces mentions sont tres
généralement dysphoriques®. Dans ce dernier paragraphe des Emotions, cela semble étre
exactement le contraire, le narrateur parait fasciné par la contradiction entre ses
différentes impressions. Ce ton euphorique inhabituel serait accentué par toutes les

mentions de depuis.

! SCHOENTIES Pierre, Poétique de [’ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 168. Cité dans DEMOULIN Laurent,
«Mauvaise foi narratologique dans deux romans de Jean-Philippe Toussaint », op. cit., p. 119.

2 E, p. 238. Nous soulignons.

3 « Désir », dans Le Petit Robert, op. cit. « Attirance », dans Le Petit Robert, op. cit.

* « Amour », dans Le Petit Robert, op. cit.

5 « Crainte », dans Le Petit Robert, op. cit. « Peur », dans Le Petit Robert, op. cit.

6 SCHOOTS Fieke, « L’Ecriture “minimaliste” », op. cit., pp. 130-131.

7 WAGNER Frank, « Monsieur Jean-Philippe Toussaint et La Notion de vérité », op. cit., p. 27.

8 Ibid.,p. 28.
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Il semble dés lors que si ce texte présente bien une forme d’ironie, celle-ci ne peut
s’apprécier qu’au regard de I’ensemble de la littérature de I’auteur. Le lecteur non averti
pourrait bien se faire duper. Notre hypothese peut paraitre assez ténue, mais, apres tout,
Toussaint joue toujours avec ses lecteurs et laisse de nombreux rappels de ses ceuvres
précédentes. Nous pouvons conclure de la fagon suivante : Toussaint nous propose dans
Les Emotions une nouvelle fagon de présenter les scénes érotiques. Il ne reste qu’a se
décider concernant la forme : soit I’auteur joue d’un classicisme déconcertant, soit il
semble s’adresser a ses lecteurs les plus assidus en leur demandant d’aller plus loin et de

déceler des exces trahissant son ton ironique.

Neéanmoins, cette hypothése a un point faible : I’ironie détruit tout potentiel émotionnel
de la scéne. Le roman est intitulé Les Emotions, et nous avons mis en avant I’importance
de ce titre dans son interprétation. Penchons-nous sur les dispositifs qui participent a la
construction de I’émotivité de la scéne. Il serait alors possible d’interpréter différemment
les « exces » que nous venons de déceler : ils pourraient marquer I’intensité, la densité de
I’émotion. Que dire des clichés que nous avons décelés ? L’aspect assez « classique » de
ceux-ci est atténué par le fait que cette scéne méle des clichés liés a la fois a 1I’érotisme et
au romantisme. En effet, nous pouvons retrouver différentes manifestations de
I’érotisme : I'intérét porté a la vitesse, ou I’image des différents vétements au sol. Le
romantisme se retrouve plutdt dans la mention des caresses, des yeux fermés, de
I’importance accordée au premier baiser tant attendu. En entrelacant ainsi des références
romantiques et érotiques, Toussaint s’¢loigne en quelque sorte du cliché. Notons
également que, méme s’il s’agit d’une scéne représentant des émotions intenses, celan’est
pas complétement euphorique : remarquons la mention finale de « hantise », « peur » ou
bien encore de «crainte ». De nouveau, ce mélange entre mentions euphoriques et
dysphoriques participe a éloigner cet extrait de la représentation « cliché » de la rencontre
amoureuse. Nous soulignerons plus loin la position d’analepse de cette scene : elle se
passe bien avant I’incipit. Cela pourrait également participer a casser I’aspect classique
de la scene ; Toussaint remarque que brouiller I’aspect chronologique participe a rendre

une scéne moins classique!.

! CZARNY Norbert, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », op. cit.
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Cette scéne finale des Emotions donne lieu a différentes interprétations ; selon le point de
vue adopté, la sceéne peut se teinter d’un ton différent. L hypothése de I’ironie établit un
lien fort entre Les Emotions et les romans précédents de 1’auteur qui étaient également
marqués par ce ton, alors que I’hypothése finale de densité émotionnelle représente une
rupture au sein des ceuvres toussaintiennes : 1’auteur ose s’aventurer dans un registre

nouveau, faisant la part belle aux émotions.

Analyse spécifique

Passons désormais a I’analyse spécifique : nous établirons les frontiéres exactes du desinit
en suivant la théorie de Larroux et tenterons de classer 1’extrait ainsi défini selon la théorie
de Del Lungo prenant en compte le lien herméneutique entre début et fin. Pour terminer,
nous tiendrons a comparer le desinit des Emotions avec celui du roman précédent, La Clé

USB.

Limite interne du desinit

Reprenons donc les critéres de Larroux : il s’agit de trouver la fracture qui soulignera
I’homogénéité du passage final. Il est évident que nous devons réduire 1’échelle du
paragraphe, 1’extrait est trés long et nous percevons plusieurs fractures possibles.

Considérons I’extrait suivant, situé¢ au milieu du paragraphe :

Elle s’interrompit et me regarda. Couchée a coté de moi dans le lit, approchant son visage
du mien, posant sa main sur ma joue, elle m’embrassa, et, sentant alors pour la premicre
fois le contact de sa langue dans ma bouche, je compris que ¢’était la premicre fois que
nous nous embrassions. C’était notre premier baiser. Nous ne nous étions jamais
embrassés auparavant. Depuis que nous nous étions rencontrés, bousculés par les

circonstances'

Il y a trois possibilités de fracture : la premiére, dans ’utilisation, pour la premicre fois
dans I’extrait, du pronom elle ; la deuxiéme, par la courte phrase « c’était notre premier
baiser» ; et la derni¢re pourrait étre formée par le bloc des trois dernicres phrases,

marquées par une répétition du terme depuis.

' E, pp. 237-238. Nous soulignons.
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« Elle s’interrompit et me regarda» est intéressant a considérer. Alors que dans les
phrases précédentes, les pronoms utilisés sont nous ou je, Jean décrit enfin ce que fait
Pilar de fagon indépendante. Cette phrase courte sémantise également le théme de
I’interruption, de la rupture. Nous considérons cependant que 1’homogénéité du bloc
suivant, formé par les répétitions de depuis, est plus forte. Nous avancons alors
I’hypothese selon laquelle le desinit est annoncé par ce nouveau pronom, puis réellement
signifié par la phrase courte « ¢’était notre premier baiser », dont le caractere de rupture
est fort. La frontiere interne du desinit se situe au niveau de cette derniere phrase.
L homogénéité du passage final est alors assurée par toutes les répétitions de depuis. Ce
desinit ainsi délimité souligne une bascule plus profonde de I’extrait : le narrateur ralentit
la cadence et prend enfin le temps de se questionner sur ce qui vient de se passer, sur ce
qui se passe toujours. Cet extrait reste homogeéne au niveau du ton : il est beaucoup plus

lyrique et sentimental que le début du paragraphe.

Topos narratif

Le théme nous semble de nouveau plutot classique : Del Lungo cite en effet les rencontres
comme sujet fréquent pour les incipit'. Elles sont plutdt utilisées en début de roman ;
citons, par exemple, Aurélien d’ Aragon®. Dans notre extrait, plus que leur rencontre, c’est
le rapprochement entre les deux amants qui est décrit. Il s’agit de scénes souvent utilisées
par Toussaint en tant que frontiéres de romans, et plus particulierement dans le cycle de
Marie. Citons, a titre d’exemple, Fuir’, qui se termine par une scéne d’étreintes entre
Marie et le narrateur, dans la mer. Nue se termine également par une scene décrivant les
baisers langoureux échangés par le narrateur et Marie*. A cet égard, le cas de La Vérité
sur Marie se révéle intéressant® : plus que des étreintes, les scénes d’ouverture et de
fermeture du roman sont érotiques. Au début du récit, le narrateur souligne que Marie et
lui font I’amour au méme moment, mais en des endroits différents. Alors que, la fin du
roman dépeint une scéne d’amour entre les deux amants ainsi réunis. Dés lors, ce choix

de desinit pour Les Emotions ne nous parait pas étonnant au regard des ceuvres

! DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 84.

2 Voir ARAGON, Aurélien, dans ARAGON, (Euvres romanesques complétes — III, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 17.

3 Voir TOUSSAINT Jean-Philippe, Fuir, op. cit., pp. 183-186.

4 Voir TOUSSAINT Jean-Philippe, Nue, Paris, Minuit, 2013, pp. 167-170.

5 Voir TOUSSAINT Jean-Philippe, La Vérité sur Marie, Paris, Minuit, 2009, pp. 11-13 & pp. 202-205.
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précédentes de 1’auteur, et correspond méme a un certain tournant de son écriture initié

dans le Cycle de Marie.

Classification

Lorsque nous nous référons aux cinq catégories de Del Lungo (continuité, déplacement,
dévoilement, rupture et suspension'), la classification s’avére compliquée. En effet, cet
auteur accorde une importance particuliére aux « possibles sémantiques» ouverts par
I’incipit. Tel que nous I’avions délimité, il revenait sur la soirée de rupture entre Diane et
Jean. Pour la fin, nous venons de définir que la frontiére interne du desinit commence
avec la phrase « C’¢était notre premier baiser ». Le couple ainsi formé par le début des
Emotions et sa fin parait assez évident : une rupture et une rencontre, une « derniére
soirée » et un « premier baiser ». La mention de « premier » et « dernier » dans le texte
souligne une telle opposition. Nous avons alors tendance a croire qu’il s’agit, chez Del
Lungo, du déplacement’ : le possible sémantique de la rupture est infléchi, nous faisons
face a un premier baiser. Cependant, nous voudrions créer une nouvelle relation : ne
serait-ce pas une inversion voire une opposition ? Plus qu’une inflexion, il s’agit d’une
rencontre alors que le début évoquait une rupture, et ce qui nous semble le plus important
est que I’ordre chronologique est bouleversé. Cette fin se passe six ans avant le début du
roman ; elle se situe donc en position d’analepse par rapport au début, si nous nous
référons aux catégories de I’ordre de Genette. De plus, les deux scénes impliquent une
femme différente : Diane au début et Pilar a la fin. Plus généralement, c’est tout le récit
qui est marqué par 1’anachronie. Cela ne parait pas atypique au regard de la littérature de
Toussaint. Glasco souligne justement la présence de nombreux allers-retours temporels
dans son ceuvre, par exemple, dans La Réticence®. Dans notre cas, les outils de Del Lungo
semblent s’appliquer et la relation de déplacement parait adéquate, mais celle-ci escamote
le fait que la construction du roman est plus complexe que celle des ceuvres prises en

exemple par Del Lungo.

! Voir DEL LUNGO Andrea, « En commengant en finissant — Pour une herméneutique des frontiéres », op.
cit., pp. 17-22.

2 Ibid., p. 17.

3 Ibid., pp. 19-20.

4 GLASCO Sarah L., Parody and Palimpsest, op. cit., p. 103.
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Serait-il a nouveau pertinent de combiner la catégorie ainsi choisie chez Del Lungo a une
seconde choisie suivant la théorie de Marina Torgovnick ? Y aurait-il une catégorie
propre a souligner le lien anachronique entre 1’incipit et le desinit ? Torgovnick propose
cing relations (circularity, parallelism, incompletion, tangential, linkage'), mais aucune
d’entre elles ne semble mettre en valeur le fait que la chronologie entre début et fin puisse

étre bouleversée.

Serait-il intéressant de convoquer la notion de /inkage de Torgovnick utilisée pour La Clé
USB ? En effet, dans La Clé USB, nous percevons que ’histoire du pére était importante,
et le narrateur nous avouait qu’il s’agissait bien du centre du roman. En terminant sur une
scéne pleine d’émotions concernant Jean et son pere, nous pouvions penser que ce sujet
serait amené a €tre poursuivi, et nous en avons eu la confirmation a la lecture des
Emotions. Nous pouvons, en effet, faire I’hypothése selon laquelle le récit concernant
I’enterrement du pére est bien le sujet central des Emotions. Cet épisode se trouve bien
au centre du roman, dans la deuxiéme partie d’un livre tripartite, qui parait également plus
conséquente en termes de pages. Dans un entretien, ’auteur a partagé son opinion

concernant le sujet central du roman, et celle-ci confirme notre hypothése :

Le centre de gravité des Emotions, c’est la scéne de I’enterrement du pére. C’est un
moment de recueillement et d’introspection, ou les émotions de deuil viennent se méler a
des souvenirs d’émotions amoureuses. J’aurais pu construire le roman de fagon plus
classique autour de la scéne de I’enterrement. C’est une figure imposée de la littérature,
et méme du cinéma, de voir un personnage pendant un enterrement qui se souvient de
différentes étapes de sa vie ou de la vie du défunt. Mais j’ai préféré une structure plus
ouverte, moins chronologique. J’ai préféré aller de digression en digression, d’un
mouvement a I’autre, un peu comme en musique. Méme si le théme central domine la

structure, il est encadré par deux mouvements qui 1’éclairent et le complétent?.

Cela permettrait aussi d’effectuer un lien fort entre La CIé USB et les Emotions : le sujet
du pere est toujours important, et donne lieu a un nouveau passage de I’histoire qui est

aussi le centre du récit de Jean : le jour de I’enterrement. C’est pour cela qu’il était

! Voir TORGOVNICK Marina, Closure in the novel, op. cit., pp. 13-14.
2 CZARNY Norbert, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », op. cit.
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intéressant de mobiliser la notion de /inkage de Torgovnick : celle-ci souligne que le sujet

de la fin du premier livre est amené a étre poursuivi dans le suivant.

Serait-il possible que I’aventure avec Pilar, évoquée, elle aussi, en fin de roman, établisse
un lien fort avec le roman suivant ? Pour notre part, nous faisons I’hypothése suivante :
I’histoire ainsi présentée entre Jean et Pilar dans Les Emotions ne se poursuit pas dans le
prochain opus. Nous pensons que cela ne frustrerait pas particuliérement le lecteur : il ne
nous semble pas étre en attente d’un développement particulier a la suite de cette scene
finale. Tandis que, a la fin de la lecture de La Clé USB, le lecteur pouvait anticiper une

suite : ’enterrement, le deuil de Jean...

Il faudra attendre le prochain roman de Toussaint pour confirmer ou non notre hypothése.

Le desinit de La Clé USB ef des Emotions

Nous avons également 1’envie de comparer les desinit des deux romans que nous avons
¢tudiés. En effet, a la lecture de ces deux textes, une différence nous avait marquée : le
premier opus du cycle nous présente un Jean Detrez, qui a du mal a ressentir, mais aussi
a partager, des émotions a la vue de son pere décédé, et le second nous présente le méme
personnage qui s’échappe dans une course folle et succombe a 1’envie de se rapprocher
de Pilar. Malgré cette apparente opposition, nous pouvons trouver des ¢léments de
ressemblance. Les deux extraits débutent par une description minutieuse des
déplacements des personnages et se terminent par des phrases plus longues reflétant les
pensées du narrateur. Celui-ci s’interroge sur ce qu’il ressent dans les deux extraits ; que
ce soit sur son absence de réaction dans La Cl¢é USB, ou sur le tourbillon d’émotions qui
I’habite dans les Emotions. Ces deux fins nous paraissent également atypiques au regard
de la littérature de I’auteur : le narrateur, dans La Clé USB, se rend enfin compte de son
impassibilité, tandis que dans Les Emotions, nous avons exploré la possibilité que la scéne
finale mette en avant une certaine densité émotionnelle. Ces deux fins complétement
différentes nous permettent de mobiliser la théorie de Raphaél Micheli concernant la
sémiotisation des émotions dans le discours. Le desinit des Emotions présente un mode
de sémiotisation plutéot direct : I’émotion dite'. En effet, plusieurs termes traduisant une

émotion sont cités dans le texte. Le narrateur utilise ¢également le mode de

!'Voir MICHELI Raphaél, Les Emotions dans le discours, op. cit., pp. 33-59.
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I’auto-attribution : Jean s’attribue lui-méme les émotions qu’il énumere. Dans le desinit
de La Clée USB, nous pouvons avancer que Jean Detrez fait également preuve
d’auto-attribution'. Cependant, il s’auto-attribue alors une absence d’émotions. Nous

retrouvons la citation de termes d’émotions, mais Jean explique ne rien ressentir.

Notons que ces deux scénes se déroulent dans un décor similaire : une chambre. Il s’agit
de la chambre parentale pour La CIé USB et d’une chambre d’hétel dans Les Emotions.
Comme nous I’avons déja évoqué, Ruth Amar explique que chez Toussaint, les chambres
sont des lieux qui soit, renforcent les moments d’intimité, soit les ruinent complétement?.
Alors que dans les Emotions, 1a chambre d’hétel est le lieu d’un moment émotionnel assez
intense, la chambre de La Clé USB correspondrait plutot a la seconde option. En effet, le
narrateur souligne qu’il pergoit I’émotivité de la scéne, mais qu’il ne ressent pourtant pas
d’émotions. L’hotel des Emotions est qualifié d’impersonnel, alors qu’il est le lieu d’une
effusion de sentiments. La chambre de La Clé USB est, quant a elle, associée a I’intime.
Cependant, il semble impossible pour Jean d’y exprimer ses émotions. Cela nous rameéne
a une réflexion de Sjef Houppermans® : celui-ci remarque que les relations amoureuses
chez Toussaint sont marquées par des dynamiques opposées de contrdle et de laisser-aller.
Nous pensons que ce constat peut s’appliquer aux relations en général. Cela est
particuliérement le cas dans les deux desinit de La Clé USB et des Emotions. Quelle est
la raison qui explique que Jean Detrez contrdle ses émotions dans certaines situations et
pas dans d’autres ? Nous pourrions croire que le narrateur est plus a 1’aise pour partager
ses émotions et se laisser aller dans un endroit qu’il connait, un endroit intime. Mais
finalement, il se montre beaucoup plus enclin a exprimer ses sentiments envers une

personne qu’il connait a peine, dans la chambre d’un hotel impersonnel.

Relevons également que les sujets des deux desinit considérés sont la mort et 1’amour.
Cela nous rappelle I’angoisse qui étreint différents personnages dans 1’ensemble de
I’ceuvre de Toussaint : en effet, comme nous 1’avons souligné, la peur liée a un départ est

fréquemment associée a la possibilité de mort ou de rencontre amoureuse.

! Voir MICHELI Raphaél, Les Emotions dans le discours, op. cit., pp. 121-122.

2 AMAR Ruth, « De la chambre au musée — Les Hétérotopies dans M. M. M. M. », op. cit., p. 65.

3 HOUPPERMANS Sjef, « Le désir se magnifie, se méfie, se moque, se murmure... Différentes manifestations
du désir dans le Cycle de Marie », dans DEVESA Jean-Michel (éd.), Lire, voir, penser I’ceuvre de Jean-
Philippe Toussaint, op. cit., p. 279. Voir également une partie de « Débat 8 » se rapportant a cette question,
p- 281.
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C. Conclusion — Les Emotions

Dans Les Emotions, Toussaint nous propose un incipit et un desinit représentant des
thématiques habituelles. La rupture a déja été maintes fois évoquée en début de roman
dans le cycle de Marie. C’est également le cas dans Les Emotions. Les scénes de
rencontres, ou les scénes intimes sont également utilisées en ouverture ou en fermeture

d’autres ceuvres de I’auteur, par exemple, a nouveau, dans le cycle de Marie.

Nous retrouvons également des couples antithétiques fréquemment associés aux ceuvres
de ’auteur. D’abord, nous pouvons y discerner I’'immobilité et le mouvement'. L’incipit
est marqué par une certaine immobilité des personnages : Jean regarde par la fenétre,
Diane est assise. Alors que le desinit représente plutdt le mouvement, surtout dans sa
premicre partie. Le narrateur y décrit I’avancée des deux personnages et leur
empressement. Mais les deux extraits comportent également en leur sein les deux
¢léments du couple immobilité-mouvement. L’incipit représente en général I’immobilité,
mais le départ de Diane, et les projets de déménagement de Jean peuvent représenter
¢galement le mouvement. Le desinit souligne d’abord la rapidité des déplacements des
personnages vers la chambre d’hotel, mais ces deux derniers ralentissent ensuite leur

course pour enfin s’embrasser : cette partie pourrait se rapprocher de I’immobilité.

Enfin, comme Annelies Schulte Nordholt en fait I’hypothése dans un de ses articles?, il
nous semble que le couple formé par incipit et le desinit des Emotions pourrait refléter
une notion clé de Toussaint : I’urgence et la patience®. L auteur utilise ces deux notions
pour expliquer son processus d’écriture, mais nous pouvons les employer pour interpréter
plus généralement son ceuvre. De fagon grossiere, nous pourrions associer I’incipit a la
patience : le mariage se délite, mais aucun des deux époux ne semble vouloir s’en soucier ;
Jean, dans un dernier sursaut, entame la rupture en quittant I’appartement conjugal. Le
desinit pourrait refléter I’'urgence : Jean et Pilar ont envie de se découvrir, de s’enfuir, de
se rapprocher... Mais, comme cela était le cas pour I’immobilité et le mouvement, nous

pensons que les extraits, en leur sein, peuvent refléter les deux parties de 1I’Urgence et la

! SCHULTE NORDHOLT Annelies, « “L’urgence et la patience”, Principes dynamiques de La Vérité sur
Marie », dans CHAUDIER Stéphane (dir.), Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint, Saint-Etienne, op. cit.,
p. 137.

2 Voir Ibid., pp. 137-147.

3 TOUSSAINT Jean-Philippe, L 'Urgence et la Patience, op. cit.
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Patience. Dans incipit, la décision de Jean de louer un appartement refléte une urgence
a bousculer la situation de séparation, comme le ralentissement provoqué par le premier

baiser, dans le desinit, semble freiner I’'urgence des deux amants.
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CONCLUSION :

L’OPTION POSTMODERNE

Lors de I’introduction de notre travail, nous avons souligné 1’intérét de la théorie de Del
Lungo concernant les incipit. En effet, la catégorisation principale défendue par
Del Lungo repose sur ’opposition entre « classique » et « moderne! ». Dans un premier
temps, nous nous sommes résolue a classer I’incipit de La Clé USB comme « moderne »,
mais la présence d’¢léments tres classiques dans la suite de I’extrait venait perturber notre
choix. Il nous semble désormais possible de considérer la création d’une nouvelle
catégorie. En effet, Toussaint a parfois été assimilé a une mouvance spécifique : celle du
«postmoderne? ». Cette étiquette, bien que quelquefois contestée et sujette a de
nombreuses discussions, a été analysée en profondeur par Laurent Demoulin®. 11 définit
ainsi cette nouvelle position : « écrire en tenant compte des acquis modernes sans pour
autant tenter une surenchére impossible* ». Il ne s’agit pas de créer une école clairement
en opposition avec la ou les précédente(s). Les écrivains postmodernes reconnaissent
I’influence des modernes, mais proposent une littérature « plus facile a lire’» que la
moderne. Les conventions autrefois exposées chez les modernes sont dissimulées chez
les postmodernes, bien qu’elles soient reprises et réintégrées®. Le tout donne un roman a
I’apparence classique, mais a I’héritage moderne décelable. L’écriture minimaliste peut
alors étre considérée comme le premier mouvement de 1’ére postmoderne’. Toussaint n’a
jamais nié sa passion des modernes, comme il 1’écrit dans L Urgence et la Patience®, il
est un grand admirateur de Beckett’. Il est alors intéressant de noter que Del Lungo prend
en compte le travail de Beckett pour établir la partie moderne de son paradigme'.

Toussaint, influencé par son amour de Beckett, propose un incipit aux allures modernes

! DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., pp. 153-154.

2 DENIS Benoit, KLINKENBERG Jean-Marie, La Littérature belge — Précis d’histoire sociale, Bruxelles,
Espace Nord, 2014 [2005], p. 257.

3 DEMOULIN Laurent, « Génération innommable », dans Textyles, n° 14, 1997, pp. 7-17.

4 Ibid., p. 10.

5 Ibid., p. 11.

6 Ibid., p. 10.

T Ibid., p. 11.

8 TOUSSAINT Jean-Philippe, L 'Urgence et la Patience, op. cit.

° TOUSSAINT Jean-Philippe, « Pour Samuel Beckett», dans TOUSSAINT Jean-Philippe, L 'Urgence et la
Patience, op. cit., pp. 90-91.

1 DEL LUNGO Andrea, L Incipit romanesque, op. cit., p. 195.
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pour La Clé USB. Cependant, la rupture est beaucoup moins évidente. L’auteur s’en est

expliqué lui-méme dans son dernier essai, il utilise I’'image d’une « troisi¢éme voie' » :

qui parviendrait a concilier ces deux conceptions [...], et qui, sans retour au passé, sans
revenir en arriere, tiendrait compte des enseignements des grands auteurs du XX° siecle,

sans chercher a les poursuivre, sans vouloir étre plus radical ni aller plus loin qu’eux>.

Une telle prise de position correspondrait a la définition de la mouvance dite
« postmoderne ». Il semble possible de proposer une telle catégorie située entre les incipit
classiques et modernes : celle-ci rendrait compte de la présence des acquis modernes,

mais sous une forme moins radicale.

Considérer I’opposition entre classique et moderne semble étre un point de vue pertinent
pour étudier la littérature de Toussaint : cela nous permet de déceler son appartenance a
une mouvance particulicre. Cette nouvelle catégorisation est-elle également perceptible

dans le reste des frontiéres que nous avons considérées ?

En ce qui concerne la fin de La Clé USB, le lien entre incipit et desinit, tout comme la
mise en intrigue ont posé question. Nous faisons le pari que cela peut s’interpréter au
regard de ce que nous avons proposé pour incipit: 1’étiquette « postmoderne® ».
L’auteur nous offre au départ une intrigue bien ficelée, tout ce qu’il y a de plus classique,
et abandonne celle-ci, a quelques pages de la fin, au profit d’une autre, beaucoup plus a
son image : peu de suspense, beaucoup de descriptions, et des personnages dont les
émotions sont difficiles a lire. Or, les écrivains modernes ont €té évoqués plusieurs fois
comme des jalons représentatifs pour 1’étude des débuts et des fins*. En effet, ils
détruisent complétement ces concepts et leur tournent le dos : plus de début ni de fin
identifiés et présentés comme tels, juste un flux de parole continu. Finalement, le
narrateur homodiégétique nous manipule et nous détourne du vrai sujet de ce roman : la
mort du pere. Il nous 1’avoue, il a déformé ce récit, et nous offre une fin en décalage avec
son début. Ce roman peut finalement étre assimilé a un flux de paroles : nous dépendons
du narrateur et de son récit, nous recevons I’histoire selon la structure qu’il souhaite lui

donner. Ne serait-ce pas une fagon de détourner le concept classique de début et de fin ?

! TOUSSAINT Jean-Philippe, C’est vous I’écrivain, op. cit., p. 142.

2 Ibidem.

3 DEMOULIN Laurent, « Génération innommable », op. cit., pp. 7-17.
4 DEL LUNGO Andrea, L 'Incipit romanesque, op. cit., pp. 193-197.
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Toussaint ne propose pas une rupture aussi forte que les modernes, mais nuance leurs
propositions. Ce récit présente un début et une fin qui peuvent répondre a certaines
caractéristiques classiques, mais un ¢lément de rupture est évident : il y a un décalage
clair entre ces deux parties. Si nous considérons que, classiquement, le début d’un roman
expose une question a laquelle la fin doit répondre, nous pouvons saisir une discordance
¢vidente dans La Clé USB. La présence de deux intrigues permet d’¢éluder la premiére, et
le roman n’offre finalement un dénouement qu’a la seconde. Nous avons d’ailleurs
éprouve des difficultés a classer cette fin au regard des typologies de Del Lungo : nous
percevons la rupture, et pourtant le lien fort entre La CIé USB et Les Emotions n’est pas
envisageable avec cette taxinomie. Ainsi, nous avons utilisé la typologie de Torgovnick

qui met en évidence de telles relations.

En ce qui concerne Les Emotions, 1’association de caractéristiques modernes et classiques
n’est pas aussi flagrante, mais explorons tout de méme cette interprétation. L’incipit du
roman est classique : il appartient, selon nous, a la catégorie narrative. Cependant, nous
pouvons identifier certains indices de postmodernité. Frangoise Revaz a étudié le retour
du postmoderne chez Toussaint et s’arréte!, dans son analyse, sur quelques incipit de
I’auteur : Monsieur, La Télévision et Fuir. Elle souligne que, dans ces romans, 1’existence
des personnages est présupposée, et non posée comme au sein des fictions balzaciennes?.
Cela se remarque dans ’usage du déictique je et de noms propres, comme « Diane » dans
notre extrait. Revaz cite la remarque de Daniel Gollut et Joél Zufferey : « Par évocation
d’un individu dont I’identité est supposée comme connue, 1’ouverture romanesque
cherche [...] 2 masquer son caractére inaugural® ». En cela, Gollut et Zufferey sont en
accord avec la définition de I’incipit moderne de Del Lungo. Cependant, cette réflexion
s’applique-t-elle également au deuxiéme tome d’un cycle ? En effet, nous pourrions
avancer que le caractére « présupposé » de I’existence est atténué, car les personnages
sont déja évoqués dans le roman précédent. Cela ne semble pas géner Revaz : elle cite a
titre d’exemple ’incipit de Fuir, alors qu’il s’agit du deuxieéme opus du cycle de Marie.

Cette caractéristique ainsi identifiée par Revaz représenterait I’aspect hybride recherché :

! REVAZ Francoise, Introduction a la narratologie — Action et narration, Bruxelles, De Boeck-Duculot,
2009, pp. 141-165.

2 Ibid., pp. 144-145.

3 GOLLUT Daniel, ZUFFEREY Joél, Construire un monde : Les Phrases initiales de “La comédie humaine”,
Lausanne, Delachaux et Niestlé, 2000, p. 30. Cité dans REVAZ Francoise, Introduction a la narratologie —
Action et narration, op. cit., p. 145.
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bien que nous ayons qualifié I’incipit des Emotions de classique, nous pouvons noter la
présence de caractéristiques modernes, offrant a nouveau ce mélange propre a la catégorie

postmoderne.

Venons-en a présent a la mise en intrigue et au desinit des Emotions. Comme pour
’incipit, nous n’avons pas décel¢ dans un premier temps le caractére moderne de ce
desinit. Comme nous I’avons montré dans notre analyse, nous retrouvons des éléments
trés classiques de mise en intrigue. Mais le soupgon de modernité est ailleurs : nous
I’avons souligné plusieurs fois, les liens entre les différentes parties de ce roman sont
assez complexes a établir. Cela est di a un manque de lien entre les thémes évoqués, mais
aussi a une chronologie complexe : la premiére partie évoque deux périodes différentes
de I’année 2016, la deuxieme relate I’enterrement du pere de Jean en 2016, mais y ajoute
des analepses, tandis que la derniére partie se déroule en 2010. Cela nous renvoie a une
caractéristique du Nouveau Roman : Revaz souligne que ce mouvement littéraire présente
une intrigue déconstruite, notamment au niveau de la chronologie!. Celle-ci est récusée
et donc bouleversée dans les récits produits. Cela peut aussi s’appliquer au desinit : alors
qu’il se préte aux outils classiques d’analyse, nous ne pouvons pas mettre en évidence le
fait qu’il s’agit d’un temps de I’histoire précédent celui de 1’incipit. Toutes ces
caractéristiques confirment le caractére postmoderne des Emotions, méme s’il est moins

évident que dans La Clé USB.

Cela nous renvoie a un extrait de Made in China, cité dans un article de Frank Wagner?.
L’¢éditeur chinois de Toussaint, Chen Tong, s’essaie a une comparaison entre chaussures

et littérature :

A propos de chaussures, Chen Tong m’a raconté un jour qu’un de ses professeurs aux
Beaux-Arts trouvait que I’évolution des arts plastiques, ¢’était comme I’évolution des
vétements, et que 1’évolution de la littérature, c’était comme 1’évolution des chaussures.
Les vétements changent trés rapidement, de forme, de matiére, de taille, de couleur, mais,

pour les chaussures, les changements possibles sont beaucoup plus limités. Mais toi, me

! REVAZ Frangoise, Introduction a la narratologie — Action et narration, op. cit., p. 143.
2 WAGNER Frank, « M.M.M.M. — La Tétralogie a I’épreuve de la narratologie (et vice versa) », dans MEUREE

Christophe (éd.), PETRILLO Maria Giovanna (éd.), Jean-Philippe Toussaint — M.M.M.M. (Faire 1’amour,
Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) Roman 20-50, n° 72, décembre 2021, pp. 27-38.
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disait Chen Tong, comme Robbe-Grillet, tu as trouvé une manicre différente de faire des

chaussures'.

La littérature de Toussaint a toujours été qualifiée de novatrice par les critiques. Pourtant,
ses choix radicaux semblent s’atténuer peu a peu au profit d’une littérature plus abordable,
aux accents plus classiques. Lorsqu’ils soulignent le caractére postmoderne de ses
romans, les critiques ont tendance a s’arréter sur la renarrativisation de cette littérature :
son rapport a I’intrigue classique, le lien entre les éveénements, la présentation des
personnages®. Mais 1’étude des frontieres textuelles nous permet de porter un regard
nouveau sur le caractére postmoderne des romans de Toussaint. Dans son dernier cycle,
il s’essaie a des formes plus classiques comme I’intrigue énigmatique de La Clé USB et
Iincipit narratif des Emotions. Cependant, la construction de ses romans reste complexe
et nous pouvons donc y déceler des caractéristiques modernes. Ces ¢léments ont du sens
lorsque nous considérons 1’étiquette postmoderne : les différentes contradictions sont le

fruit d’un savant mélange décelable au travers de 1’étude des frontieres textuelles.

Il serait alors intéressant d’appliquer la méme étude des frontieres textuelles aux livres
précédents de Toussaint. Retrouvons-nous la nouvelle case postmoderne lorsque nous
appliquons le paradigme de Del Lungo aux débuts de La Salle de bain ou de Fuir ? Qu’en
est-il de la mise en intrigue de La Réticence ou de L’ Appareil-photo ? Les desinit du cycle
de Marie affichent-ils également un mélange entre caractéristiques modernes et
classiques ? Cette étude nous permettrait peut-étre de déceler les possibles continuités ou
ruptures au sein du travail de 1’auteur, mais également de considérer les frontiéres
textuelles de ses ceuvres précédentes et leur mise en intrigue sous un point de vue

nouveau.

! TOUSSAINT Jean-Philippe, Made in China, Paris, Minuit, 2017, p. 13. Cit¢ dans WAGNER Frank,
«M.M-MM. —La Tétralogie a I’épreuve de la narratologie (et vice versa) », op. cit., pp. 27-28.
2 Voir REVAZ Frangoise, Introduction d la narratologie — Action et narration, op. cit., pp. 164-165.
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