Transport du corps, préparatif d’enlevement, brancard.
dans la nuit tourmentée,

PREMIERE PARTIE

A. Nuit d’amour parallele, des éclairs ou des éclats de nuits dispersés.
Le point de vue, moi, ou Marie. Elle.

les penseées, les geste de 'amour

engourdi de chaleur lourde et orageuse
l'air, les draps, description de la chambre

les gestes de 'amour et les figures du sexe.
lumiere, fenétre, peaux, reflets
description superposée

les événements de la confuse nuit du 21 juin
point de vue de Marie.

Marie...

Marie...

Troisieme personne.

On m’oublie jusqu’au coup de téléphone.

En arrivant cette nuit-la rue de La Vrilliere et voyant les ambulances au piedd e I'imeuble,
je me souvins que j'avais été témoin d’'un hold d’'up a la Banque de France. c’était quatre
ans plus t6t, nous venions de nous installer avec Marie dans ce appartement.

Réveillés par des sirenes d’alarme.

De la fenétre de la chambre, qui donne sur les fagades de la banque de France, on ne
colmprenait rien, situation confuse, a,goissante, oppressante.

arrivées des voitures de police, des cris, un homme qui court, des mouvements de
policiers, et méme apparemment des hommes du GIGN qui prennant place.

Le quartier bouclé, et puis I'absence de dénouement, I'incompréhension de ce qui s’était
passeé, la recherche dans les journaux pour comprendre, seulement quelques
lignes,une tentative de hold d’'up qui a échoué la nuit derniere a la Banque de France

lls déboulérent dans la rue avec le brancard au moment ou jarrivais.

Je croise le brancard dans les escaliers, ou au pied de I'immeble.

C’est la premiere et sans doute I'unique fois que je le voyais, masque a oxygene qui
cache son visage, ses traits invisibles, perfusion au bras, mains et poignets blancs,
cadavériques. et sans doute aurais-je beau jeu de dire que mon rival n’avait pas belle
allure, mais non, malgré lla perfusion et le masque a oxygene qui cachait son visage et
lui mangeait les traits, il avait de la classe allongé sur le brancard, de l'allure précisément,
et si javais du dire quel type d’hommes c’était, il me traversa I'esprit que c’était a moi
qu’il ressemblait

Marie m’avait téléphoné a peu prés en méme temps qu’elle composait le numéro des
urgences, le 15 ou le 18, pour me prévenir et m’appeler au secours, me demander de
passer et I'aider, elle était confuse.

Mon récit.
Ma course dans la nuit.



Arrivé dans la rue de la Vrilliere, apercevant les ambulances et la voiture de police au
loin, les gyrophares tourant dans la nuit, je me souviens d’un hold up a la Banque de
France dont javais été témoin, a la fenétre du deuxieme étage.

Confusion de la scene.

Je passe a cété du brancard, je monte les esacliers, rejoins Marie.
Encore les flics sur le palier, qui prennent congé de Marie (?)
Fin de la nuit.

J’arrive complétement trempé, comme si j’étais entré tout habillé sous la douche, et je
me change chez nous, avec mes propres vétements.

De lui, plus de traces. De lui, comme une image mythologique d’homme foudroyé, ne
subsistaient que ses chaussures

L’orage fait la transition entre la nuit du 21 juin et la nuit de mars ou ils rentrent d’Hong
Kong dans I'avion cargo.

Comment Marie a fait la connaisance de ce Jean-Cristophe de quelque chose.

Une premiere fois croisé a Tokyo lors du vernisszage de son exposition, lui pour
affaires, invité de 'ambassade de France, échanges de quelques mots, un bon contact,
rien de plus.

Puis, en mars de I'année, elle le recroise par hasard a Hong kong, elle y est pour un
évenement, un minidéfilé dans une de ces boutiques, lui pour le Hong kong derby
auquel un de ses purs sangs participe.

Lui fait grand cas de ce hasard, s’en sert comme argument de séduction, la poursuit de
ses assiduités,

Marie avait du se faire violence pour accepter son invitation a diner, Marie assez
popotte finalement, malgré son image de branchée mode fantaisiste et extravagante,
qui n’aimait rien tant, pendant ces épuisants voyages a I'étranger, ou elles enchainait
vernissages et interviews, que de trainer devant la télé aprés un bon bain cheud dans
sa chambre d’hétel, un masque sur le visage et des rondelles de concombres surle
front, de I'eau plate et unn hamburger ketchup du room-service.

elle devbient sa maitresse et I'invite au grand prix, ou le cheval décoit, se blesse ou est
malade, état inquiétant apres la course, il faut le rapatrier assez vite en France, lui
accompagnera le lad et 'homme de confiance dans le 747 cargo de la Lufthansa qui
décolle le soir méme a 22 heures 45, il propose de I'accompagner, elle annule un
rendez-vous et décide de rentrer avec lui.

Orages, etc.

éclatement de I'orage, terrible, en pleine nuit.

Mon deux pieces rue des Filles saint-Thomas.

pas de taxi, je fais le kilometres qui nous sépare a pied, en courant sous la pluie, a
pieds dans la nuit, japercois au loin la place des Victoires sous la nuit, orage, pluie,
déluge, tonnerre, éclair, j’arrive trempé, mouillé, les vétements

je traversai en courant la place de la Comédie, qui ne s’appelle pas comme ¢a, mais
moi je I'appelle comme ¢a, (?)

rue de la Vrilliere n°2, appartement en rotonde au deuxiéme étage, en face de la
Banque de france



porte cochére, code (Marie ne donne pas le code, le crie par la fenétre dans la nuit, pluie
, vitre protégée par des grillages

A notre retour du Japon, déménagement

lle d’Elbe

robes en romarin, en épices, en cactées.

Marie se blesse au doigt, bloody Mary

Impatiente était nue, désellée et en sueur.

Marie trouvait que j'étais tres beau, mais que cela ne se voyait pas.

Dans l'action, Marie, a la troisiéme personne.

1) La nuit.

2) Le retour du Japon.

Premiéere version

Plus tard, en repensant a ces heures et en essayant de reconstituer la scene avec
precision, je me suis rendu compte que nous faisions 'amour au méme moment cette
nuit-la, mais pas ensemble. A une certaine heure de cette nuit tiede de mai, c’était les
premieres chaleurs de I'année, nous faisions tous les deux 'amour, Marie et moi, peu
importe avec qui nous étions, nous n’étions pas ensemble, et nous ne pouvions
imaginer ni I'un ni 'autre que nous nous verrions avant la fin de cette nuit. D’apres ce que
j’ai pu reconstituer par la suite, au vu de 'heure a laquelle elle est rentrée chez nous (il
faudrait dire chez elle, car cela faisait prés de quatre mois que nous n’habitions plus
ensemble, et que je m’étais installé dans un petit deux-piéces non loin de la place des
Victoires, rue de x , a notre retour mouvementé du Japon), et de I'heure, presque
parallele, a laquelle j'étais rentré dans mon nouveau petit deux-pieces, accompagneé ce
soir-la de — mais je n’ai aucune envie de dire avec qui je me trouvais —, je peux
évaluer a une heure vingt, une heure quarante du matin, une heure cinquante au plus
tard, I’'heure a laquelle, a coup sur, Marie et moi faisions 'amour au méme moment cette
nuit-la a Paris, mais pas ensemble, légerement ivres I'un et I'autre, le corps trés chaud
dans la pénombre, la fenétre ouverte dans la chambre qui laissait entrer un air lourd et
immobile, il était vraisemblablement un peu plus d’une heure et demi du matin et
certainement moins de deux heures dix — je le sais, j’ai regardé I’heure quand le
téléphone a sonné. Mais je préfére rester prudent quant a la chronologie exacte des
faits de cette nuit car il s’agit quand méme de la mort d’'un homme.

J’étais avec une amie, lui dis-je. Une amie ? Oui, ce n’était pas a proprement parler une
maitresse, nous n’avions jamais eu ensemble de relations sexuelles, au sens strict du
terme (selon, disons, la jurisprudence Clinton, du nom de Bill Clinton, ancien Président
des Etats-Unis et fameux casuiste sur la question des relations sexuelles). Certes, nous
nous étions souvent embrassés et étreints, je lui avais déja caressé les cheveux, ou la
poitrine, je lui avais déja caressé le sexe, et méme avec la langue, et elle m’avait rendu
la pareille avec une exquise délicatesse, nous avions il est vrai expérimenté plus d’'une
fois un de ces soixante-neuf aux faveurs languides et réciproques, mais, d’un strict point
de vue technique, ou bliblique, si vous préférez, elle n’avait jamais été ma maitresse. Je
n’avais jamais €jaculé en elle (c’est dire si nous étions davantage amis qu’amants). Oui,
une amie, dis-je. Une copine. Béatrice. Ou Cécile.

Remplacer le petit deux pieces par le petit hétel Saint-Sulpice ?
Une scene dans I'Eglise saint-Sulpice.
Canicules, juin Paris, aout ile d’Elbe

Matin suivant.



Scene avec Marie dans I'Eglise saint-Sulpice. Discussion dans la nef, assis. Monde
autour de nous, fin de la messe.

De méme que si 'on ne note pas ses réves, on les oublie, on ne se souvient pas de
ses penseées pendant qu’on fait 'amour. Mais peut-étre le pourrait-on, en fournissant u
effort comparable a celui qu'on peut faire au réveil quand on essaie, I'esprit encore
ensommeillé, de reconstituer le réve qu’on vient de faire en tirant doucement sur le fil
ténu qui le constituait.

On peut marcher sur les ceuvres de Carl Andre, on ne doit pas.
Une petite crétine qui m’énerve (si le bitonio de son portable était son clitoris , elle aurait
quelques satisfactions dans la vie)

Un écran dans un avion en vol (interview de quelgu’un ?)

Hésiter entre ne rien faire et temporiser.

Un frére jumeau, Jean-Baptiste de Quelque chose

A I'enterrement, Marie voit pour la premiére foisle frere jumeau, elle le prend pour Jean-
Christophe de Quelque chose , elle veut repartir, ele ne comprend pas ce qui se

passe. La présence du jumeau a I'enterrement de son frere, effet de présence
insupportable.

Mais sans doute ne pas décider s’il meurt ou non. LAISSER SON SORT DANS
L’INCERTITUDE, ne plus évoquer cette question.

DEUXIEME PARTIE

L’orage fait le lien

Retour de Hongkong, en retard, il lui propose de rentrer avec elle en avion, dans le 747
cargo qui ramene le cheval (fragilité du cheval, inquiétude).

Arrivée a l'aéroport, nuit, pluie diluvienne, dans une voiture de location luxueuse qui
précede le van qui transporte le cheval.

Passages de contrdle, nuit, pluie diluvienne, ils quittent la voiture de location, s’avance
vers le 747 cargo sous des parapluies.

L’embarquemnt du cheval.

Hennissements.

Orage.

lls embarquent par la passerelle devant le cockpit.

ls s’installent dans la cabine, eux deux, un lad et un homme de confiance, un autre
personnage, conservateur d’'un museée allemand, qui transporte des gravures et deux
tableaux de Cranach dans les soutes.

Une hétesse, I'équipage.

Décollage retardé a cause du mauvais temps.

Finalement, on se prépare.

L’avion décolle, tonnerre, pluie, turbulences, foudre sur l'aile.

L’avion est secoué, trombe d’eau par les hublots.

Mal au coeur.

Le cheval est malade.



TROISIEME PARTIE

lle d’Elbe

Marie, troisieme personne.

Son arrivée, la maison cambriolée en son absence.

Maison du pere mort, rangements.

La bibliotheque du pére.

elle lisait, le soir avant de s’endormir, quelques lignes de Borges gu’elle sugait en
pensées comme de somptueux caramels mous

La chaleur, la canicule

un vieux seche-cheveux Voyager 1200 en forme de pistolet, I'air tiede entre les
jambes, la main sur ses seins, la jouissance.

Elle joue avec I'extérmité du seche-cheveux entre les lévres de son see, l'air qui
pénetre dans son corps.

Club équestre dans les environs, auquel les chevaux ont été confiés.

Nom des chevaux, Impatiente, Zahir

Zahir, en arabe, veut dire visible ; dans ce sens, c’est I'un des quatre-vingt-dix-neuf
noms de Dieu ; en pays musulmans, les gens du peuple désignent par ce mot “les
étres ou les choses qui ont la terrible vertu de ne pouvoir étre oubliés et dont I'image
finit par rendre les gens fous”. (Le Zahir, in '’Aleph, Borges)

Marie fait du cheval.

Description du club.

Elle cherche a me joindre, m’envoie des emails, ne recoit qu'un message d’absence :
“Je ne serai de retour a paris qu’a partir du 19 aout”

Elle cherche a joindre I'hétel de saint-Sulpice, je n’y suis plus.

Ma venue.

Bain de minuit (elle me fait remarquer que j'ai une tres belle petite bite), amour pour la
premiéere fois depuis le Japon (depuis cette nuit de janvier au Japon ou la terre avait
tremblé)

Du temps.

Vent, feus de maquis.

Feu dans la nuit.

Fumeée, flammes, flammeches, ligne rouge a I'horizon, le feu passe la colline.

Les pompiers, la propriété menaceée, le club équestre cerné par les flammes.

Fuite la nuit en voiture, je conduis trés vite dans le vent, route en lacets, éléments
déchainés, mer, vent.

L’incendie du club équestre, les chevaux brdlés.

Le feu.

FIN



DEBRIS

Marie a-t-elle pensé a moi, Marie a-t-elle pensé a moi un instant cette nuit-la pendant
gu’elle faisait 'amour avec un autre ? Je n’avais sans doute d’aucun moyen de le savoir
que de me demander moi-méme si j'avais penseé a elle cette nuit-1a, si moi-méme,
tandis que mon corps enlagait une autre femme, j’avais un instant pense a elle.

De méme que si 'on ne note pas nos réves, on les oublie, on ne se souvient pas de
ses penseées pendant qu’on fait 'amour. Mais peut-étre le pourrait-on, en fournissant un
effort comparable a celui qu'on peut faire au réveil quand on essaie, I'esprit encore
ensommaeillé, de reconstituer le réve qu’on vient de faire en tirant doucement sur le fil
ténu qui le constituait.

Il n’était pas sur que que nous ayons été plus éloignés I'un de l'autre cette nuit-la ou nous
ne faisions pas 'amour ensemble que les derniéres fois ou Marie et moi avions fait
'amour ensemble, car, si nos corps étaient étroitement unis dans I’étreinte, nos esprit
restaient irrémeédiablement distants I'un de I'autre. Il se pouvait méme que nous ayons
été plus proches 'un de I'autre en esprit cette nuit-la, alors que nous ne faisions pas
'amour ensemble, car cet amour que nos corps accomplissaient au méme moment,
non pas ensemble, mais parallélement, avec des partenaires différents, ne pouvaient
que nous ramener a l'autre, elle a moi et moi a elle, car cela faisait sept ans que notre
partenaire principal, si ce n’est exclusif, était I'autre, et que chacun des gestes de I'amour,
chacune des figures du sexe que nous accomplissions, ou n’accomplissions pas, figures
presque toujours identiques, tant le répertoire du sexe est finalement assez limité, était
en quelque sorte chargeé pour nous de la présence de l'autre .

Je ne I'ai jamais vu, je ne sais pas a quoi il ressemble. Ce que je sais, je le tiens de
Marie, ou jinvente.

, un homme tres riche, beaucoup d’allure, du charme, de 'lhumour (je ne I'avais jamais
rencontré, mais il avait tout pour m’énerver)

(qui enseignait la narratologie, je vous raconte pas)

Par la suite, je me suis plusieurs fois demandé si Marie avait pensé a moi cette nuit-la
pendant qu’elle faisait 'amour avec lui.ll n’était pas sur que que nous ayons été plus
éloignés 'un de l'autre cette nuit-la ou nous ne faisions pas I'amour ensemble que les
derniéres fois ou Marie et moi avions fait 'amour ensemble, car, si nos corps étaient
étroitement unis dans I'étreinte, nos esprit restaient irrémédiablement distants 'un de
lautre. Il se pouvait méme que nous ayons été plus proches I'un de l'autre en esprit
cette nuit-1a, alors que nous ne faisions pas I'amour ensemble, car cet amour que nos
corps accomplissaient au méme moment, non pas ensemble, mais parallelement, avec
des partenaires différents, ne pouvaient que nous ramener a l'autre, elle a moi et moi a
elle, car cela faisait sept ans que notre partenaire principal, si ce n’est exclusif, était I'autre,
et que chacun des gestes de 'amour, chacune des figures du sexe que nous
accomplissions, ou n’accomplissions pas, figures presque toujours identiques, tant le
répertoire du sexe est finalement assez limité, était en quelque sorte chargé pour nous
de la présence de l'autre .

Marie avait mis une musique douce, un morceau de piano jazz qui provenait des haut-
parleurs de son ordinateur portable, petite merveille de technologie blanche et
compacte posée sur la table en marbre bistro qui lui servait de bureau sommaire dans
la chambre, toujours encombré d’'un désordre de cartons d’invitation d’exposition, de
factures, d’additions et de billets d’avion, avec quelques feutres en bouquet dans un bol



et une petite lampe Artemide a abat-jour d’aluminium. Elle s’était relevé pour enlever
ses chaussures et entrouvrir sa chemise et, pieds nus, elle avait traversé la pénombre
de la piece pour télécharger un morceau de musique plus sexy, ou tout au moins moins
jazzy.

A propos de lui : il agacera moins mort que vivant.

Marie rejoignit Jean-Cristophe de quelque chose a la fenétre et lui passa tendrement le
bras autour de la taille. Il se sentit mieux et il lui caressa la joue sans rien lui dire du
funeste pressentiment qui 'oppressait, 'embrassa longuement a la fenétre en passant
sa main dans ses cheveux. lIs restérent ainsi enlacés pour rejoindre le lit, sur lequel ils se
laisserent doucement tomber en continuant de s’embrasser dans le ronronnement
régulier du ventilateur qui tournait au ralenti dans la chambre en brassant un air tiede qui
allait se méler a 'air sombre et immobile de la nuit qui entrait par la fenétre ouverte. lls se
sentaient mieux, ils avaient moins chaud, ils avaient commenceé d’enlever leurs
vétements en s’aidant réciproquement, Marie, les yeux fermés, avait défait a tatons les
boutons de la braguette de Jean-Cristophe de quelque chose et lui avait sorti la bite,
avec hate, détermination, une certaine urgence, d’'un geste a la fois ferme et délicat,
precis, presque médical, comme si elle savait trés bien ce qu’elle faisait et ou elle voulait
en venir, mais, se ravisant presque aussitét, faisant machine arriére, elle s’apercut qu’elle
avait sans doute été trop rapide et qu’elle n’avait nulle envie d’engloutir sa bite pour
l'instant ni de l'introduire dans son sexe, et, allongée contre lui dans la pénombre, elle
interrompit son élan et lui secoua simplement la bite, par curiosité, deux fois, trois fois,
assez mollement, comme une bouteille de ketchup qu’on agite avant 'usage, elle la
tenait a pleine main et elle I'agitait en la regardant d’'un air intéressé — elle espérait quoi,
gu’elle décolle ?, ill était impossible de savoir ce qu’elle voulait, Marie avait la bite de ce
Jean-Cristophe de quelque chose a la main et ne savait qu’en faire.

Marie, a propos d’un mannequin avec qui elle avait travaillé, oui, on peut préférer le
corps gu’elle a a la personne que c’est.

, petite merveille de technologie blanche et compacte qu’elle promenait partout avec
elle dans un faux sac Prada ramené un jour de Pékin,

Un bar invisible, au loin, était resté ouvert et des éclats de voix se faisaient entendre
dans les profondeurs de la nuit.

Un bar invisible, au loin, était resté ouvert et des éclats de voix se faisaient entendre
dans les profondeurs de la nuit.

Sous l'effet de la fatigue et de l'alcool, ils ne se parlaient plus, ils dormaient debout,
hébétés et tendres, un vague sourire de béatitude sur les levres, se contenatient
d’échanger des ébauches de caresses somnanbuliques.

, et elle ne pouvait s’empécher de compter mentalement le temps qui séparait la
survenue de I'éclair du grondement du tonnerre pour savoir si 'orage se rapprochait ou
s’éloignait

La péle lumiére bleue de la veilleuse de I'ordinateur de Marie faisait luire d’'un reflet

étrange et quasiment lunaire la flaque d’eau de pluie qui s’était formée au pied de la
fenétre ouverte dans la chambre au vent et a la pluie.

Tout oser quand j'écris, ne rien me permetire quand je relis.



