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Axt & Scheide
Warum Jean-Philippe Toussaint mit Beckett Schach spielen wollte

Es ist ziemlich merkwirdig, dass der Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint in Deutschland
immer noch eine Art Geheimtipp ist. Denn wer einmal angefangen hat, die Buicher des 54-
jahrigen Belgiers zu lesen, der abwechselnd in Brissel und auf Korsika lebt, besonders seine
Trilogie "Sich lieben", "Fliehen™ und "Die Wahrheit tber Marie", der bleibt ihm treu. Der will
mehr von dieser bet6rend lakonischen Sprache. VVon einer Romanwelt, die Toussaint so gerne
in eine Dingwelt verwandelt, wenn er als Hintergrundgerausch Uberall technische Geréte
dréhnen, schnurren oder klingeln lasst. Wenn er den Sex zweier Sich-nicht-mehr-Liebender in
Tokio durch ein Fax stort, das mitten in der Nacht aus Europa ankommt, oder im Zug nach
Peking ein Mobiltelefon zum Protagonisten der Handlung werden l&sst.

Vordergrindig erzahlt Toussaint Geschichten von Liebe und Trennung: Zusammen verreisen,
sich ein Zimmer teilen, in einem eleganten Hotel in Tokio, ist in "Sich lieben™ die beste
Gelegenheit, um Schluss zu machen; in "Fliehen™ ist die Abwesenheit des anderen die einzige
Mdglichkeit, einander nahe zu sein. Was wie ein beildufiges Beziehungsdrama daherkommt,
ist minutids konstruiert, ein Spiel mit Beziigen, ein Experiment mit Kalkul und Leidenschaft.
Toussaints Texte sind extrem leicht lesbar. Zugleich sind sie ein kompliziertes und sehr
dichtes Gewebe.

Joachim Unseld, der den Autor seit Jahren verlegt, hat nun dessen Essays Uber das Schreiben
Ubersetzt, die - typisches Toussaint-Understatement - mit der Feststellung beginnen, dass er,
bis er zwanzig war, eigentlich so gut wie gar nicht gelesen, keine bestimmten Vorlieben
gehabt und sich Gberhaupt nicht grof? "fiir Sachen™ interessiert habe: "ein bisschen fur
FuBball, fiirs Kino". Dann, mit einundzwanzig, las er Dostojewskijs "Verbrechen und Strafe™
und bekam es "voll in die Fresse": Ein Buch msse eine Axt sein fur das gefrorene Meer in
uns, habe Kafka gesagt. Und Toussaint fragt: "Die Axt?" Vielmehr sei doch die Literatur die
scharfe Scheide dieser Axt, die er hier zum ersten Mal habe aufblitzen sehen. Hier, bei
Dostojewskij, als er sich mit Raskolnikow, dem Morder, identifizierte, sei ihm die
flrchterliche Macht der Literatur bewusst geworden. Er habe begriffen, dass eine ihrer
wesentlichsten Krafte in ihrer Zweideutigkeit liege: "Literatur, das war - und das sollte sie
immer sein - wie Schwefel, wie Weiliglut, wie Sdure." Einen Monat spéter fing er selbst an zu
schreiben.

Die Essays handeln von den Bedingungen, unter denen Literatur entsteht. Wir erfahren, in
welchen Arbeitszimmern Toussaint welchen Roman geschrieben hat und wieso er diese
Zimmer als "neutrale Orte™ schatzt, als Schneckenhduser, in denen er sich nur voriibergehend
aufhélt. Wir lesen, inwiefern zwei unverséhnliche Dinge, die Dringlichkeit und die Geduld,
zu den Voraussetzungen des Schreibens gehdren.

In den schonsten Passagen allerdings geht es um etwas anderes: um die Bewunderung fir

Samuel Beckett, dem Toussaint Anfang der achtziger Jahre einen Brief schrieb. Darin erklarte
er ihm, dass er zu schreiben begonnen habe, und schlug ihm vor, auf dem Korrespondenzweg
eine Partie Schach mit ihm zu spielen. Wenn er, Toussaint, gewinne, musse Beckett das Stlick



lesen, das er gerade geschrieben habe. Wenn Beckett gewinne, wiirde Toussaint das Stlick mit
ausgeruhtem Kopf selber wiederlesen. "Fir den Fall dass: Bauer auf e4™, schrieb er. Und
Beckett antwortete: "Schwarz gibt auf. Schicken Sie mir das Stuck. Herzlich. Samuel
Beckett". Dass Toussaints Romane, sehr viel spéter, in Becketts Verlag, den Editions de
Minuit, verlegt werden sollten, ist wohl die schdnste Pointe, die man sich fir einen ersten
Schreibversuch denken kann.
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