
 
 

dradio.de 

http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/854637/ 

 

BÜCHERMARKT  

01.10.2008 

Bibliothek in Berlin (Bild: Nicolas Hansen)  

Einen Essay anfangen 

Jean-Philippe Toussaint: Fernsehen. Frankfurter 

Verlagsanstalt 

Von Walter van Rossum 

Nennen wir ihn der Einfachheit halber Jean - den Ich-Erzähler in Jean-Philippe 

Toussaints letztem Roman "Fernsehen". Wir erfahren zwar so einiges über ihn und die 

detaillierten Umstände seines Lebens, aber nie, wie er heißt. Und so wissen wir denn 

bald, dass Jean ein Historiker belgischer Abstammung ist, Essays schreibt und sich 

gerade in Berlin aufhält. Er hat ein Stipendium für eine Studie über Kunst und Macht 

erhalten, in deren Zentrum der Maler Tizian steht. Warum er dafür ausgerechnet ein 

Jahr in Berlin verbringen muss, gehört zu den Rätseln der akademischen Welt - und 

natürlich zu den Rätseln eines Romans, in dem alles so einfach, so freundlich 

übersichtlich erscheint. 

Übrigens hat Jean noch nicht angefangen mit seinem Essay. Knapp 250 Seiten lang versucht 

er, die Witterung des Anfangs aufzunehmen. Man möchte fast sagen: er begehrt zu beginnen. 

 

"Ich schlug bedächtig das Buch zu, legte es neben mich auf den Rasen und schloss die Augen. 

Regungslos lag ich da und fragte mich, ob ich nicht dabei war, mich vor meiner Arbeit 

drücken zu wollen. (....) Aber war zugleich nicht genau das Arbeiten, sagte ich mir, dieses 

langsame und fortschreitende Sich-Öffnen des Geistes und diese allumfassende Verfügbarkeit 

der Sinne, die nach und nach in mir einsetzte? (...) Bekanntlich schaute sich Michelangelo 

lange die riesigen Marmorblöcke an, die er aus den Steinbrüchen von Carrara hatte 

herausbrechen lassen, so als seien die künftigen Werke im Rohmaterial der Marmormassen 

vor seinen Augen bereits existent, in ihnen eingeschlossen, und als bestünde seine Aufgabe 

nur noch darin, sie gefühlvoll aus der starren Hülle, die sie gefangen hielt, zu befreien, einfach 

mit dem Meißel abzuschlagen, was die Reinheit ihrer ewigen Form störte.  

 

Nun mag vielleicht der Eindruck entstehen, ein Roman, der allein vom Anfangen einer Schrift 

handelt, könnte auf Dauer doch ein wenig langweilig sein. Doch, erstens, handelt das Buch 
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nicht nur vom Anfangen, sondern, zweitens, zugleich auch vom Aufhören, denn während Jean 

mit dem Scheiben seiner historischen Abhandlung beginnen will, will er mit dem Fernsehen 

aufhören - wodurch sich schon mal der Titel des Romans erklärt - überdies ist, drittens, Jean-

Philippe Toussaint ein Schriftsteller, der auf unvergleichliche Weise von etwas sonderbar 

anmutenden und nicht gerade aufregenden Projekten erzählen kann. So dass der Leser bis zur 

letzten Seite in Spannung gehalten wird mit dieser eigentlich nicht wahnsinnig aufregenden 

Frage, ob es Jean gelingt, die Begegnung Tizians mit Kaiser Karl V. so zu schildern, dass sein 

Buch endlich seinen Lauf nehmen kann. Und ob er es schafft mit dem Fernsehen aufzuhören.  

 

Es trifft sich gut, dass Jean in Ruhe nach dem Anfang suchen kann: Seine schwangere Frau 

und sein Sohn verabschieden sich nach Italien in den Sommerurlaub. So ist er ganz auf sich 

gestellt. Er kennt nicht viele Leute in Berlin und er hat nicht viele Pflichten - außer etwa die 

Blumen der Nachbarn zu gießen, die sich ebenfalls in den Sommerurlaub verabschieden. Und 

so gerät jetzt sein Leben in aller Ruhe zwischen die Mühsteine zweier gegenläufiger Projekte: 

das Anfangen und das Aufhören. Zur Entspannung pflegt er morgens ins Schwimmbad zu 

gehen, in der unbestimmten Hoffnung, dass sich beim Drehen der Runden, beim Betrachten 

junger Mädchenblüten die Rhetorik seines Essays einstellt und endlich in Fahrt kommt. 

Zwischendurch fragt er sich auch, warum er eigentlich mit seinen alles in allem eher 

harmlosen Fernsehgewohnheiten gebrochen hat. Doch so richtig kommt er nicht dahinter. 

Auch wenn er jetzt den Fernseher nicht mehr anmacht, so ist er jetzt doch sehr mit dem Nicht-

Schauen beschäftigt.  

 

"Übrigens herrschte, so hatte ich schon mehrfach bemerkt, eine Art allgemeine Scham, 

uneingestanden und schuldhaft, wenn man sagen sollte, wie man zum Fernsehen stand, man 

tat es nur widerwillig, als ginge es um eine schwere Krankheit, die einen nicht etwa indirekt 

betraf, sondern hautnah. Zwar konnte kaum jemand leugnen, dass auch er persönlich in 

Mitleidenschaft gezogen war, versuchte aber zumindest die Folgen herunterzuspielen, indem 

er vornehmlich auf die Augenblicke der Ruhe abhob, die ihnen die Krankheit ließ, die - noch 

zahlreichen - Perioden des Abklingens, in denen sie nicht allzu litten, in denen ihre 

Auswirkungen noch vergessen werden konnten und sie ein normales Leben führten, jene 

seltenen Abende in der Woche, in denen sie noch ausgehen konnten, ins Theater oder ins 

Konzert.  

 

Was sein anderes Projekt - den Essay - betrifft, so scheint er auch hier nicht richtig zu ahnen, 

worauf die Sache hinauslaufen soll. Mit anderen Worten: Jean, der sich auf den ersten Blick 

so strukturiert, so organisiert darbietet, gleitet über das dünne Eis seines Lebens: 

durchscheinend und zerbrechlich. Doch aus Toussaints Roman weht uns kein Hauch 

metaphysischer Erregung entgegen, kein existentielles Pathos, sondern seltsamerweise eine 

merkwürdige Erregung und Spannung: Alles ist möglich. Wenn Jean in einem Café frühstückt 

und ein Mädchen sich an seinen Tisch setzt, hält man den Atem an: Kommt jetzt der 

Ehebruch, kippt gleich alles um? Und wenn er bei seinen verreisten Nachbarn die Blumen 

gießt, erwartet man Einbrecher in der leeren Wohnung oder geheime Dokumente. In Wahrheit 

hat Jean bloß vergessen, den Farn zu wässern. Nichts in dieser Geschichte ähnelt auch nur von 

Ferne einer Krise - und doch atmet alles in gewisser Weise den Geist einer umfassenden 

Krise, gedämpft von gelassener Ironie. Alles könnte ständig anfangen oder aufhören: die 

Macht, die Kunst, der Essay, das Fernsehen, die Liebe, das Leben, der Roman. 

 

"Ich hatte keinen Handschuh an, natürlich nicht, aber wie ich da reglos in meinem Regiestuhl 

saß, mit ernstem Gesicht und nichts Maliziösem im Blick, eine Hand achtlos auf eine 

Stuhllehne gelegt, musste von mir der selbe Eindruck von Gelassenheit und besorgter Ruhe 

ausgehen, wie ihn die Person des Kaisers vermittelte, so wie ihn Tizian in Augsburg vor 



 
 

einem kostbaren Hintergrund aus vergoldetem Maroquin erfasst hatte, der Körper würdig und 

abgespannt, mit demselben unruhigen Blick. Woran dachten wir also? Wovor hatten wir so 

leidenschaftslos Angst?"  

 

Ironie, die Toussaint so meisterlich beherrscht, ist oft ein Stilmittel der Verlegenheit. Sie 

erlaubt sich nicht festzulegen und gleichzeitig Eleganz und gewitzt zu schweben. Auch bei 

Toussaint fehlt es nicht an Grazie und Humor, aber es geht um was anderes: Es geht um einen 

Widerspruch, den wir zwar ständig leben, aber in der Regel nur auf zwei völlig verschiedenen 

Ebenen abhandeln können. Nichts hat das Geicht einer Notwendigkeit, und doch inszenieren 

wir die geringste unserer Handlungen als mehr oder weniger dringende Notwendigkeit. Ohne 

zu zögern mag man eingestehen, dass vom eigenen Walten auf Erden nichts übrig bleibt als 

Achselzucken der Unendlichkeit. Und ohne zu zögern, stürzen wir uns dann wieder in die 

Imperative unseres Arbeitslebens. Man kommt da logisch nicht raus, nur ironisch lässt sich 

der Pegel der Ambivalenz aussteuern. Toussaint holt das memento mori aus der Kirche und 

lässt es durch die Fußgängerzone unseres Lebens streifen.  

 

Jean, der bekanntlich gar nicht Jean heißt, ist der Held fast aller Romane Toussaints, und er 

hat in keinem seiner Bücher einen Namen. Er hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Autor, 

was Herkunft, Lebenslauf, Beruf oder Ehestand angeht. "Badezimmer" hieß der erste Roman 

von Jean-Philippe Toussaint aus dem Jahre 1985. Und da war Jean, der schon damals keinen 

Namen trug, ein Intellektueller, der beschloss, das Badezimmer nicht mehr zu verlassen. In 

dem Roman "Der Köder" von 1991 geht es um einen Künstler, der in Madrid weilt und 

beschließt mit dem Rauchen aufzuhören. Und so wie der reale Jean-Philippe Toussaint eine 

Weile in Madrid gelebt hat, so hatte er auch in den 90er Jahren ein Stipendium in Berlin. Er 

ist auch verheiratet und hat mittlerweile zwei Kinder. Doch auch wenn Toussaint seinen Ich-

Erzähler mit den Umständen seiner eigenen Biographie auflädt, so können wir doch nicht 

umhin, in ihm einen Phänotyp unserer Zeit zu erkennen, und in dem Phänotyp finden wir 

reichlich vertraute Züge: uns selbst.  
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