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Sylvain Bourmeau, Les Inrockuptibles, 7 novembre 2006  « Zidane 
regardait le ciel de Berlin sans penser à rien, un ciel blanc nuancé de 
nuages gris aux reflets bleutés, un de ces ciels de vent immenses et 
changeants de la peinture flamande, Zidane regardait le ciel de Berlin au-
dessus du stade olympique le soir du 9 juillet 2006, et il éprouvait avec 
une intensité poignante le sentiment d'être là, simplement là, dans le 
stade olympique de Berlin, à ce moment précis du temps, le soir de la finale 
de la Coupe du monde de football ». Ainsi s'ouvre La Mélancolie de Zidane, 
bref texte décisif de Jean-Philippe Toussaint, comme on parle d’une passe 
décisive. Pas un roman - 12 pages –, pas une opinion ou un commentaire 
de plus sur ce qui s’est passé ce soir-là à Berlin, mais un geste littéraire, 
sobre et assuré, pour évoquer un autre geste, coup de tête qui a fait 
couler tant d’encre noire de la mélancolie. En matière de football, Jean-
Philippe Toussaint n’en est pas à son coup d’envoi. Il a suivi la Coupe du 
monde précédente en Corée et au Japon pour Libération et un journal 
allemand. Il suivait celle-ci pour une revue japonaise. Il avait pensé réunir 
tous ses textes sur le foot en un recueil, et rédigea celui-ci comme un 
épilogue. Ne reste aujourd’hui que l’épilogue – la littérature a effacé le 
journalisme. « Il n’y a pas de jugement moral, pas de commentaire 
politique. Ni même esthétique. La question du sublime n’est pas la 
question, confie ainsi Jean-Philippe Toussaint à quelques jours de la 
publication le 9 novembre prochain – soit quatre mois pile après la finale – 
de ce petit texte tendu comme un tir pleine lucarne. J’ai voulu voir le geste 
de Zidane comme irréductible. Mais j’y ai vu aussi un écho au geste du 
narrateur de mon premier roman La Salle de bain (« Je partis 
brusquement et sans prévenir personne »), de ce point de vue La 
Mélancolie de Zidane est aussi ma mélancolie ». Les lecteurs de Jean-
Philippe Toussaint retrouveront aussi sa préoccupation ancienne pour la 
télévision : comment, en l’occurrence, ceux qui assistaient, comme lui, au 
match à Berlin on dû faire confiance à une représentation télévisée de la 
réalité plutôt qu’à la réalité puisqu’en direct ils n’ont, à l’instar de l’arbitre, 
strictement rien vu. 

 
 
 



 
 


