Débris (relecture décembre 2007)

Marie roulait a vive allure dans la vieille camionnette break débachée qui tressautait dans
les orniéres et les dénivelés de la route, le pare-brise brumeux, que voilait une épaisse
couche de poussiére mouchetée de fientes séchées et de gouttes de résine
transparentes, durcies, incrustées dans le verre, qui avaient coulé du pin sous lequel elle
avait passeé I'hiver.

elle me dit que c’était trés beau sous I'eau et me demanda si je voulais le masque. Je
m’empressai d’accepter avec malice (trés beau, eh bien, on va voir ¢a), et elle se mit a
m’éclabousser dans I'eau avec des rires de protestation ravis quand je lui décrivis
'usage que je comptais faire du masque pour explorer a fond certaines grottes sous
marine secretes de sa physionomie. Pour la peine, elle garda le masque, qu’elle remit
autour de ses yeux, a présent nue et masquee, infiniment désirable dans I'eau, et,
comme, lui souriant toujours, je m’approchais d’elle et

Le ciel, d’abord, parut s’éclaircir, des brises marines vinrent rafraichir nos visages, mais le
soleil resta voilé, et des nuages sombres s’accumulerent a I'horizon. La surface de la mer
commenca a s’agiter de frissons, les premiers friselis d’écume apparurent au large, et de
courtes rafales de vent, tournoyantes, isolées, intermittentes, faisaient ployer les
buissons de ciste derriére nous dans le sentier et soulevait un coin de notre serviette sur
les rochers. Le ciel s’était rapidement obscurci au-dessus de la crique, et le grand a-pic
rocheux qui longeait la cOte, avec ses arétes verticales et ses versants torturés, me
parut soudain tomber dans la mer comme une robe de Marie, avec des plissés noirs
déchiquetés par les intempéries, des feuilletés rocheux écorchés par le vent et
faconnés par les marées, des drapes minéraux tourmentes par les tempétes, des
bouillonnés de roche qui trainaient dans la mer comme les pans abandonnés d’une robe
trop longue craquelée et chiffonnée. J'imaginais une collection de robes en roches
volcaniques, couleur lave ou magma, cendrées, des gris sombres et des noirs, qui
marierait les ténebres du basalte aux roches métamorphiques, mélerait les granites et
les porphyres, les ophiolites, les cipolins et les calcaires, le vert unique de la serpentine
a des parures de schistes bruns, incrustées de fins cristaux de feldspath, de paillettes
de mica et de veines d’obsidienne.

Le vent continuait de secouer la camionnette, faisait trembler les vitres et les portieres,
et il me semblait que certaines rafales, plus puissantes que les autres, nous déportaient
vers le bas-cétés. Nous n’avions pas dit un mot tant que nous n’avions pas quitté la
piste, nous évitions de nous retourner de crainte de voir le feu fondre sur nous. Depuis
que nous avions rejoint la route goudronnée, Marie roulait moins vite, avec moins de
tension, la nuque moins raide, moins de crispation des mains sur le volant, le danger était
écarté, le feu était a présent derriére nous.

La route en lacets, plus reposante, suivait la céte, puis revenait a l'intérieur des terres,
longeait un moment le lit d’'une riviére dans une vallée, et,

— javais tout de suite compris ce gu’elle voulait faire, mais je ne pus rien faire pour I'en
empécher —

Le maquis qui entourait le club hippique avait brdlé comme du bois sec, dégradé
depuis des années, peu entretenu, jamais débroussaillé, desséché par de longs mois
d’aridité et la chaleur torride du mois d’aodt, il ne restait rien de 'enchevétrement de ciste
et d’épineux, de myrte, d’arbousier et de bruyere arborescente, combustibles de
choix, riches en essence inflammables, qui avaient du s’embraser en un instant dés
l'arrivée du feu.






