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Jean-Philippe Toussaints Roman ,Der
Koder*“ — ein Post-Nouveau-roman: Ode
Wonne mit Leichnam
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Von Reinhard Baumgart

Gluckliches Frankreich!, so durfte der deutsche Leser schon dreimal vor Romanen von Jean-
Philippe Toussaint seufzen. Staunend iiber den Erstling ,,Das Badezimmer*, am gliicklichsten,
tiefsten dann wohl angesichts von ,,Monsieur” und noch einmal, vielleicht schon zdgernder,
erniichtert nach ,,Der Photoapparat“. Gliickliches Frankreich! — wo nédmlich kein Anfénger
ganz und gar ein Anfanger sein muf3. Zwar, mit wachen, kiihlen Augen blickt Toussaint ins
Getriebe der gegenwartigen Zivilisation und verfolgt mit einem zéartlichen Entsetzen, wie
scheinbar traumlos und doch trdumerisch besonders die Seelen junger Eingeborener
heutzutage funktionieren. Sein Blick, seine Neugier, diese Sympathie und dieses Befremden —
das alles ist gepréagt durch eigene Erfahrung, unverwechselbar, keine Manier, und ist doch
geschult und gefarbt durch franzdsische Tradition. Selbst wenn Toussaint nie eine Zeile von
Flaubert gelesen, nie einen Film von Truffaut gesehen hatte — sie und die anderen alle
schreiben an seinen Bilichern mit. So kann — gllckliches Frankreich — eine Tradition der
Literatur beim Uberleben helfen und damit selbst — iiberleben.

Und nun? Nun stellt der vierte Roman Toussaints, krampfhaft kunstvoll geschrieben und
konstruiert, unser Staunen, ja unsere Geduld auf eine harte, eine trockene Probe. Im
Génsemarsch, einer hinter dem anderen, ziehen die wohlgebauten S&tze Uber die Seiten,
keiner tanzt aus der Reihe, keiner blinzelt. Sie haben stur und ordentlich nur ihr Ziel im Kopf,
und zwar marschieren sie — friih beginnt man es zu ahnen und méchte es doch lieber nicht fir
maoglich halten —, sie marschieren trotzig ins Leere.

Dabei fangt Toussaint genauso an, wie er das liebt und wie wir es von ihm gewohnt sind,
spannungslos spannend, grau in grau und nlchtern. Man erkennt zundchst nichts
Bemerkenswertes, keine Emotion in den Satzen, Szenen, Figuren. Man wird langsam
ungeduldig, etwas gereizt und sehr aufmerksam. Das ist der Trick. Beziehungsweise: das war
er. Denn ich habe unterschlagen, dal? Toussaint diesmal ausgerechnet auf der allerersten Seite
ausbricht aus seiner Unauffalligkeitsstrategie. Da ndmlich hat er ihn ausgelegt, den Kdder, auf
den uns schon der Romantitel vorbereitet, da schwimmt er, wahrhaftig eine Leiche, wenn
auch nur der Kadaver einer Katze. Introitus mit Leichnam, als Lockkdder im Kriminalroman
ganz und gar konventionell, doch bei einem Minimalisten des Anfangens wie Toussaint ein
verstorend aufdringliches Signal. Will er uns diesmal statt einer Geschichte etwa nur ein
Genre erzdhlen?

Ein hochst ungleiches Paar schickt er auf seine Erzahlstrecke: einen jungen Vater, der alles
und, sich steigernd in Verfolgungs- und Beziehungswahn, viel zuviel sieht und bedenkt,
wéhrend sein acht Monate alter Sohn, von ihm bemuttert, getrdnkt und gewindelt, ein
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erfreulich zufriedener und viel schlafender Saugling, nur wenig wahrnimmt, dieses wenige
mit kontemplativem Ernst betrachtet und seine Gedanken natirlich nicht preisgibt.
Eingetroffen sind diese beiden im regnerischen Spéatestherbst in einem unwirtlichen
Fischerkaff, vielleicht am korsischen Mittelmeer. Warum und zu welchem Zweck dieser
Vater sich und das Kind dorthin verschleppt hat, auler um uns auf acht Druckbogen mit
dieser Frage zu beschaftigen, dartber dirfen wir nun 140 Seiten lang gribeln.

»Nach Sasuelo war ich gewissermaflen gekommen, um die Biaggis zu besuchen, aber eine
ritselhafte Befangenheit hatte mich bisher daran gehindert ... Dieses ,,gewissermallen® ist
sicher korrekt ausgedriickt. Der pedantische Erzahler wird die Phrase mit dem ganzen
Gewicht ihrer Leere und Verlegenheit noch einmal wiederholen. Gewissermalien sind die
Biaggis das Zentrum seiner Suche nach dem Motiv und Ziel seiner Reise und damit des
Romans. DaR sie nicht in ihrem Haus sind und nicht im Ort, scheint bald sicher. Andererseits
scheint Biaggi, ein Schriftsteller und vielleicht Kollege, den Erzéhler doch zu verfolgen, ihm
auszuweichen, ihn zu beobachten — so jedenfalls beginnt dieser mit weitschweifiger
Umstéandlichkeit sich einzubilden.

Falls Biaggi nicht — auch das wird eine Halluzination lang als Mdglichkeit verfolgt — als der
wahre Leichnam statt des falschen der Katze im Hafenwasser treibt, erdrosselt oder ersduft,
um dann aufgefischt und néchtlich, bei Mondschein unter schwarzen Wolken, hintiber zu
einer nahen Leuchtturminsel Uberfuhrt zu werden. Da liegt er nun, vielleicht oder sicher, auf
dem Boden der Kontrollkabine, beleuchtet von blinkenden Instrumenten, liegt fiinf Zeilen
lang, nach denen die Halluzination verlischt.

Nein, wir erfahren nichts Uber Biaggi, aufier den MutmaBungen und Verdachtsmomenten, die
er im Kopf des Erzédhlers auslost, wie alles in Sasuelo. Briefe und Blicke; Vorhdnge,
Schlésser und Gitter; Katzenaugen, Mondschein, Spiegel und Pfiitzen; ein verdéchtig
verfolgendes und verdéchtig zerbeultes Automobil; wortkarge, ausweichende Menschen, ihr
rétselhaftes Verschwinden und obskures Wiederauftauchen; dazu ein manisches Beobachten
und Kombinieren und, nicht zu vergessen, diese ratselhaft im Wasser schwappende Leiche,
wenn auch vorerst nur die einer Katze: Sorgfaltig versammelt und ordnet Toussaint das ganze
Inventar eines Krimis in seinem Buch. Ein Sammelsurium von Indizien, lauter Phantome des
Verdachts, wenn man will. Und der Erzahler, dieser panische Vater mit dem freundlichen
Baby, will unbedingt. Alles ladt er auf mit Bedeutung und undeutlicher Drohung, ein
Leuchtfeuer, einen Miullhaufen, jede Telephonkabine. Wéhrend ich mich Seite um Seite
immer sanfter degenerieren flihlte auf das kontemplative Niveau seines Sohns und Sauglings,
mich hier und da festsaugend an irgendeiner beliebigen und hoffentlich bedeutungsfreien
Nebensache.

Einmal steht der unselige Vater mit seinem weinenden Kind auf dem Arm am Fenster und
zeigt ihm, den Finger gegen die Scheibe gedriickt, einen einsamen Esel drauBen in der
regennassen Landschaft: ,,Siehst du ihn, den Esel? fragte ich, aber es war wohl mein Finger,
den er erblickte und schlieBlich auch erhaschte und sanft in seiner kleinen Hand driickte.” Die
Schlisselszene, fir mich. Ware es doch moglich, diesen beiden, dem Erzahler und Toussaint,
die Zeigefinger rechtzeitig aus dem Buch zu nehmen, in aller Gute und Sanftheit. Vielleicht
ware dann zu verhindern, dal} sie ihr kaltes Kunststiick zielbewuf3t, von immer neuen
Fingerzeigen, Wegweisern geleitet, ins Leere steuern. Denn es wird auch am Ende nichts
weiter passiert sein als dieses Warten darauf, dal irgend etwas passiert sein kdnnte oder
gleich passieren wirde.



Drei Kapitel lang dauert dieses methodische Kreisen um nichts. Dreimal 10st es sich aus allem
Wahn und Waéhnen friedlich auf in das kunstvoll variierte Bild unschuldigen und
unbedrohlichen Meerwassers. Kein Kadaver mehr, kein VVerdacht, keine besonderen Vorfélle.
Aber besorgniserregend war ja auch vorher nichts weiter als der erregte Blick des Erzéhlers.
Das ahnten wir, langst bevor er sich selbst in einem Spiegel entdeckt und damit dieses tribe
Geheimnis: ,,Ich stand in dunklem Mantel und Krawatte (sic!) ganz dicht vor dem Spiegel,
das Gesicht fast an das Glas gepreft, und meine leicht umschatteten Augen schimmerten in
dem schwachen Licht blaugriin, doch vor allem fiel mir auf, da mein Blick furchtbar
angstlich war. Ich blickte doch mich selbst an, gewif8 ohne Feindseligkeit, und dennoch: Ein
furchtbar angstlicher Blick heftete sich in diesem Dunkel auf mich, als mifstraute ich mir
selbst, als dngstigte ich mich in Wirklichkeit vor mir selbst...

Spétestens jetzt meinen wir ihn wiederzuerkennen, zu erinnern, diesen Erzahlerblick, der im
Objekt nur noch sich selbst spiegelt, sich und seine Angst. Robbe-Grillet hat ihn zwar nicht
erfunden, aber doch in ,,La jalousie* zum alles beherrschenden Thema hochgehext, und die
Rolladen, mit denen Toussaint in seinem Text so beziehungsvoll spielt, sollen im
franzésischen Wortlaut sicher auf den grof3en Vorldufer zurickweisen. O 6de Wonnen der
Intertextualitidt — o armes Frankreich! —, auch dort werden junge Erzéhler also zuriickgelockt
in die verfallenen Palaste enemaliger Avantgarde, um in triben Spiegeln die Methodik der
Methoden und die Zeichenhaftigkeit der Zeichen zu entdecken.

Nun wissen wir also, daB es auch moglich ist, einen Post-Noveau-roman zusammenzubasteln.
Erfahren haben wir auch, daR ein Kriminalroman ohne Verbrechen, Aufklarungsinteresse und
Spannung, wenn auch ausgestattet mit allem Brimborium der Gattung, methodisch ins Leere
lauft. Wer SpalR hat an solchen Spielen mit vorhersehbarem Verlauf und Ausgang, der wird
von Toussaint sorgfaltig bedient. Wir anderen, seine ehemaligen Leser, hoffen auf seine
baldige Wiederauferstehung aus der Familiengruft postexperimenteller Literatur.
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