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La Hantise

Roman
Jean-Philippe Toussaint

Avec ce récit d'espionnage, l'auteur
retrouve Jean Detrez, fonctionnaire

européen, aux prises avec le spectre
paternel et une affaire financiere.
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D’un livre a l'autre, et nous serions
bien en mal de les recenser sans défail-
lir, Jean-Philippe Toussaint se plait a
changer de registre. Aprés I'ardente et
subtile récréation autobiographique
de L’Echiquier, en 2023, le Bruxellois
revient au roman avec le troisiéme vo-
let d’'un cycle d’espionnage ot il met
en scéne un double de lui-méme, Jean
Detrez. Or ce fonctionnaire de la Com-
mission européenne, au terme des pé-
ripéties savantes, poétiques et co-
casses de La Clé USB, premier volume
delasérie en 2019, apprend la mort de
son pére. Comme Jean-Philippe Tous-
saint lui-méme, peu de temps avant la
mise en chantier du roman. Le deuil
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seréverbere entre les lignes, I’écriture
desoin’est jamaisloin et les premiéres
pages sensationnelles de La Hantise
sont visitées par les émotions en ra-
fales suscitées par une simple ques-
tion — «Quel genre d’homme est ton
pére?» Comment répondre? s’inter-
roge le narrateur. « Comment, en
quelques mots, définir la personnalité
d’'un homme, et qui plus est celle de son
pére?» Comment ’écrire? Et I’écrire
encore? « Transformer ce qui, au dé-
part, avait été de la matiere vivante,
atomes, cellules, nerfs, en un corpus im-
matériel de caracteres d’imprimerie. »
Lexercice biographique est épi-
neux, et comme nous entrons de
plain-pied dans unroman d’aventures
semé d’astuces et de fausses pistes, il
est confié a un drole de personnage,
aux costumes de flanelle blanche et
«vestes de lin las». « Van Langenhove,
voila, Luc Van Langenhove», c’est son
nom. Il souffre d’'une mystérieuse
maladie de peau, d’une intolérance a
la lumiére qui lui fait porter des
lunettes de soleil a la sophistication
impossible. La biographie est son

Fausses pistes et
individus troubles
peuplent le roman
de Jean-Philippe
Toussaint.

affaire, il empoigne avec ardeur, mais
non sans angoisse ni vulnérabilité,
cette tache a laquelle Jean Detrez, le
narrateur, participe au prix de scénes
suffocantes ot il lui faut entendre I’en-
registrement de la voix du défunt. Luc
Van Langenhove arrivera-t-il a bon
port? La vie d’'un pere peut-elle étre
contée? La santé du biographe est
vacillante, mais iln’en lache pas moins
un retentissant secret qui rameéne le
roman sur les rails du thriller, la
«grammaire du suspens», la force
balistique de chaque phrase a laquelle
Jean-Philippe Toussaint s’est attaché
pour lancer le cycle de La Clé USB.

Le pére atrempé dans une obscure
histoire financiére dont le héros ne
garde que des souvenirs diffus, ten-
sions familiales refoulées dans un
climatd’embarras. Dansles méandres
de ce scandale, I’écrivain s’aban-
donne avec volupté a son art de la
greffe, faisant affleurer des person-
nages bien réels, tel le politicien Bo
Xilai, impliqué dans une lutte sans
merci au sommet du Parti commu-
niste chinois et dans la mort par em-
poisonnement d’un homme d’af-
faires britannique. Les éléments sont
en place pour faire basculer peua peu
Jean Detrez dans le cauchemar de son
propre récit d’espionnage, ot la Com-
mission européenne est déstabilisée
par d’élégants personnages de
I'ombre et des forces intangibles qui
s’épanouissent dans le cyberespace.
Le style du romancier, pour peindre
en surfaces froides, couleurs enténé-
brées et lumiéres réverbérées le
monde des affaires, n’est pas sans
évoquer l’esthétique futuriste du
cinéma de Michael Mann. L’intrigue
faiblit dans les derniers chapitres qui
suivent le fil d’une amourette, mais
une inquiétude tenace maintient le
récit sous tension. Quel mal impal-
pable s’abat sur I’Europe et ses insti-
tutions? Que reste-t-il du peére fonc-
tionnaire et de son «goiit des valeurs
humanistes et de la démocratie»?
Dans quelle nuit digitale clignotent
encore les qualités que, fermement,
le narrateur retient de lui: «la probi-
té, la droiture et I'éthique » ?
> Laurent Rigoulet
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