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Der geometrische Alptraum

Jean-Philippe Toussaints Miniaturroman ,,Das Badezimmer" /
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Welch ein gewaltiges Werk - aber auch, welch ein winziges! Einen ,,Roman" nennt der
Autor stolz sein Buch; und wirklich; es macht der Gattung alle Ehre. Staunend steht der
Leser vor einer Roman-Trilogie von nicht weniger als 170 Kapiteln (40 plus 80 plus

50). Doch das lédngste Kapitel ist nur wenige Seiten lang, das kiirzeste besteht aus fiinf
Buchstaben und einem Punkt und heif3t: ,,Jetzt". Dieses Kapitel iibrigens (I, 14) ist einer der

erotischen Gipfelpunkte des Romans. Aber davon jetzt noch nichts.

Kaum ein halbes Pfund schwer und 24 Mark teuer, weckt Jean-Philippe Toussaints

Roman ,,Das Badezimmer" erst einmal den Verdacht, eine Art Mogelpackung zu sein -
der Stiickpreis pro Wort jedenfalls ist betridchtlich. Nun will es der Leser (verbliifft oder
geblufft?) genauer wissen - doch noch bevor er sich kopfunter in das erste der 170 Kapitel
stiirzen kann, bleibt er an einem neuen Ritsel hidngen; am Motto, das Toussaint seinem
Buch vorangestellt hat. Es ist der Lehrsatz des Pythagoras: ,,Die Summe der Quadrate iiber
den beiden Seiten (Katheten) ist gleich dem Quadrat der gegeniiberliegenden Seite (der
Hypotenuse)." ,,Paris - Hypotenuse - Paris" also heiflen die drei Teile des Romans, ,,die

Hypotenuse", weil3 der Klappentext, ,,ist Venedig".

An dieser Stelle schon befillt den eifrigen Leser ein erstes, leises Schwindelgefiihl. Eine
rasche Kopfrechnung (40 hoch zwei plus 50 hoch zwei gleich 80 hoch zwei?) fiihrt zu
keinem erleuchtenden Ergebnis. Uberall Fallen, falsche Wegweiser. Vielleicht ist der
Roman iiberhaupt kern Roman. Vielleicht ist Jean-Philippe Toussaint (von dem der Hanser-
Verlag diesen Lapidar-Lebenslauf mitteilt: ,,geboren 1957 in Briissel, lebt heute auf
Korsika, studierte politische Wissenschaften in Belgien und Frankreich") gar nicht Jean-

Philippe Toussaint?

Kurzum: noch bevor der Leser die Lektiire beginnt, ist er in der genau richtigen Verfassung
dazu - verwundert, verwirrt, mi3trauisch. Auf jede Art Schwindel gefa3t. Das Spiel

beginnt. Vorsicht, der Herr gegeniiber, der Autor, konnte ein Falschspieler sein!

fr

Der Held des Buches, der Erzihler, hat keinen Namen. Seme Geliebte hat blof3 einen
Nachnamen, aber der, immerhin, 146t an Island denken, an Geysire und Vulkane:
Edmondsson. Edmondsson ist so etwas wie der Schutzund Rettungsengel fiir den Erzihler
bei seinem lebensbedrohenden Projekt: Er will sich aus der Welt zuriickziehen, ins Gliick,

ins Nichts, was fiir ihn dasselbe ist.
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Der Fluchtort unseres Helden ist das Badezimmer - sein Kerker, seine zefin Quadratmeter
Utopiai fensterlos. Ganz beildufig beginnt er (und beschreibt er) sein irres Experiment.

Nichts Besonderes, nur keine Aufregung bitte . . .

»Das Badezimmer" gehort also dem ehrwiirdigen Genre der Abenteuerund
Aussteigerromane an - und stellt dessen Konventionen sogleich kiihn auf den Kopf. Der
klassische Aussteiger steigt aus seinem Leben aus, um endlich einmal etwas zu erleben;
Toussaints Held steigt aus, um endlich nichts mehr zu erleben. Man kann es wirklich nur

mit einem Kalauer sagen: Er steigt aus, indem er (in die Badewanne namlich) einsteigt.

In der Badewanne ist unser Held gerettet und am Ziel. Jetzt kann er der anstrengenden
Beschiftigung nachgehen, nichts zu tun - woran wir sehen, da3 er beileibe nicht

das erste Exemplar seiner Gattung ist. Toussaints Held hat ehrwiirdige Vorfahren:

den langweilekranken Prinzen Leonce, den Sofabewohner Oblomow, Beckens

Miilleimermenschen.

LieBe man den Auswanderer auf seiner Badezimmer-Insel allein, wire das Buch nun ganz
schnell zu Ende. Aber natiirlich génnt die mifgiinstige Welt unserem Helden sein Gliick
(seinen stillen Selbstmord) nicht. Die Welt lockt - in Edmondssons anmutiger Person.
Und sie droht - in Gestalt von zwei sonderbaren Polen (verdichtig), Kiinstlern (doppelt

verdéchtig), die angeblich nur die Wohnung streichen wollen, ihren Besuch aber

Romancier aus Belgien: Jean-Philippe Toussaint tduscht und blufft den Leserzu dessen

Vergniigen: ,,Das Badezimmer" ist ein Ort des Abenteuers anderer Art

erst einmal damit beginnen, einen Haufen Tintenfische auf die penibelste und

unappetitlichste Art im Spiilbecken zu zerlegen.

Natiirlich sagt Toussaint nicht, was die Eindringlinge ,,wirklich" wollen. Natiirlich hat er
auch nicht gesagt, warum sein Held am betriebsamen Leben nicht ldnger teilnehmen will.
Natiirlich weifl Toussaint, daf ein Horror-Autor niemals einen verniinftigen Grund fiir all
die dunklen Geschehnisse nennen darf - nur, wenn er nichts erklért, bleibt seine Erzdhlung

im Schattenreich des Grundlosen, Abgriindigen, Bodenlosen.

Der namenlose Held, die ungreifbare Bedrohung, die triigerische Monotonie einer
Erzdhlung, die genauso mautfaul zu sein scheint wie ihr Held: In seinen stérksten
Momenten erinnert Toussaints Roman an ein Stiick von Pinter, an einen Film von Polanski.
Der glitschige Tintenfisch im Spiilstein ist ein dhnlich erlesener Schock wie die Aale im

Kiihlschrank in ,,Ekel" oder die rohen Eier in ,,Wenn Katelbach kommt".

Was aber wird aus den pohlischen Besuchern? Was aus dem gruseligen Abendmahl?
Was aus den Tintenfischen, die jetzt, genau am Ende des ersten Teils der Trilogie,

schwarztropfend im Spiilstein liegen? Nichts wird. Die Kunst, im richtigen Augenblick
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weiterzuerzihlen, gehort zu den schonsten Stiicken in Jean-Philippe Toussaints

Trickrepertoire.

,.Ich reiste unvermittelt ab", erzéhlt uns der Erzihler (er hat also das Badezimmer
verlasseh). Was bleibt uns iibrig, als mitzureisen? Auch wenn sich das Gefiihl, um den

~Roman" betrogen worden zu sein, schon wieder storend meldet.

Wir sind nun im 41. Kapitel, unterwegs nach Venedig. Oder anders gesagt: Die Fahrt

auf der Hypotenuse beginnt. einiger Routine, stellt Toussaint das Genre auf den Kopf.
Denn unser Held Namenlos reist mit dem definitiven Entschluf3, nichts zu sehen, nichts zu
erleben. Bund zu sein, nach auflen und nach innen. Was sollte der Anti-Held eines Anti-

Romans auch anderes unternehmen als eine Anti-Reise?

Toussaints Erzihltechnik ist der fortgesetzte Betrug, der notorische Bluff. Stindig werden
Ereignisse drauend angekiindigt, doch keines findet jemals statt. Stindig werden die
Kulissen aufgebaut fiir ein Drama, das nicht gespielt wird. Stindig ziehen sich Wolken

zusammen fiir ein Unwetter, das nicht losbricht.

Unser Held, der Hohlenbewohner, hat lediglich die Hohle gewechselt: vom Pariser
Badezimmer ins venezianische Hotelzimmer. Seine Expeditionen fuhren allenfalls in die
Hotelbar oder (noch aufregender) in ein Kauthaus, zum Unterhosenkauf. Es geschieht
nichts, das aber in unheilschwangerer Atmosphire. Selbst die Alptraume des Helden sind

,streng geometrisch", farblos, ereignislos.

Der Reisende hat kein Ziel und keinen Gedanken; er 1a6t sich treiben. Die Haltung
des Erzihlers ist die des Forschers. Sein Forschungsprinzip: die Gleichgiiltigkeit. Der
Gegenstand seiner Forschung: das Nichts. Als sei die ganze Schépfung so erschopft und so

tatenlos wie unser Held.

Beinahe alles tut der Erzéhler, um uns auf seiner italienischen Reise ein uninteressanter, ja
unerquicklicher Reisegefihrte zu sein. Venedig in Grau, ein verlorener Tag. Und trotzdem

folgen wir gebannt seinen Spuren.

Denn Toussaint beherrscht das Spiel der hohlen Versprechungen, der listigen Téauschungen
mit einer fiir einen ,,Anfinger" betrichtlichen Konnerschaft. Die Psychologie der Leere, die
Dramaturgie der Locher, die Sprache der Sprachlosigkeit haben in ihm einen neuen Meister

gefunden (ob Gromeister oder Kleinmeister, ist noch nicht heraus).

Nur selten unterlduft dem Autor ein kleinerer Kunstfehler. Nur manchmal, einen Satz
lang, erklédrt Toussaint sich und seinen Helden dann doch, verteidigt seine skandalose
Methode. Einmal sogar beschwort der Dichter den Geist eines grolen Lehrmeisters:
»Was mir an der Malerei von Mondrian gefillt, ist sein Stillstand. Kein Maler ist dem
Stillstand so nahegekommen. Stillstand ist nicht Abwesenheit von Bewegung, sondern
die Abwesenheit jeder Aussicht auf Bewegung, er ist Tod. Die Malerei im allgemeinen

ist niemals ohne Bewegung. Wie beim Schach ist ihr Stillstand dynamisch. Jeder Stein,
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eine bewegungslose Kraft, ist eine potentielle Bewegung. Bei Mondrian ist der Stillstand
unbeweglich. Vielleicht findet Edmondsson Mondrian deswegen todlangweilig. Mir macht
er Mut."

Dem Leser geht ein Licht auf, die Szene ist erleuchtet, die Spannung ist weg.

Wie lange kann das Falschspiel funktionieren, wie oft 146t sich der Leser tduschen? Sobald
man endgiiltig nichts mehr vom Roman erwartet, sobald man hoffnungslos sicher ist, daf3
alles immer so eintonig bleiben wird wie jetzt, hat der Autor sein Spiel verloren - denn nun

wird der Leser zum Aussteiger. Und braucht nicht einmal eine Badewanne dazu.

Der Held organisiert umstindlich ein Tennisspiel - keine Uberraschung, daB es niemals
stattfindet. Der Held bereitet sich gewissenhaft auf eine Operation vor - klar, daf} er niemals

unters Messer kommt.

Aber eine, eine einzige unerhorte Begebenheit ereignet sich doch. Eine kleine, tddlich-

romantische Novelle mitten im grauen Gleichmaf} der Dinge.

Der Held, zugleich vergreist und kindisch geworden, hat sich ein Wurfpfeilspiel gekauft,
fiirs Hotelzimmer in Venedig: ,,Wenn ich mit den Wurfpfeilen spielte, war ich ruhig

und entspannt. Ich fiihlte mich in Frieden mit allem. Die Leere iiberkam mich nach und
nach, und ich lie$3 sie in mich eindringen, bis jede Spur von Spannung aus meinem Geist

verschwand. Dann warf ich - mit einer blitzschnellen Geste - den Pfeil ins Ziel."

Bis Edmondsson kommt - und den Liebsten hinauslocken will aus seiner Gruft, hinaus

in die Stadt, in die Kunst, in das Leben: ,,Edmondsson fand mich bedriickend. Ich lie3

sie reden, spielte weiter mit den Pfeilen. Sie bat mich, damit aufzuhoren, ich gab keine
Antwort. Ich sandte die Pfeile ins Ziel, holte sie wieder zuriick. Edmondsson stand vor dem
Fenster und fschaute mich scharf an. Sie bat mich noch einmal, aufzuhoren. Mit aller Kraft
warf ich'eihen Pfeil nach ihr, der in ihrer Stirn steckenblieb. Sie brach "zusammen, fiel auf
die Knie. Ich ging auf sie zu, zog den Pfeil heraus (ich zitterte). Es ist weiter nichts, sagte

ich, nur eine Schramme."

Dieses war das 75. Kapital des zweiten Teils, das 115. des Romans. Weil Fraulein
Edmondsson auch eine Fee ist, iiberlebt sie den morderischen Anschlag, und die Liebe

horet nimmer auf.

Und wenn die Liebe anfidngt, hort die Sprache auf - das ist von Toussaints tausend Tricks
vielleicht der schonste. An allen dramatischen Wendepunkten des Romans, an allen

erotischen Gipfelpunkten werden die Kapitel einfach noch kiirzer als kurz.

,Einen Augenblick spiter erschien Edmondsson mit strahlendem Gesicht. Sie wollte mit
mir schlafen." So endete das 13. Kapitel. Und das 14. Kapitel hat dann nur fiinf Buchstaben

und einen Punkt: ,,Jetzt."



