
je venais précisément de cesser un instant de surveiller l'entrée de l'hôtel 

pOUl icguldel #Iton 1ils - que l'on frappa à la porte de ma chambre. 

Il y avait quelqu'un derrière la porte, il y avait maintenant quelqu'un 

dans le couloir de l ' hôtel derrière la porte de ma chambre. La porte n ' était 

pas fermée à clé, je savais très bien qu'elle n'était pas fermée à clé car 

je n'avais pas pris 

je me tenais debout 

soin de la verrouiller en rentrant dans ma chambre, et 
t>f_ e...~~ 

deowit la feR~ à regarder cette porte immobile qui 

n'allait plus tarder à s'ouvrir IlidiIlLéiiant. On frappa de nouveau, et je 

ne bougeavpas. J'entendis alors un bruit de clef dans la serrure. Mais 

pourquoi cette clef tournait-elle, pourquoi cette clef tournait-elle puisque 

la porte n'était pas verrouillée? Quelqu'un voulait-il m'enfermer? Quelqu'un 

1 G '&l,.;t.J . 
voulait-il m1enfermer dans Ilia eholilhle pour m'empêcher de fuir? Lorsque la 

porte eut ainsi été verrouillée de l'extérieur - j'étais enfermé maintenant -. 

je vis la poignée s'abaisser avec force et une pression s'exerça sur la porte 

pour l 'ouvrir, mais la porte résista, et, aussitôt, la clef tourna dans l'autre 

sens dans la serrure et la porte s'ouvrit. Le patron était là devant moi dans 

l'ombre du couloir, une main encore posée sur la poignée et un seau et un 

balai à ses pieds, et, s'apercevant que j'étais toujours dans la chambre, 
~ ; J.~ 0- , ~c..4c-..-I.r 

il referma la porte SR ,,'el!eti.,emt et me dit qu'il reviendrait faire le ménage 

un peu plus tard. Je restai toute la matinée dans ma 
,_ 6;. .,.:..1- .. " 

chambre, j'entendis personne ne reparut plus dans ,ta 
~~.:. 

fois des bruits de pas~dans le couloir. 

chambre ensuite, et 

seulement plusieurs 

En début d'après-midi, pendant que mon fils faisait la sieste, je décidai 

de faire une visite à la maison des Biaggi . L'hôtel était tout à fait silencieux 

quand je quittai ma chambre, et, comme j'arrivais au rez-de-chaussée, j'aperçus 
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une valise posée contre le mur près de la porte d'entrée, qui devait par- ~ .. ~. 
tenir à quelque client qui s ' apprêtait à partir ou qui venait d'arriver. e-~'

Je restai un instant dans le couloir à regarder dehors à travers la vitre 
~ (c.~ ... 

eh.. IS; ..",: 

de la porte d'entrée car je craignais que quelqu 'un pût s'être posté là 

dBfl8 leB ~Bfage8 àe l'hô~el à guetter ma sortie, mais il n 'y avait personne 

sur la route apparemment , et, de l'autre côté de la chaussée, dans l'enclos 

abandonné qui faisait face à l'hôtel, je voyais l'âne solitaire qui s ' était 

approché de la clôture et qui regardait fixement dans la direction de l'hôtel. 
a.to Q.# 

Il secoua la tête brusquement, s'ébrouant la crinière, et~ reprit~sa position 
710(> • 'e;t'c el' ,le Ï' 'P' Lb"" le. ':)~~ e'4.~e.I 

antérieure en dodelinant de la tête . Je ..I.~iliis pap s9ptip ès l'hôtel , e-t-:te ~.1 

descendis les Eltlelques mârches da--~eFF8fi en Fegw dan L a gaucne et à droite, 

aVaRt dé iJj éloigiIeI SUI la loute. J'étais déjà presque arrivé à la sortie 
~.J t>/i..( -"'" 

du village, et je passai le tournant"qui lOngeait /la décharge publique ~ 
I:!'" 0- '"'"~9-J t:(# ~,~ rc.-·c......,...&. . , . • te -r:. ' , ---.: ,- 4. ~. ca.. ~-J" It- Û 

j ' avais ap€L ça le chaL la nul t dériiiere. La cage grillagée était vide fftEH:-tol- 1. ... J,. A~ 

teh8PJ:t S1:1I le bOlel fie la I6t:lte, où subistaient seulement quelques rneleeal1X 

de l'e:piel eellés aux bmI eaux eL elel:i2: 9''';' tFsi5 déchets qui avaient dû s'échapper 
e;;: 

des sacs quand on avait ramassé les poubelles et qui traînaient ~ par terre 

à côté d'un filtre à café renversé, tout déformé et humide, dont le contenu 

s'était répandu dans l'herbe à proximité. Je continuais d'avancer le long 
r-l..:J.~ 

de la falaise , et je voyais la mer qui s'étendait au large, étrangemen1 t'~ 
Jo L, --a-J 

l'île de Sasuelo, tandis que le ciel était tris ~----. calme 

n~ à 

dans les parages de 
;..e...~ ........ 
t'I ~ t toiIZon, couver de gros nuages de pluie que le vent portait len-

tement vers la côte. La route était toujours déserte devant moi , qui s'était 

enfoncée dans un petit bosquet d'arbres touffus, et j'avais à peine commencé 

de longer le mur d'enceinte de la propriété des Biaggi que je me rendis 
dL b-t____''iU 

compte que les grilles d~ ' entrée'€talent ouvertes. 

Je ralentis à peine, 

j'aperçus un homme dans 

et , comme j 1 arrivais à la hauteur de la grille , 1e, --~., :;:-.10-
~ 6?L ....... 

le ~c -- un homme d'allure massive, la carrure ~~. 
e/~ 

~ large et les cheveux gris coiffés en brosse, l'homme qui se trouvait dans 
"~t( ... r.AcouJ; ~ 

la cabine téléphonique ce matin -- qui était là debout dEvant moi dmîS te 

paPc en train de râtisser les feuilles 
1\ 

pt pp 

______ t'-
mortes dans le jftrdin. Il y avait 

-r--
. ,u-....;.,t L • ~ ...1 .. ~ • 

-0.. -..'''''''_ t'e-o.. VLoL- , 
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.1 ,1--_ 
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déjà ~ petite tas de feuilles mortes ceusreit'tiées à côté de lui dans 

l'allée de graviers, et je vis que la vieille Mercedes grise étai t garée 
.... U...u.l ok,...... ..... 

un peu plus loin cooniJ~t~l~e~ann~aalr'nnre. Les volets étaient toujours fermés le 

long de la façade, aussi bien au lell èe chausséé qu'aU premler etage dé 

l&"illa, mais la porte du garage é tait ouverte maintenant, et j'apercevais 
ol- ~......., 

le fond du garage au loin t ~ se devinaient liatiB l ' ombre les contours d'une 
d·e.....Jt< ~ 

barque de pêche retournée et de quelques bidons~d'essence disposés le long 

des murs.fî'homme releva la tête dès qu'il sentit ma présence devant la 

grille. et il me dévisagea en continuant à râtisser. Nos regards se croi-

sèrent un instant alors -- juste un instant --, et je poursuivis 
'Ua" ~ . " . 

finis par dépasser lat;ropri;~d~Biaggi. 7';:,b" L •• ..t-e.;. ........ 
'-r. - . 

L' f1..-c.. e.-i-~ 04. 2Ji f. : L." l' =., r" Fe , 
_ l ,. 1 Ge.,""":' pl''';'' 'ft&- ... Â -.:. ~. IL p~-> 

Je marchai quelques instants ainsi, puis je revins sur mes pas, et, comme 

j'arrivais de nouveau à la hauteur de la grille, je m'arrêtai légèrement 

en retrait de l'entrée de la Iflsiaen de lflaRiQP8 Et\:le l'huiliilie lie pOOL pas me 

J t.:. d .. "'-i.-"':" 
~. L'homme était toujours.dans le parc, qui ne pouvait pas m'apercevoir 

~ 
d'où je me trouvais ~é. et je le regardais râtisser.les f,:,uilles )~o!'tef' . , .,1. 7--134 
sur la pelouse, lentement, qu ' il réunissait en p~tf~~:"'~;iiers.J~étais QI. • r~1 

~ • ..4- 1 /~ .... ~ f.-~ W "'- "/~4. "-
là debout 3tH le sapa Q8 la pewte- le corps caché è-SFPj èp~ le mur d éllceinte 

610,,,,,,,,,,'1 (i 4:, c-
de la pl OP! ié tê, et je regardais cet homme qui allai L eL vCllai t eSllfl81llént " " 

de dtll:e moi 
&-t r e ., p..,.~ • .:,.., .. : ~~--..:e.4." &, 6e '1 Ji '. 

SUI la l'eloase, eet hOlllJllE qui paraissait s1 LldIxquille d le eI_.te "'f'~'I" 
tJJl.e f 

pat c de la 
" .,. ..... J......;ta- ? Cs;.?' e.c,:;;e' (! .,.lL'&.J.r~· -~ 
proprle'fé, et, ~ut én continuant de le suivre des yeux, je finis 

~·01-~'-,k .... ~~I 
par me demander Si il ne se pouvait pas que cet homme fût le ~M rlisn, qUe 01----. 

-,6",>10---

c~t h.u:ullle fût tout s;mplement le ,ardi:;: .~ ... la propriété deS Biaggl;[{~U; Î. " 
s'8mÈÜai t l'indiquer Ven effet dans s~X eelft~ei teillent, et,. ottI""t'ant, autant que 

... ".rr:-' ,.L,.oL&, ,si.,,.; 
je pouvais m' en souvenir, celui qui faisait office de g rdien, celui qui 

gardait la maison des Biaggi en leur absence et qui ass rait l'entretien 
0,,{ GA-r ~ ~.,.. <- cA- L .... ..,.:U. ... 

du jardin et les ~etiLes lépar~i9R8 à~iS la uilla, ce 'était pas cet 
~ ~ -b..~v..::.l ~~ -4u-J,.-~ 

homme qui se trouvait là devant moi dahf! le pmc, mais c'était Hafa, un 
t.... ',., < • ...... _-t.6-

vieux monsieur LI ès ailtiE!l~sle que j'avais déjà aperçu un fois ou deux à 

l'occasion quand il venait arroser le jardin 

pendant l'été et ~~ tout le monde avait toujours 
l':'!''. f~ p.J.; « ... A- ~ 

~ AL ?-V~ P lt«!1\i0t5q_,:.J -'''' «......;;',.,-;" d:J 
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r-I /' ..... ~,A-

app lé Rafa, sans que je 
L:..~ 

1" ::>~ .. .:..,.,v ,- u-I ~ e... _.,..<.:.1,-
,-.~~ 

c-../~ 

_,_~-st--"" 



q 

v~ 
n' aie jamais "très bien su Cil 1 éali té si c' étai t son prénom, ou son nom 

de famille, M. Rafa. 
V.....-..$ 9 !.IL, 

~ 

/\ 

J t avais :fait quelques pas en avant pOUl Ille 1 appr celte! de la::r.:r i11e, et ) 
ea-- .. rr-'''' -' .L r"J-~ . ?o--

1 'homme m' avai t vu maintenant, qui aVp:Üt sessé de râtisser et qui me regardaIt, ~~JL.. 

son râteau à la main. rI portait une grosse chemise en laine à carreaux beige 

et brun sous un blouson épais, et il avait des chaussures de tennis aux 

pieds, des vieilles tennis blanche embourrées, humides e c ées de terre.. •.. h r: ..? < 8' 7~ ...... 1 ... .,...:. t .. Go ~..... d- Q<<-?t...b tJ.r:4G:.~e'~.,û. ~r-" 
)JLétals <ieèettt devant; l'entrée ès la fHOpliété, et je ne bougeais pas, je 

regardais la maison comme s 'il n'y avait eu personne dans le parc, mais 
. 1 ~.:.. 

je sentais que l ' homme continuait de me dévisager-:) Je soutins un instant 
..h"'" 

son regard. et j'entrai dans la propriété ~, je me dirigeai vers lui 

dans l'allée de graviers. Il me regardait venir sans boug~ Lorsque j'arrivai 
....... g~,.....I""""~ ,,":$.8' '''!l' .' 1 . 

à sa hauteur, il Vattendi t \1 que Je lui adresse la parole, l!":S::E1~e~",,::,~,,~a~i~"~s:...._..;.. 
• Q. , c' &0. ;-~ 

posées SUI son têteau , et, comme j e le saluais de la tête et qu ' il me répon ... 
~'.l.< 

dait d1un salut identique, je lui expliquai eh psgapàsnL la :aaison que 

j'étais un ami des Biaggi . rIl~ Be sont pas là , dit: il, et, sans J)lys 
Su ok , 'ë«' t:a4& ,~ ,./e..~e 

S.tiRq'li'tsp de 1I10i, i1"se remit à râtisser comme si oeo aifflf31eS J3A:IftSeS crue 
0. _:r-d ;,...c/ 

nous auions éch@igées~i avaient suffi pour satisfaire sa curiositéVët 

lui permettaient de reprendre son travail en toute tranquillité.[ï:ls vent 

rentrer ce so ajouta-t-il. Ou demain, je ne sais pas très bien Je le 

regarda' et j'eus le sentiment alors, diffus et invérifiab , qu ' il ne ~~ 

ment t pasJ 

Î 
Nous échangeâmes encore quelques mots ensuite, et. à mesure que je restais 

là en sa compagnie, debout dans l'allée de graviers à regarder la maison 

des Biaggi dont tous les volets étaient fermés, je sentais que ma présence 

dans le parc à ses côtés ne le dérangeait pas. Nous ne faisions pas vraiment 

la conversation eh iéalité, mais je restais là à côté de lui à le regarder 

râtisser, soulevant de temps à autre de la pointe de la chaussure quelque 

feuille morte égarée que je joignais machinalement du pied à un petit tas 



déjà constitué, et, tandis qu'il continuait de râtisser un peu plus loin 

sur la pelouse, il finit par m'apprendre que ce n'était pas la première 
G.-~t.; 

fois qu'il me voyait, qu'il m'avait déjà vu me promener dans le village 

avec mon fils un de ces deliIisIS JOUIS et qu'il s'était demandé qui j'étais. 
DCA " "1,:", .. 

C'est vous qui avez un bébé, non? me dit-il. Je dis que oui: que c'était 
c e • "1 ,. lès' ; '" '>L~è. ~;.... 0- lI' 

t 
moi qui avais un bébé . Il hocha lentement la tête et ee mi~ à regard~J;, f 

ciel qui devenait de plus en plus menaçant au-dessus de la propriété,~ 
Q v~ if 1 (," , ", * (' !:::l, ..J-
I il f' eeoiiimença à Iâtisser ,et je remarquai"qu ' il avait une petite tache . --

sur le pantalon à la hauteur de la cuisse, une petite tache de cambouis assez 

. ~ ..... .Jfr 
~?r 

récente qui n'avait pas eu le temps 
~I U-o.J 

sais pae 138tUquoi, que cele: }!:l6I:ilB:ii!! 

de sécher, et qui me fit penser, je Ile 

rUI~ 
-?(i. rY 

~;;'f""r~ 

ê~.e de l'huile de moteur de bateau . 

Le ciel était de plus en plus noir maintenant au- dessus de la propriété, 
1 - , 7 '"" ..... ',..,,_ ..... 

et bientôt les j3Fell:ièl es gouttes ' i laie se mirent à tombe~t de très grosses 
.... 

gouttes encore espacées qui laissait présager une violente averse. Un peu 

de vent déplaçait les nuages dans le ciel, qui faisait frémir les feuillages 

p 

des arbres dans le parc de la propriété, et, en moins d'une minute, l'averse 
~~ ~r ~~, 

se déclencha, soudaine et b~tale, amp;,6, et ~ru~ante,lqUi co~me~ça à inon~.er : G r*'~ 
7\~v-;;:;' toutes les allées d~ parc, tandis ~ae , :;;;=~=;:;ant ~~it,,~ :: ,;;;;e" & ~ 
t:,Ar",J-,vo. --AL .' :0 e e I~ c-.,,/ ....,., _, "E'.." - l 
....,;"'. e,a..ct-,- La ~81Qw.Be; l' heftlIH8 S91::iFI:l: C sc mettre à l'abri dans le garage et que je le -u:o: :4 6'4J&;i:u6( 

J- 6.- 0.. J,..:.l--e, ~ q-. -fr. let. ,. .. : .. ~ 'tI../--I- av. c.-LI 6. j:- ~_ €I"!..v .... c... .. t-.... ,' f:" e...-h 1. 7 . .". sui Q i6 ven COUI Dant le 8SPpS seas l'averse. "'-uf= 
-;. 6c~ ':J. '- , ==-

a-~ 1< ~ ? 4>" _Z:;&~ ;~ .... -!ë! ....... ek..J __ 
A . • ~,..--- Nous nous tenions debout l' u côté de l'autre sur le Il s de la porte 
u""-v .. 6- .;,~ i.e, .J &. v~ 0.1«-- .... 5 : 7 • .., ~ el,... 6-~ f'G""'<-
t '''''''' du garage~, et nous regardionJ omber la pluie tiR lii'ilsRQe. Le parc cie--ià--

o<a €...~" ~ l ' l· ( , :au iu aS· G2.' '; ...... 
pr9~pié~é étaitVtrès sombre en face de nous, dont les grilles étaient ouvertes 

au bout de l'allée de graviers, et l'on voyait la pluie tomber au loin sur 

la route, où deux minces rigoles s 'étaient déjà formées sur le macadam qui 

glissaient lentement sur le bas-côté. L'herbe des pelouses fut bientôt 

complètement trempée dans le jardin, et, comme la terre devait déjà être 

fortement imbibée d'eau du fait des nombreuses pluies tombées ces derniers 

jours, en quelques minutes à peine, une grosse flaque d'eau s'était constituée 

en face de nous dans le gravier, dans laquelle la pluie tombait avec fracas 

en éclaboussant les alentours. L'homme, qui se tenait debout à côté de moi 



sans bouger, finit par sortir un paquet de cigarettes deJ[a poche 
""" .,...,..? l'-

sans lien àirc, il l'avança vers moi ~ m'offri~une 
-;.;. 

je l'avais dé;ft vu faire 

de SOlI 

blôuson, et, cigarette. 

Puis, du même geste assez déplais&lt que 
~ 

ce matin, 

il porta'le paquet à sa bouche pour en retirer une cigarette avec les lèvres. 
f..o-.:,,~ 

Il chercha son briquet dans sa poche et me donna du feu, alluma ~a cigarette. 

Ah, cela pfut" durer";,,dit;-il en tirant une longue bouffée, cela peut durer~'""'-' .... ...,;.,.,.: .. ........." ..... _ :>'&.t....,..... 
Il s'élei#!ue: tih iR8tant vers le fond du garage, et, longeant la barque de 

pêche renversée qui se trouvait là, il alla s'accroupir contre le mur du 

fond et je le vis ouvrir une grosse b~!te en bois, une boîte à outils sans 

doute, dont il retira deux pinces et un tournevis, qu'il posa par terre à 

côté de lui. Je reviens, dit-il en ramassant les outils, et, ouvrant la 

petite porte métallique au fond du garage, il disparut dans la maison. 

Je demeurai tout seul dans le garage, et je regardai un instant la petite 

porte métallique qu'il venait de refermer derrière lui. Le garage était 

très sombre devant moi, dont la barque retournée occupait presque tout 

l'espace, et divers objets reposaient là dans la pénombre, àes bidons d'huile 
e::b-" -l' a~" 

et è'w~88ne8, deux ou trois bèches à la verticale dans un seau, quelques 

pots de fleur vides gR telle e~i~e répartis sur le sol le long des murs. 

L'averse ne s'était pas calmée, et j'entendais toujours le bruit de la pluie 1--
1 • . ~ 7_ es:. ~~ - ... fr; p • le a'...... ~..;..o' __ ~ • ..-t~..>o- o....Jo":"'; 

z.o..:,~ q .. u .. i.-1t:<o"""n1i1b"aai. .. ;tt:,...."sn:w ..... ...;lb<" ..... ttccciit eL lésollilaiL Sl::lF la ~êle au dssstls de ma t~te. L'allée 

de graviers présentait presque un aspect marecageux maintenant, avec des 

feuilles mortes un peu partout qui flottaient à la dérive dans Res flaques 
•. ( d' J e ?,ri. 

d'eau bôl::leHBe, tandis qu'un rideau de pluie continuait de s'abattre~~ ?~ ~~~ 

les meubles èe j al din en Fei blwiC de la 1:ieFFftSse. 18 paraso] était dl essé 

là à prê5Xïfrri-<té, et je le i egax dais pensiveillent En soagean t qUé c' était l' homme 

SatiS dotlte qui a: .. ait àQ le pelevep qt1sflà le vent l 'avait fa~t tomber. Une 
~~ e.... DU 1 1'4-a.. 

dizaine de minutes déjà s'étaient écoulées depuis J.- départ de l 'hefllnic , et -. .... 
j'entendais quelques bruits dans la maison maintenant, des bruits indéfinissables 

de pas et d'objets que l'on déplaçait, puis les pas se rapprochèrent, et 

l'homme reparut dans le garage pour venir me chercher, me disant que je 

ferais aussi bien d'attendre la fin de l'averse avec lui à l'intérieur de 



la maison. J'allai le rejoindre au fond du 

dans le cellier, referma la porte derrière 

garage, et il me fit passer 
."",u..;...!- c.. ~ 

moi. Mais n's/ai1:! se ~88 été 

une erreur de le suivre? Car Biaggi se trouvait dans la maison peut-être. 
~ 

Biaggi . 'at tendait dans l e salon de la villa en ce moment. 

Î 
Il n'y avait presque pas de lumière dans le cellier, où seule une ampoule 

nue pendait au plafond, et je suivis l'homme dans la cuisine, où quelques 

pages de vieux journaux étaient étalées par terre pour protéger le sol. 

La porte du placard était ouverte sous l'évier, derrière laquelle se devinait 

le gros tuyau de plomb bombé d'un robinet, sous lequel avait été placé une 

cuvette en fer ~ remplie d'une eau sale et stagnante. L'homme ramassa 

ses outils et rangea les journaux qu'il alla jeter en boule dans la poubelle, 
t;IIt.N~ ~/.:.I-~cL., 

e-e, FcfciiIianL la flQPt9 d'! placard , i-l éteigitiL la lumière dans la cuisine 
f --...t.-o...- .-..,..... 

r~ st ~ le chemin du salon . Je le suivais dans le couloir du rez-de-chaussée, 

et toutes les lumières étaient éteintes dans la maison, les volets étaient 
~-~ fermésvderrière les vitres du rez- de- chaussée. Arrivé dans le 

?'~..-,.....-. eL.l!'-L,~U -f~1 ,," 1~ 1 _ ~ .. v;tcW. :,' ~ p t; 
sc di! igea dans l' SQS8W i Le "gplêi la fcnê er e, et eaieit 3H:P le 

salon, .
Htttr la 

l'homme 

lanière 

de tissu renforcé qui commandait l'ouverture du volet, sur laquelle il tira 

à plusieurs reprises pour faire remonter le rideau métallique, qui se mit 

à s'élever progressivement le long de la baie vitrée, laissant peu à peu 

entrer un jour gris dans la pièce. Lorsque le volet fut complètement ouvert, 

une pénombre très dense régnait toujours dans le salon ~é3elt de la oilla, 

et il eût sans doute fallu allumé la lumière dans la pièce, mais aucun de 

nous deux ne prit l'initiative de le faire. Je m'étais avancé jusqu'à la 

cheminée, et je me trouvais maintenant debout derrière le canapé à côté de 

la petite désserte d'apéritifs. Nos chaussures mouillées avaient laissé des 



traces humides sur le sol, deux longues traînées de pas continues dont 

on pouvait suivre les itinéraires différents sur le sol, l'une se dirigeant 

vers la cheminée et l'autre en ligne droite vers la fenêtre . L'homme était 

toujours debout devant la fenêtre, pensif, ses vieilles chaussures de tennis 

boueuses à ses pieds, et il regardait la pluie tomber dans le parc 
-?_ "8<#'I4f2 '-4.. 
~ -' si je n'étais pas là. Je fis quelques pas dans la pièce ~s, les mains 

.,J.. 
dans les poches de mon manteau. m'e:etat f1Mj'd8 iflO1s8:A'6 eeUo!lut la 'eièlioUIÈque. 

J":- {_ ~ e_/~~,"""""'~""_k-.. ~ .&>-..,-.=i-
Puis, tandis que l'homme me tournait toujours le dos eb qMe la plude-eon-. ~ , 
t ·':750~ ~, t ~ . à' ., h .oc.,d==~l- oh' kt· h . 1:m1all: a~-01l1 SI anse JdlOln, Je m approc a1" U e ep one e Je me pene al. 
c<-,~ '"'" ..... _~ .. ~ , l ,,~! """ :>lA-. 
d~ vers la petite lucarne transparentel:,éz1gée d:rrïe bu! CÎer 2tk?' 

., sC ; .... ' Ce , ... ( l l":- ~-..4.. a.e/--4-;,Q.... eI.t..- tJep ~. 
du Féf)ondcUï ... qt1i 15ei llic+;taii; ë t apSPS9\ eir la bande magnétique. Elle avait 

tourné depuis la dernière fois que je l'avais vue, car il y avait eu un 

appel sans doute, pas davantage, un seul appel, l'appel que j'avais fait 
-..eJI_ IJe V""'l_~--e.../ "hI'-)!fi ( 

ce matin ...... mais personne n' avai t écouté ~ message ~papeRllilcht. 

et 

J'avais été m'asseoir dans un des fauteuils en cuir en face du canapé, 
l' tfC ,-. ~ e' ole« l ::::-.? _ .;. -..J.W ... ..t-. ~6.. t'.:... c& ~ .... 0.. ................ 

je dem6ui ais là Ven manteau, les jambes croisées et les mains dans 

les poches. L'homme n'avait pas bougé de la fenêtre, qui avait allumé 

une c i garette et qui fumait en regardant dehors, ne quittant sa place que 

pour venir déposer sa cendre dans le petit cendrier hexagonal qui reposait 
,,:!ste d J, 

sur la table basse en face de moi. Il se penchait alors un instant ~ ~ __ ~ y-.c 
t~,uc..t. .......:. 

mes yeH}{, (cab ;t3F9i1 ès FRei, les pans de son blouson frôlant presque mon 
......,:~ 

visage, et retournait ~i1tCM8ftt se poster à la fenêtre. Ah, 

encore~ disait-il de temps en temps, cela peut ~e 
cela peut 
~ 

durer. Une 

lumière très grise régnait toujours dans le salon, et le bruit assourdi de ~& '. ( 

<~.;J.lA. _/0, c c~ 
la pluie~ous parvenait du dehors, légèrement atténué par l'épaisseur ~ iC~ 

tJI. , i<e A~-
v~. Je ramassai un vieux magazine qui traînait sur la table basse~ ~~ 

l'oua it et~e feuilletai distraitement, d'une seule main, ne regardant 1e::4741:"'b. 

que les photos, un titre parfois, finis par le refermer, et, le reposant ... -.:. 
sur la table tandis que l'homme s'approchait de nouveauvpour venir éteindre 

sa cigarette, je lui demandai (cemment il se faisait que Rafa n'était ~as ià. 

Il"'''''te''-r...,,onmt-'Pl'lS''''t01lt-'d!,.....,!rn/±· te. Il finit d'éteindre sa cigarette dans le 



o~~~--..,~· 

0'",""'. " .• ~"" ,",,,", ,,' ""' .,., "'. " .. '" en "g..,'"' 
la fenêtre que Rafa avait été hospitalisé pour une opération du coeur, ~ 

qu 'il auait peut=êtte été autorisé à renLIer chéz lui maintenant, qU'il 

~e s~'a1~ pas. Une vasectomie, dit-il, et il 

son coeur sur sa chemise, sur laquelle il se 

me désigna l'emplacement de 
oJiL., 

mit à faire de}r~iàeS dessins 

avec son doigt pour m'expliquer de quoi il s'agissait. Ce n'est pas très 

grave, dit-il, mais il doit se reposer, vous comprenez. Je dis que oui, 

que j e comprenais. 

J ' avais été rejoindre l'homme devant la fenêtre, et nous nous tenions 
c.,..r'7 

chacun à une extrémité de la baie vitrée. Il continuait de pleuvoir dehors, 

et la fenêtre était complètement mouillée en face de nous, parsemée d'un 

réseau de gouttes de pluie dont certaines glissaient lentement le long 

de la vitre. Un peu de buée s'était déposée sur le carreau, un très léger 

voile de vapeur derrière lequel on apercevait les meubles de jardin sur 

" la terrasse . La vieille M~rcedes grise était garée un peu plus loin dans 1 
l'allée de gra';;'~;;,Y ét'4j~'la ~~g~d~{~ensivement. L' homme ne bougeait pas .. ..:J.' 
à côté de moi, qui regardait dehors lui aussi, et je ~ongeai alors ~~~ ;' t _ b .1 

;"t.;" l'w- AJ..4 .. aé t"te' - - _ -._ ~ Do ~~ 

p8~uai t ~r~9 eieft que la vieille Mercedes grise ~ à lai e" réalité, que ee Pût 
Q,o'j lU' @"!t" 00z ~ t:.I'F-" ~ 

sa propre voiture, et que, chaque fois que je l'avais aperçue dans le village, 

c'était lui qui la conduisait,~ue chaque fois que je l'avait vue garée quelque 
• ê 1 C. . il ils ' 

part, c'était lui qui l'avait garée. Etrqu~c'était·lui ~~s~i en réalité 
tb-.. &JMt,; ,; '!-.. ~ 

qui ramassait le courrier dans la boîte aux lettres \!le l ' en tz ée et qui 
~ ~ fll le . ~ __ oJA-

aJJ?i ~ Je dépos~ ~ la maisonlsuI le bureau de Blagg1. Je le regardai 

un instant à la dérobée. Se pouvait-il vraiment que ce fût lui? Se pouvait-il_ 
e.,..,. t~" . ,-

en somme, que les Biaggi ~ été absents de Sasuelo depuis mon arrivée, 

et que, chaque fois que j'avais cru percevoir un signe de lear présence, 



Après le dîner, ce soir-là, je sortis prendre l'air sur la terrasse de 

l'hôtel. Il y avait encore quelques clients qui dînaient dans la salle 

à manger quand je me levai de table, et je me dirigeai vers la baie vitrée, 
'7- ~.----que je fis coulisser très doucementvpour sortir. Le ciel était entièrement 

dégagé au- dessus de la frondaison des arbres, d'un bleu noir transparent 
'* ç/'~ 

et limpide, sans un nuage et lavé par la pluie. Une longue flaque immobile 
4!.-.. ,,_ J.&v\.II.; 

et paisible Si étendai t dil peu plus loin dans la pénombre, et je m' avançai -'_ te.. Jo.---o. 

eut! e les L@liaz is en laissant à ma droite le petit muret de pierres en 
.' s., J ci:; 

construction. Je continuai ainsi Vjusqu 1 à l' extrémi té de la terrasse, f,ù t, / 

b- 1---':" , a .oo!. e' 
derrière tIIIl petit bosquet de vwgwtatiqp qJJi wSRtaib le lOlig da mur on , , 
pouvait apercevoir la mer et la jetée du port~ La mer était calme et si

... {J-w.. .,t.. -.,.; 
lencieuse, avec des vagues presque mortes qui venaient s'échouer dans les 

.,_ Clc..Q.ooo,.. 

anfractuos~;s ~;c~!~ dse~ r~Chee/~s, .. ;~~iS ?~u:s= :bt !e,il'l,~/~~ lU~i,:;:",,=* ok t! '._ 

de la lun~e reflétaitven rides argentées à la surface de l'eau. Je 

m'accoudai un instant au petit mu~qUi marquait les limites de la terrasse, 
~ ~--a..t, 0. 4a-

et je r;sardai la mer, all~~ai mIé ClgazeCte. Mon attention fut attirée 

alors par une petite lumière eia1Is le ~elt; tiRS "etite lUlIIièle qui bougeait 
"""- 1 i ~ ... ,,~ 

imperceptiblement'et qui me parut être un falot dans une barque, la petite 

lumière tremblotante d'un falot qui éclairait une silhouette assise dans ~ e~~ 

lLellIbr e 
..,.. te (J. , ...... 

d'uns BH'~He. Je regardai plus attentivement, et je crus reconnaître 

l'homme alors dans la barque, non que je pus diFtinguer ses traits en aucune 
....... 'J» si '·s he; ., n.· 

manière, mais les caractéristiques de sa silhouette plutôt, le côté maS;if 

~Â';;; '-~~~.: 4 • 1 
Lorsque 

la barque, 

sur la jetée, je reconnus l'homme tout à fait ~ -f-J~ 

jusqu'à l'endroit où le bateau était 



&'; 
, 

pas vraiment, prit 
.. ...u-..;. 

ancré. Il releva la tête à mon arrivée, et ne me salua 

acte de ma présence plutôt, mais sans désagrément, mon arrivée ne'le dérange~ 

en aucune manière appru éiliilient. Il était assis sur une caisse en bois retournée 

au fond de la barque, et il préparait des palangres à la lueur d'une petite 

lanterne en métal qui pendait le long ée la ~aP8i de la minuscule cabine 
r.J..:L, 

du bateau.fDans un seau, à côté de lui , se trouvaient des!poissons morts 

dont il se servait comme appâts, et qu'il sortait un par un du réc~i!nt 

et coupait en deux ou en trois ~rçeaux , selon leur grosseur, C;:±i enfonça~ 
iRunédiaLcmEnL d'lin gesté l'apide et UiSSWIL de la main dans le CioeliCt à''J'u ~ A ~ 

? ~::: ok rOte ':Jo t • >~ ''-<- -- c::-o-__ , 
cSea hameçon~ Je m'étais assis O:~ ë:s;;jgt1lir sur a jetée~et je lé regardai~ 
~ e.. ~..., ~--~ .,......."-

fa4-Pe~, loe sFae au.tant;' des JfÇCfl8tHE et le dos appuy é contre un amas de filets ., ... 1 ...,~ 

de pêche. Vous allez pêcher maintenant ? lui demandai-je. Demain, dit-il, e'e..-.-~ 
.,t.~-a.. 

..,.... ,.~-f~1 et il glissa un nouvel appât dans le crochet 
...... 

d'un des hameçons. 
...... ~I,.-"'" 

regardai alors un instant cet appât, je regardai Fixement cette 

Et je 
~.:..t.~ 

tête de poisson?- e.. . " ....... 
aM fSBd de la bM que qui 1 eposai t là dans la pénômer e fixée à l' extrémi té . 

9"': ...".~J~ .. oi- e...,p_""- <>- l'-o<'.u. ~~ '--,~ . ....,...-1-(' ~ ....--
d'un fil de pêche. Il va faire beau demain, dit l'homme en relevalit la 

......... .....L-> 
tête vers le ciel, il ua faite beau, et il m 'expliqua~qu'il n'avait pas 

~.;. 
pu ~Ol Lll à la pêche de toute la semaine à cause du maUVais temps. La dernière 

fois qu'il avait pu Jo~ c'était, c'était -- il réfléchissait. c~~ , 

~ 
"! (C'était le JOUI ua le chat ava~t ete assassiné. 

~ C I.,Â.-I b {- .,:.. fk ..u -' .0---'; 
h-7"~ Il ne se souvenait plus, lundi ou mardi , et je regardais son visage dans 

~ t-.,.-
~ .. ~ l'ombre devant moi, son visage aux traits massifs et sa brosse de cheveux 
b- '-1<1-,..-.ô 1 
.,( /-..6, ... ~s très drue que les reflets trembotants de la lanterne éclairaient r.. 10 1.-... -,...e.. .. e. t ~ ttI~ 4. *-., ct- ,-' 1 "'" _ ~-' 
~t -" partiellement'! Toutes les ombres se déplaçaient lOduat moi dans le <l'f:eS"'Rt<iàH!àlttt'r-

~,. "1..)-,,,,;' bateau au gré du très léger oscillement de la lanterne accrochée à la paroi 
R /~ le,.( e '.;:2 e 1 ., < a" . fa ~ , r'tJ' , ..... Cot·, Q.oL.--> 
ct- t--fe-- de la cabine. La bwqHe se balànçait LIès doaC6111éilt le long du quai, au 

rythme régbllisp de l'illlpexceptible Ioulis que les eaux da pUlL lai lifipf'êgnal.ent. 

Il n'y avait pas un bruit~ur lft-jeté~autour de nous, seulement les grin

cements continus des amarres, et parfois le choc. très fugace d'une coque 

contre le quai, et je continuais de regarder l'homme en face de moi dans la 



=t 1 

./ ,,-..;.J '" , ~. 
_"rlill'Io!!'iIIIiI_" uI- J- - ,.e...:.. -, -A, r'-:' .. .,~ 1 
- ;;;' Fr":' 1-' 

4-.~'-"- ~/~ sP,,,,' 1'- - ~-6._ f~~ .",...z3 .,,:J.,.J";" 
• J'~t-A-. " • 

barque, qtlM6:, venaJ6.t du terre-plein mEuble e L l~i u cmoni; solide que les 5' 
,......C t " ,L! _.t.-.t...... .. .e-..:..~ ~~...&, , 

a.J..gtres séchées fOf"ffiaient: 9R borèt:J:I e èH Bassin pl inclpal, je f'liS a~=eil é " ~ 

pM tiR bru; 1; de pas Pw:l;if:>., et, à peine avais-je pris conscience de If origine ~ 
~ 0- ('~.A"';' t" . fi' d ~è?_ 1~1.Aû. . ct 1 if' ~ 

de ces pas t qu'un chat l'!MT apparut en faCe de nous Sd! là J étée, .. ~ • , (s 

" ,pf " ... >+ j" u. cl --. pl -r d 1,..- va . & e _ LA' , ~ ;e.l.J> ~ 
ST avBfi~ai.t "lef'rsemsnt Qath'5 hO LI e di! et Li:Oll} unc pa L te apres 1 i autre, les 

\1. :6C of I:}e :Aoc' "Ib ... 1 .,J =- ., : < 'cl ;' 1'1 ....J 
yeux verts luminescents qui brillaient dans la nuit e-e Rie 1 égal da:tcllt e.J -e.. 2J/f"~ -

5 C • 
fixeiilent. Et 1 'homme cria très fort alors, qui me fit sursauter, jeta /' 4 • 

,_'....l.4~ .......... -~ ~ .... t~ 
avait à la main dans sa direction/ct sauLa à bas de la le chiffon qu'il 

~.cL t :::-..... ' 
."ü. '- I--!... t..<..o' 

.L-;--é 1 

Et je sus alors ce qui s'était passé. Je sus alors, par l'homme lui-~ 

qui me l'expliqua en détail cal je Y9t:llL1s eOlisaîtP8 les eléLails - comment 

le chat était mort il y a quelques jours. Comment le chat était mort acci

dentellement il y a quelques jours. La veille du jour où le chat était mort, 

en effet, l'homme avait préparé des palangres à l'avance comme ce soir 8R r~ 
~ &.,,;.1.0 

~aller pêeheI le lendemain, et il avait laissé ses palangres pendant 

la nuit sur le bateau. Le lendemain matin, :id faisait enCUle huit quand il 
?_ &. .J~ ..... /' ..... ..;., ~ ~ ....... 1-1- ~.,...,:..?_ /!a.~.....,.,: 

était arrivé ~HB ±e ~eItVet il avait été suivi par deux chats ~p la je~ée, 
.,...,.,lloJ_ 

qui, comme il s'apprêtait à monter dans sa 8&F~Ue, avaient bondi sous ses 
eC. t.0"\.-~ oL" e_ .R / Il._ b.... 'Pf'''''',-:." 

yeux dans 18 eateeu pour s'attaquer aux appâts de ses palangres. L'homme 5' ~ 
Jv!.04~'J.. ~ 1 , ; 

les avai ~ rej oint immé èiat91J18Rl; 8!t!'\8 18: ewetl:18 pour les chasser, et les \ e. Il ft) 

. i ( é. si ~çl..'--<--' ' 

chats s'étaient enfuis awssitêt, mais l'un dieux, retenu par un hameçon 
TA s., '1 !:aL' ' ~ 3 ft ':.l' ,_ 1 

{q"1 8' étai~ accroché- dans sa gueule, était resté prisonnier des lignes <te ~ 

~ et avait commencé alors à se débattre furieusement en emmêlant tous - ~ 
ok-.e... ~ cJ.- e...l 0..... , ~ 

les fils des palangresL_ fond de la barqa§), et, se voyant dans l'impossibilité 

de le maîtriser, l'homme s'était alors emparé d'un petit couteau et avait 

coupé net le fil pour libérer le chat, qui, pris de panique et tournant 

dans tous les sens dans la barque l'hameçon accroché dans la gueule, avait 

fini par sauter par- dessus bord pour s'enfuir et s'était noyé en très peu 
f_ • ...:.u; e 'e-..,. iL.! ,.....u &. e.... i:-I....t. _ 0 • en'-" 

de temps sous ses yeux. Et ce n'est que plus fard~je m'étais rendu moi-
~~. "'i';.4 

même sur la jetée fiU tÉalité, et que j'avais découvert le chat mort dans le 

• 



port, et, sur la place du village, la vieille Mercedes grise de l'homme garée 

dans la pénombre. 



Je n., r entrai pcs 3. l ' hôt el t 

ver s l a grande plage de sabl e qui 

p lus ieur s kilomètr es . J ' avais déj 

t de 

s ' ét 

uite ce soir-

ndait 

ssé l e vi llage 
oh fa-4 

m' éloignai 

village sur 

je 

~""" longeais claus l' 99SSi:l:i i Lé le peti emin"qui menait à 1 1. plage , évitant 
0/.)' ~ I-'UJ . ..' ... ,.6>_ 

/"',1' çà et l à '* grandes flaques d ' eau " ~ ""..L. ,ées dans l es orn J. eres ., fla 'M 
e ;'r==a:=(~t ~... ~ e"'~ . ~~ .....,J.....I~J ... 

\~~ ~~ Il y avait un champ' . - . ne en bordure d chemin , Vque protégai t 
~ 1": 4~~ d'o..v ...... ca- ~'-~ t'c.I".." .... 

une vieille c lôture tout abî méeJ e t-j "apelças un Lau! eUI:l: a "" lQi<=l il",riobile 
,# 

II'.. ,Jo dans l.. ... dIal:lp, avec la 1.1611 Lagne eu arriei e plan dOil L .l éS Contours se 
... il e:::::::+;u: .,.,.. ~ 

devJ:naiet.t àans la tmi t . J ' entendais "la mer t:e-;L en .dill c:iant, l e murmure , 

(~/' ... . "-:-; -'~G-.e 1.-">~.4.~ . .toA.. t/~~! _ ~ .......... . ;."e.?u"""" . 
reguller de la mer qUl avaIIJ la qualtt-é- tttf §îleucG , ~ COl'Hffie J a rp loti ..l.. S u;::::; 0 ........... 04 

, 
" 

~ 
~ l a pl age , j ' eft±eva i mes chaussures et mes cha us settes et j e continuai 

va...> _ n ? .~,.,....,..".,-..J.---"" t....._...:. 

J
PiedS nus dans le sabl e . ,Te s entais l e con~fr~d2~1' ,.::,u,::::~1.eJ,..L.... ...... ~ 

ous la p lante de mes pieds, a u COi1tact ~ie~ v~ac séfl§Uél qtli ... te îaisait oe-~ 
• ........" t Lt;A.. @oo J' j"a: , oA- 4 .. .-/.LL ,..-~ ~~--- CIÛJ ...... 

." ., 1 enfonc"," .mes 13ieds à chaque pas 'davanta~e IllllNsxiexsaloie, Arrivé devant c-L~-; ..J 
. (&r ... _"t._L.(PÛtLCrtAoI...t~,...,_./..;&.~~_.";,"",,, .. ~ Cf'~ . 

?;
~ la mer, je m' assis au hOlà de l'eau ct j s " . ' e à v ""g81P8: 9fIII 19 ...... j el deuélftt moi 

1~-'.,.L:.· d l: ft . ~" ' I: L: . ' dd l' .,e·' i tér!e
d
:.' .t.-A.J< ans-a Iia~ GeniS 1 ëlSg9) p'H:S,CIiCJliCli, :re fil.S un ple ans eau g±aclae c.I @'e ....... 

~'--'~/'::I d 'tft9:8 ."@Z'lslatLc et je sentis un fris son dans tout l e corps, mon san~ ''',l'~ % 
~ ...... - al .... ' e 

l' ,.;.,- L à. - "" .. ~ Qh~1 ~r;~~ s ' activant et me montant l a tete , pui s je deposai l ' autr e pi~e ed aans ---
.,'-.f..A.. 6::::f!aa e Ce 1 lIt. • .Jb~ '............ c-f2. 

~ l'eau , et .mes pieds peu ct peu s'a",coutWiJèlelIt à la tehlpél a ture dé l a mer . -/ 

~r'~ (Le phare de l ' île de Sasuelo +:ournai t avec régularité devant moi dans 

~ la nuit , et j ' ~percevais l es contours de l 'île au loin, sur le&quels 
- , ... .....J.......: 

jetait un éclairage fugit~ifJ J'atais t chaque passage de la lumière 

assis là en manteau sombre sur l a pla~e , et je ne bougais p ~ , ~es pieds -dans l ' obscurité , et Je vis"'un bateau dans l ' eau et l es yeux ouverts 
~ ;.,e \*; . , .... 

apparaître "dans l a bai e de Sasue l o ~s , 
~ .. ~ "t. un ferry qui glissait immobile .... e_.,-f.-L~ 

à l! J.;;;.cp:'zou, qui g l issait t l2:.S led;"e, _ledt 

al:lu::oées , et 
~ 

qui di s parut 'ais .. -eôt)l der:-,i~ 
f\ . _ J • .J:._ 

b.....,f- r- P;,-- ,"-
( - e.o.,~ 

e... Ii! • ..a-
I> eR. Q .;" 

fIA a ., 1 j,' ~;:;;;;-~h:;:~:-;: ' L' 4.._ 
_ 1..:. a nui t ~ J,. res 

2 
, $ 

• 4 



o ~.; '1 . 

Je ne rentrai pas à l'hôtel tout de suite ce soir-là, je m'élOignai vers 

la grande plage de sable qui s'étendait derrière le village sur plusieurs 

kilomètres. J'avais déjà laissé le village derrière moi, et je longeais le 

peti t chemin de terre qui menait à la plage, évitant çà et là les grandes 
(J .... lIA ~ J.. t. '- .,_' .' .,u !'-..&. ~ 6. --.Ji;-

flaques d'eau 4maobiles dans les ornières lqill) la ItlTllièr e de la Itme éela:iI aient 

faiblemellt. Il Y avait un champ dans l' obscuri té en bordure du chemin, un 
1"'!"'- . ' (" f ..J , ; 4-,.; ....... e. 

"'L "A Il champ abandonné e t àé:!!eIt que protégeait une vieille clôture tout A . " 

f C - J - f '1 . ( ~..JPI ..... ~ ""'-" 

abîmée, et, continuant de suivre le chemin èaaS·"'a"rnxi:;t~&comnençai bientôt 

à~entendre le bruit de la mer au loin, le murmure régulier de la mer qui 

m'apporta peu à peu corrme un soulagement des sens et de l' espri t. Arrivé sur 

la plage, j'ôtai mes chaussures et mes chaussettes et je ~;;t~ pieds nus 

œJJ fl :!!~ vers le rivage, !ReS efi_sU!es à la fllft'i:fl. Je sentais le contact 

froid et puni de du sable sous la plante de mes p.' 4 ~~:~ :;e' ;;;6~lM ~ui 
' t , ' f ohr- S' Cf Q I · e ~~~, . r::o(_ e-~~-e __ ." 

pénétrait"entre mes orteils, et je marchais ~e ... ali1; Hl6:i: à8RS la nuit a 
'e ' ../ cI_ b. ~1.I e.- t... ~ 

pl.age dése! teven enfonçant mes pieds à chaque pas davantage dans le sable " ' 
~ .....r~ ... trl 'P ...... .....,... 

pour m'imprégner de l'!a èeueeur. J'avais fiffi !38:! m'asseoir au bord de l'eau, r'I"'i 
& 1 ..: .. " e~--- p,~ ...,:' 1 e . ' , 7,*";;;Ç; te );:c:, ,' bliJ- t- 'o_ 9.L_-...t.# 

et je_regaP4ai,s la mer en face de moi, imJI!lal8!ite calme et Ie158seRte, . L@idis que 
1-1 <: 1 'cd" (00 ' ( t" ~6....t . 

l~ COlltoWot! de l'île Cié Sasuélb se devinaient &1 lODie Quelques vaguelettes 
~ "1" .;:;; ",... ...::. GO cbo:; - 1 .-. 
~Sll;.;iiates venaieRt meurir devarfê îlK>l aalls le sable--, et, soUleva it la jambe, ?--) 

?-=t;;z~ j?mis _ !'lied àat13 l'eatl~ j~ ~~~iS un frisson dans tout le corps,~ 
sang s ' activant et me montant ~ la tête, puis je dépOSai l'autre pied dans Ra. ........... 

:t-'-eett glasieie et mes pieds peu à peu s'accoutumèrent à la température de l'eau. , 
1'" 01...:. ~_~ ?'~~U r l <>-tJ-.;tA.~/o..-, .. .,.,. ~7?;Z c' ''' '''1 

Je pestai asEXS là UI 3 g 812 t en manteau scxnbre 8tH' la ~l~ afls:i:s 8811S 13~r, 

et, eoome je !Re relevais poW' l't!gagner l'hâLEn, je vis un bateau apparaître li: 
e< e.," "'"' -&0 : ~ P"- '_ 

il:- l' oorÜmn, un ferry qui glissait j! Ube.g L z ?fae#: de l'eau, qui glissait 
.(,..< ..,.,.,; J..Â- U : ' ,- J!co.. ~ 1 ... 1 -..! - &- ) &- ... ... : ' :: : -A 
lentemenédans ' 1;; iiXîvt; rtiâ'~éC tetl; 1:Gfl~'s=· r 
~et-qa~SË~~~~t.h~~~~ derrière les contours rocheux de 

l'île de 

?- ~~~/ 

.ik.., r" ~ ..--..-. ....,( b.. ~ 
c "' . ~ e.... .~.1 



1 

Je ne rentrai pas à l ' hôtel tout de suite ce soir-là, je m'éloignai vers 

la grande plage de sable qui s'étendait derrière le village sur plusieurs 

kilomètres . J'avais déjà laissé le village derrière moi, et je longeais le 

peti t chemin de terre qui menait à la plage, évitant çà et là les grandes 

flaques d ' eau faiblement éclairées par la lune qui s'étaient formées dans 

les ornières . Il Y avait un champ dans l' obscurité en bordure du chemin , un 

champ abandonné et silencieux que protégeait une vieille clôture tout abîmée, 

et, continuant de suivre le chemin désert dans la nuit, je commençai bientôt 

à entendre le bruit de la mer au loin , le murmure régulier de la mer qui m' ap-

porta peu à peu cornne un soulagement des sens et de l'esprit. Arrivé sur la . 
~ el- !~---.J 

plage, j'ôtai mes chaussures et mes chaussettes et je ro.~avançaiv~iÏi9ElS~ 'vers 
e-/'l~ ............... eL A-.o eL_c t 0 è-~_ --.-:... . 

le rivage, Je sentais le contact froid e L l lUllim e du sable sous la plante de 
P..-l~ 

mes pieds, le sable nJeI:lHlé qui pénétrait entre mes orteils , et j e nifuchais A 

., , ".,..,. f'~ '" - e.. ~ 
~ l a nuit veIEl.l;a lIIef en enfonçant mes ~;j,eès à :chaque l*26 davantage àeIHs: t e 

--- p~ .IiI::t..... ... '3' . ---:S==Z' ../ 
~ pour m' imprégner toujours plus de la sensation de bien--€tre ~l me 

-::oc-" 6: 1 e C"t ... .f.t.. '--'--' ot-.. ,-U.A., _ ~ ~ _ ~ ,. .' .. La . 

procurai t . J' aYais finis par m' asseoir au bord de l ' eau, et je ne bougeais plus , 
,<..L.. ., 1AI'-4, 9'" .... G....- ......e..J- 1'-lL-I .,.-~~ 

je regardais la mer en face de moi. J'étais assis là .. en manteau sombre aH Bei d de 
..- ~ ~ • • r 

l ' eau, et je vi~ bateau apparaît à l ' flef izon , Lin ferry qui glissait lentement 
e-'A. . 

devant moi tout illuminé dans la n t , qui glissait immobile à la Stl~ _ •• 
~~:~~~'~' :iè:' r C 'il ? 6: (d ' 0 · 1~e ':;t..~ 

de l'ean et qui finit par di spa v§ rrière l es eontoar~ locl reux de l ' île J.......R .. . 

~~~~~~~~~~~~-~~~'~~~~. r 

~ Cq 
~ '=- "'" t' oI-Â e.1'~ c-t-......A .A t....... • ., J. :-. 

..<- e.....-J~ 

de Sasuelo , 

.,A- 12c........;-I: 
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Je ne rentrai pas à l'hôtel tout de suite ce soir-là, je m' éloignai vers 

la grande plage de sable qui s'étendait derrière le village sur plusieurs 

kilomètres . J'avais déjà laissé le village derrière moi , et je l ongeais le 

peti t chemin de terre qui menait à la plage, évitant çà et là les grandes 

flaques d'eau faiblement éclairées par la lune qui s'étaient formées dans les 

ornières. Il Y avait un champ dans l ' obscurité en bordure du chemin , un 

champ abandonné et silencieux que protégeait une vieille clôture tout abîmée , 

et, continuant de suivre le chemin désert dans la nuit , je commençai bientôt 

à entendre le bruit de la mer au loin, le munnure régulier de la mer qui m' ap

porta peu à peu corrrne un soulagement des sens et de l' espri t . Arrivé sur la 

plage, j'ôtai mes chaussures et mes chaussettes et je m' avançai lentement 

dans la nuit vers le rivage, les pieds nus et mes chaussures à la main . Je 

sentais le contact froid du sable sous la plante de mes pieds, le sable humide 
___ " i ~.), .. 1'0...;. 

qui pénétrait entre mes orteils, et j ' enfonçais à chaque f iË G 2 ~ davantage 

dans le sol pour me pénétrer toujours plus de la sensation de bien-être que 

me procurait le contact du sable mouillé a=œ: ..... ilss . J'avais fini par 

m'asseoir au bord de l'eau, et je ne bougeais plus, je regardais la mer en 

face de moi. Le phare de l ' île de Sasuelo tournait avec régularité dans la nuit, 

et tout était silencieux autour de moi __ iil!l"'liiMiÈIIIIg~_r_ .. ;. . J'étais assis là ..,_ 'co.. ~Q.,. ... 
tout seul en manteau sombre bu J je l ' 00 , les pieds nus dans le sable mouillé, 

~ o::e ' A.-.:,~ 
et je vis "un bateau apparaître a hL 3 2 eaic lie ilw lllfi.u , un fer ry qui 

glissait lentement devant moi tout illuminé dans la nuit , qui glissait immobile 
~c ;;=a.;;;~·~" à ]!:!JI Il et qui finit par disparaître e derrière l'île de Sasuelo . 

ec. ~-I''''''' cb e'e-
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