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p.93, ligne 20, « fantaisie » doit être pris dans le sens d’ « originalité »  
p.112, ligne 21, « sulfureuses » dans un sens abstrait, dans l’expression des « ondes 
sulfureuses ». 
p.121, ligne 9 et 10, l’expression « la classe, quoi », qui s’utilise plutôt à l’oral, signifie : 
« c’est ça, la classe ». Le « jusque » dans le naufrage signifie « y compris » dans le naufrage, 
et le naufrage — qui peut avoir un sens abstrait (catastrophe, désastre) — a également ici un 
sens nautique, à cause de la pluie qui tombe à verse sur les personnages, mais aussi à cause de 
l’image du Titanic, que JPT avait en tête, avec l’orchestre, imperturbable, qui continue de 
jouer pendant le naufrage. 
P.136, ligne 15. La « persistance » du réel dans le sens de « continuité » du réel, avec une 
connotation philosophique évidente. Bjørn Bredal trouve de fortes résonances proustiennes 
dans la phrase qui suit : « Zahir n’avait d’autre état de conscience que la certitude d’être là, il 
avait cette certitude animale, silencieuse, tacite, infaillible ». Et retrouve aussitôt sur son 
ordinateur la phrase de Proust à laquelle il pensait : « le sentiment de l’existence comme il 
peut frémir au fond d’un animal ». 
p.137, 138, JPT explique que de nombreux enjeux romanesques se jouent dans ce paragraphe 
où le cheval vomit: « et si, dans la réalité, les chevaux ne vomissent pas, (…), Zahir, cette 
nuit, indifférent à sa nature, traître à son espèce, se mit à vomir dans le ciel dans les soutes du 
Boeing 747 cargo qui volait dans la nuit ». 
 
Pour s’expliquer plus précisément sur cette question, il cite un passage d’un texte qu’il a écrit 
sur le sujet : 
 
Au-delà de la littérature 
 
"Zahir était incapable de sortir des limites matérielles de son box, de se déplacer en esprit 
dans la nuit où volait le Boeing, il n’éprouvait pas ce désir immémorial qui pousse les êtres 
humains à vouloir toujours repousser les limites auxquelles ils sont confrontés pour aller voir 
au-delà".   
 
Dans une ancienne version du livre, je continuais la phrase ainsi : au-delà du rêve, du monde 
et de l’imagination, j'aurais même pu ajouter : au delà de la littérature. 
Il y avait en effet cette tentation, vouée à l'échec, d'aller au-delà de la littérature.  
Mais on ne peut pas aller au-delà de la littérature, on ne peut pas sortir du livre qu'on est en 
train d'écrire. Sauf à avoir recours à la mise en abyme, qui n’est pas une solution satisfaisante 
(c'est à dire qu'on n’obtient pas davantage en voulant se soustraire aux règles du jeu).  
En refusant la mise en abyme, ou en en éprouvant dangereusement les limites  ("Zahir était 
autant dans la réalité que dans l'imaginaire, dans cet avion en vol que dans les brumes d'une 
conscience"), il y a une tension nouvelle, inédite — et une contradiction insoluble —, entre la 
réalité décrite (qui doit être la plus réaliste possible) et la conscience (à laquelle on ne peut 
pas échapper, même si on ne l'avoue pas), qu'on est en train d'écrire. 
On se débat au cœur de cette contradiction. 
On met toute son énergie à créer un effet de réel, à faire accroire au lecteur qu'on est bien dans 
un avion en vol, on accumule les descriptions réalistes, les détails, les sensations, physiques, 
de froid, d'humidité, de lumière, les vibrations de l'avion. 
Mais, lorsque Zahir se met à vomir, on rompt unilatéralement le pacte réaliste de la lecture. 
Ce n’est pas à proprement parler une scène brutale, ou violente, mais c’est totalement radical. 



L’image finale, le vomissement — impossible dans le réel — de Zahir dans les soutes du 
Boeing 747, est, de façon sous-jacente, l'affirmation — héroïque aussi bien qu'aporique —, 
que nous ne sommes pas dans un avion en vol, mais dans la littérature 


