Seneffe, le 1% septembre 2010

p.93, ligne 20, « fantaisie » doit étre pris dans le sens d’ « originalité »

p.112, ligne 21, « sulfureuses » dans un sens abstrait, dans I’expression des « ondes
sulfureuses ».

p.121, ligne 9 et 10, I’expression « la classe, quoi », qui s’utilise plutot a 1’oral, signifie :

« c’est ¢a, la classe ». Le « jusque » dans le naufrage signifie « y compris » dans le naufrage,
et le naufrage — qui peut avoir un sens abstrait (catastrophe, désastre) — a également ici un
sens nautique, a cause de la pluie qui tombe a verse sur les personnages, mais aussi a cause de
I’image du Titanic, que JPT avait en téte, avec I’orchestre, imperturbable, qui continue de
jouer pendant le naufrage.

P.136, ligne 15. La « persistance » du réel dans le sens de « continuité » du réel, avec une
connotation philosophique évidente. Bjorn Bredal trouve de fortes résonances proustiennes
dans la phrase qui suit : « Zahir n’avait d’autre état de conscience que la certitude d’étre 14, il
avait cette certitude animale, silencieuse, tacite, infaillible ». Et retrouve aussitot sur son
ordinateur la phrase de Proust a laquelle il pensait : « le sentiment de 1’existence comme il
peut frémir au fond d’un animal ».

p.137, 138, JPT explique que de nombreux enjeux romanesques se jouent dans ce paragraphe
ou le cheval vomit: « et si, dans la réalité, les chevaux ne vomissent pas, (...), Zahir, cette
nuit, indifférent a sa nature, traitre a son espece, se mit a vomir dans le ciel dans les soutes du
Boeing 747 cargo qui volait dans la nuit ».

Pour s’expliquer plus précisément sur cette question, il cite un passage d’un texte qu’il a écrit
sur le sujet :

Au-dela de la littérature

"Zahir était incapable de sortir des limites matérielles de son box, de se déplacer en esprit
dans la nuit ou volait le Boeing, il n’éprouvait pas ce désir immémorial qui pousse les étres
humains a vouloir toujours repousser les limites auxquelles ils sont confrontés pour aller voir
au-dela”.

Dans une ancienne version du livre, je continuais la phrase ainsi : au-dela du réve, du monde
et de I'imagination, j'aurais méme pu ajouter : au dela de la littérature.

Il y avait en effet cette tentation, vouée a I'échec, d'aller au-dela de la littérature.

Mais on ne peut pas aller au-dela de la littérature, on ne peut pas sortir du livre qu'on est en
train d'écrire. Sauf & avoir recours a la mise en abyme, qui n’est pas une solution satisfaisante
(c'est a dire qu'on n’obtient pas davantage en voulant se soustraire aux regles du jeu).

En refusant la mise en abyme, ou en en éprouvant dangereusement les limites ("Zahir était
autant dans la réalité que dans l'imaginaire, dans cet avion en vol que dans les brumes d'une
conscience"), il y a une tension nouvelle, inédite — et une contradiction insoluble —, entre la
réalité décrite (qui doit étre la plus réaliste possible) et la conscience (a laquelle on ne peut
pas échapper, méme si on ne l'avoue pas), qu'on est en train d'écrire.

On se débat au cceur de cette contradiction.

On met toute son énergie a créer un effet de réel, a faire accroire au lecteur qu'on est bien dans
un avion en vol, on accumule les descriptions réalistes, les détails, les sensations, physiques,
de froid, d'humidité, de lumiére, les vibrations de 1'avion.

Mais, lorsque Zahir se met a vomir, on rompt unilatéralement le pacte réaliste de la lecture.
Ce n’est pas a proprement parler une scéne brutale, ou violente, mais c’est totalement radical.



L’image finale, le vomissement — impossible dans le réel — de Zahir dans les soutes du
Boeing 747, est, de fagon sous-jacente, 1'affirmation — héroique aussi bien qu'aporique —,
que nous ne sommes pas dans un avion en vol, mais dans la littérature



