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FABIO GAMBARO

n uomo in viaggio da Shanghai a
l l Pechino, sullo sfondo di una Cina 1

che non capisce e continuamernite
gli sfugge. Una relazione appena abboz-
zata con la misteriosa Li Qi, un traffico lo-
sco in una periferia inquietante e poi un
precipitosoritornoinEuropa, perritrova-
rela suaex-compagna, in occasione diun
funerale all’isola dell’Elba. E’ questal’esi-
le trama di Fuggire (trad. di R. Ferrucci,
Fandango, pp.117, euro 16,50), il nuovo
intrigante romanzo di Jean-Philippe
Toussaint. Come gia nelle sue opere pre-
cedenti, lo scrittore e cineasta belga vi di-
spiegaunascritturaestremamentevisiva,
capacedidescriverelarealtaconstile pre-
ciso e chirurgico, costruendo atmosfere
rarefatte e sospese, scene cariche di sen-
sualita e momenti di profonda inquietu-
dine. Fuggire, cheinFranciahaottenutoil
prestigioso Prix Medicis, e di fatto la con-
tinuazione del suo precedente romanzo,

Fare l'amore W «Dopo aver
raccontatolatinediunarelazioneamoro-

sa, mi sono chiesto come sarebbe stato
possibile parlare ancora dell’amore»,
spiega lo scrittore, che nel 2007 ha man-
dato in libreria anche un breve
testo intitolato La malinconia
di Zidane (Casagrande), dedi-
cato al famoso calciatore e al
suo gesto folle durante lafinale
dell’'ultimo mondiale. «Oggi,
per parlare dell’amore senza
essere ingenui e banali, occor-
re raccontarne soprattutto al-
cuni momenti particolarmen-
te intensi, come la fine o I'ini-
zio. Cosl € nata questa storia
che racconta la possibilita di
unanuovapassioneeracconta
un uomo diviso tra due donne
molto diverse. Nel romanzo ri-
tornano i personaggi del libro

L’AUTORE
Jean-Philippe
Toussaint&énatoa
Bruxelles nel 1957. E
anche folografoe
regista (nel 1999 ha
diretto La Patinoire).
In Italia sono usciti:

La televisione
(Einaudi),
Fare l'amore
La malinconia di
Zidane (Casagrande)
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precedente, non solo per crea-
recontinuita, maancheperché
negli ultimi anni ho maturato
'idea di un insieme romanze-
sco costituito di pili romanzi
brevidaleggere indipendente-
mente gliunidaglialtri, mache
un giorno potrebbero essere
pubbilicatieletti tuttiinsiemen».

Come mai ha scelto di am-
bientare gran parte di Fuggire
in Cina?

«Ilcompito di uno scrittore &

raccontare il mondo contem-
poraneo. Oggi, il luogo dove i
cambiamenti sono pitiradicali
e dove il mondo contempora-
neo appare pitivisibile e I’Asia.
Ein particolare la Cina, dove si
ha veramerte I'impressione di
vivere nel XXI secolo. Raccon-
tare la realta cinese & una vera
sfida per uno scrittore».

Agli occhi del protagonista
pero questa realtd risulta
spesso incomprensibile, tanto che il ro-
manzo ¢ dominato da un’atmosfera di
mistero...

«Ilprotagonista non parlail cinese. Per
lui non e facile capire quello che vede e
sente. B’ quindi continuamente costretto
ad interpretare cid che accade per prova-
re a dargli un senso. Per un romanziere,
una simile situazione & molto interessan-
te, perché infondo rispecchiala sua posi-
zioneneiconfrontidellarealta. Lo scritto-
re, infatti, prova aleggere e ad interpreta-
re ilmondo che glista attorno. Il protago-
nista del romanzo perd non sempre capi-
sce cio che realmente sta accadendo. Ha
spessol’'impressioned’esserein pericolo.
Da qui I'atmosfera di incertezza e ango-
scia che caratterizza molte pagine del li-
bro».

Nonostante I'incertezza, il protagoni-
sta silascia andare al mondo e agli avve-
nimenti, senza cercare di controllarli...

«Ilsuo comportamento &l'espressione
di un atteggiamento di distacco di fronte
alle cose. E una posizione quasifilosofica,
un modo di confrontarsi conlarealta che
era gia presente nei miei primi romanzi,
dove perd dominava una dimensione pitt
ironica e burlesca. L'atteggiamento pas-
sivo di fronte al reale € quello che si addi-
ce meglio allo scrittore, il quale osserva e
interpreta il mondo, ma senza interagire
con esso. [1suoruolo e dominato dall’im-
maginazione, non dall’azione».

Leihadetto che unoscrittoredeverac-
contare il mondo contemporaneo. Non
ha mai pensato di scrivere un libro sul
Belgio e sullasua crisi?

«No, mai. Nonhovogliadiraccontare il
Belgio, ma va detto che la mia relazione
con questo paese € stata intermittente. Vi
ho vissuto fino a dodici anni, poi mi sono
trasferito a Parigi, tornando a Bruxelles
solamente qualche anno fa. Di fronte ai
problemi del mondo, quelli del Belgio mi

sembrano poco importanti. Sono que-
stioni minori e locali. M’interessa di piti
I’Europa. Mi sento europeo e la miaiden-
titadiscrittore efondamentalmentelega-
ta alla tradizione letteraria europea».

Per descrivere il suo stile, si & spesso
fatto riferimento alla lezione del Nou-
veau Roman. Si riconosce in questa tra-
dizione?

«Quella del Nouveau Roman € un’ere-
dita importante. Non mi considero un di-
scepolo, macertomicollocoinquellatra-

dizione. Sono fiero, ad esempio, di essere
pubblicato in Francia da Minuit, I'editore
del Nouveau Roman. Oggi quella stagione
letterariavienespesso criticata, maperme
essarestalegata al nome di grandi scritto-
ricome Beckett, Duras o Simon. Sono feli-
ce di muovermi nel loro solco, specie per
quantoriguardail rigore e 'ambizione nei
confrontidellaletteratura».

Qualeaspettodel Nouveau Romansen-
te particolarmente suo?
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«Forse il rifiuto di scrivere una storia in
senso tradizionale. Preferisco cercare
altri modi per alimentare la dinamica
romanzesca. Da questo punto divi-
sta, mi sento arncora uno scrittore
sperimentale».
Nelle pagine di Fuggire, la di-
mensione del viaggio serve a
creare questadinamica?

«In effetti, nel romanzo ci si
sposta di continuo, intreno, in
nave, in moto. Gli spostamen-

ti creano la dinamica narrati-
va.loprovoascrivereroman-
zi capaci di essere appassio-
nanti e dotati di una certa
tensione drammatica, anche

selaloro trama & spesso quasiinesistente.
E proprio questa la sfida che m’interessa
affrontare quando mi metto a scrivere.
Una prospettiva simile & presente anche
nel cinema asiatico contemporaneo, i cui
film non sempre raccontano vere e pro-
prie storie, puntando piuttosto sulle at-
mosfere e le sensazioni. Naturalmente, il
maestro di questo stile narrativo € stato
Antonioni».

Lei & anche cineasta e fotografo, c’e
continuita con la sua attivita di scrittore?

«Naturalmente restano attivita distinte
e separate, ma € certo che sto molto atten-
to alla dimensione visiva anche quando
scrivo. Io cerco sempre di costruire delle
immagini, avoltelofaccio conlapellicola,
altrevolte conleparole. In questosenso, la
descrizione svolge unafunzione essenzia-
le, perché permette dicoglierelarealtaan-
chenellasuadimensionepilinascosta. Ma
attenzione, io non propongo mai tutti gli
elementi diuna data situazione. Allettore
chiedo uno sforzo per colmare i vuoti e ri-
costruire un quadro completo. La mialet-
teratura non e predigerita come il cinema
americano. Nonvoglio un lettore passivo,
ma un lettore capace di partecipare alla
costruzione del testo, pur continuando ad
approfittare del piacere nellaletturar.

E vero che, se & diventato scrittore, lo
deve a Truffaut?

«A vent’anni la letteratura m’interessa-
vapoco. Volevo diventare unregista cine-
matografico,ilcheevidentementenonera
facile. Seguii allora il consiglio di Truffaut,
che invitava gli aspiranti registi a scrivere
un romanzo. Se volete fare un film - dice-
va - ma non ci riuscite, allora provate a
scrivereunlibro.lofeciproprio cosi. Scris-
siilmioprimoromanzo, perché non pote-
vo fare un film. Affascinato dalla scrittura,
da allora ho continuato a scrivere. Ed ho
imparato che scrivere € probabilmente
piu difficile che dirigere un film».

Intervista. Scegliere la Cina come
luogo losco e tumultuoso
per raccontare le contraddizioni
cui a volte 'amore ci mette di fronte
Ecco il romanzo che in Francia

havintoil ;

L’Asiae
il continente dove
i cambiamenti
sono oggiipiu
radicali

Come scrittore
mi colloco nel solco
del Nouveau Roman
Della letteratura
amoilrigore
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Sono anche
un cineasta
e un fotografo
Laspetiovisivo
¢ fondamentale
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ILLIBRO

“Fuggire” di Jean-
Philippe Toussaint,
Fandango Libri,

trad. di R. Ferrucci,
pagg. 118, euro 16,50

Lillustrazione di
questapaginae
quelle dell’incipit
nelle pagine seguenti
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