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l)érapagesloufoques 
J

'avoue avoir conçu des 
agacements de guêpe 
avant d'ouvrir le dernier 
opus de Toussaint. A tort, 

je subodorais une babiole ludique 
ct des broUlilies de funambule. 
J'avais fourbi d'avance mon dard 
contre des confettis. Mais au fur 
et à mesure que je Ii:sais, je lui dé.
couvrais des verlus à cc Tous
saint ,de « Minuit It. Tout à la fin, 
j'êtais œnquis. tmu. Sa lecture 
m'a rendu comme une virginité. 
Td quel !j'en suis soni tout suayt 
et sauve. Car t'cs! un roman qui 
baigne ct qui plane, d'ingénUIté 
nuide et de malice fu rtive. 
Cenes. si vous aimez - comme 
c'est parfois mon faible - l'épo. 
pêt pantelante et les abîmes de 
l'âme, grosso modo Guerre el 
Paix envenimé de Dostoïevski, 
c'cst maJ barré avec J'anin c ... 
Une phrase pourrait situer son 
~ropos jmpond~ble : «. ':le pis 
t:a1te est au mOins aUSSl lmpor
lJJnl qu'ir:tire. N Un paradoxe ty
pique! C'est que le narrateu r 
n'arri~ pas à s'atteler au boulo\. 
Il a obtenu une bourse pou r 
écrire à Berlin un bouquin sur 
Titien et Ch<lrles Quint. Et il 
lrou~ tous \es al ibis pour recu
ler, ne pas trimer IfOp tôt. Le ro
man raconte J'impossibili té d'en 
écrire un , de trai ter un suje t 
concerté, calibré. On nous l'a 

..... ~ Tou"","", : __ ~...wtique .. ifhIquto. 
(Photo John foley,ll)pa.) 

Toussaint est une sorte de 
Beckett bleu, un tantinet 
Tati. Quelque chose qui 
serait en peinture du côté 
du Pop Art, d'Hockney, 
désinvolte et douillet. 

souvent servi ct! aercice du ro
man en Irain de St faire ou de sc 
dHaire. Mais la dêmarchc de 
Toussaint Il 'est ni formelle ni cri· 
tique. Plutôt que de trdvaillcr. il 
vit. ("!:St un glandeur soyeux, â 
1'ind iIThcnct dëlirale. :IU dela
dk.111Cnl ~.'n s ucl 

Autre décision du héros : 
éteindre la tclëvision ! Ne plus y 
remettre les mirclles. Le livre est 
j~lonnc de critiques sur l'outi l 
voyeur. Baudrill~rd , Virilio, De
brau, Ic.~ thootidens lourds sont 
pa So-.ës ~vHnt lui ct ont cruili la 
qUClotiuu. L' UIliI!!C ct i'itm mhmel 

" 

lisse, imarissable qui vous lessive, 
vous stimule à vide. Mais J'écri
vain spécule dans le concre\. Il 
s'observe, il perçoit et cela vaut 
bien des discou rs. Car ce qui 
frappe chez Toussaint c'est l'agi
lité de la perctplion. Sous \es pa
resses, les nonchalances, c'cst 
J'acuité d'un ml libre et nomade, 
l'extraordinaire maîtrise d'une 
matière volatile. 
La femme du narrateur est partie 
en vacances emmenant son fils 
de cinq ans et un bêbé dans son 
ventre. L'écrivain passe l'été seul 
il Berlin pour pondre son Titien. 
En rait, il arrose les plantes des 
voisins, lave ses vitres. nage il la 
piscine, fait du nudisme dans un 
parc. survole la ville en avion, 
remplace un copain lui-méme 
rcmelaçant d'un psychanalyste 
en vdlégi'l ture! C'est ainsi que le 
quot idien dérape vers le lou
foque. Chaque épisode banal 
offre une plastique ëlégante. puis 
tourne au sketch ct au trébuche
ment cocasse, au numéro de 
pitre. On rit soud~in . C'est im
promptu. Ça sc dëréglc en un 
d m tr tCII. tlc~ aparln comiques. 

Incongrui tes, étourderies, embar
ras minuscules, irruption d'un 
mot cru, gags incessants ct 
couru. Il ne se passe jamais rien. 
Aucun é\'cnement n'est pou~ 
jusqu'à son point de pC:ripétie ve
rit able . Un cambnolage, une 
belle fille nue à sa fenêtre sont 
des fausses pistes. Toussaint ne 
cédera pas au romanesque rodé. 
1\ en deplaœ et en pulvérise l'axe 
en des myriades de minuscules 
centres de gravité. Et cela finit 
par se fondre dans l'écoulement 
pur ct l'immédiat limpide. Il y 
faut une langue d'une souplesse 
rare, exquise, suggestive, apte il 
sa isir tout ce qui danse en un 
jour, miroite dans J'instanl. Mille 
choses minces et profondes : K La 
vie quoi Il, comme il dit. Pas la 
télé. Mai~ la ~ulpe du perçu sans 
appuyer JamaIS. 
Si le début vous parait oiseux. 
VOlez à Ja page 10] , lorsq ue 
J'épouse enceinte, Delon, - oui 
comme Alain , c'est son nom, 
c'est signé ~ nage dans l'eau 
bleue et pêche des ou~ins. Voilà 
sans doute le point de gravité se· 
cret du livre, ce ventre de l'ai · 
mée. Car c'est le roman du bon
heur d'éclore au prése nt. 
L'amante esl absente mai s 
l'amour esl là, dans la lumiére, 
dans l'air, dans l'âme. 
Il y a chez Toussaint un sens inné 
du cocon et du halo. C'est désin
volte el douillet. Précis, ouaté. 
Certes, nulle crasse, nulle crise, 
nul cataclysme. Une utopie donc 
esthétique et éthiq ue. On parie la 
vie belle comme les feuilles lisses 
Clientes d'un caoutchouc. Calme 
el sensuelle [(Imme la geslation 
de J'enfant à venir. Toussaint est 
une sorte de Becken bleu, un 
tantinet Tati. Quelque chose en 
pei nture qui serait du côté non 
de Titien mais du Pop Art , 
d'Hockney, d'Adami. de Wesscl
man surtout. Léger, gourmand 
sans jamaIs mordre. Une joie très 
douce. 

1" TELEVIS'" 
PAR JEAlHttlUPPE TOUSSAINT 
Eni/ill/a J" Mmuil, 'IX P. 


