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Jean-Philippe Toussaint se livre...

L'exposition photographique de Jean-Philippe Toussainta Patrimonio, au domaine
d'Henry Orenga-de-Gaffory (qui est plus qu'un mécene de l'art, un artiste du mécénat)
commence alors méme que le seuil de la cave n'est pas franchi. Une fresque de tubes de
néon sert de sésame aux cimaises ou l'écrivain-cinéaste-plasticien originaire de Bruxelles
et marié¢ en Corse a Madeleine Santandrea, a accroché ses oeuvres. Le mot « livre » s'y
illumine en plusieurs langues. Book et le caractere Hon pour le Japon, Boek (Amserdam),
Libro (Venise), sans oublier les déclinaisons plus identitaires : Liburu (Pays Basque), Libe
en béarnais et, bien sir, Libru pour la Corse. La collection fluorescente de ce «
néonlogue » (pardon pour le néonlogisme facile) révele a la fois que c'est une grande
personnalité littéraire (il a regu le Prix Médicis en 2005 pour Fuir ), qu'il a publié ses neuf
romans aux Editions de Minuit et que les multiples cordes de son art vibrent au souffle
de la liberté d'expression. Car dans sa gamme idiomatique lumineuse, rien ne parait plus
proche du mot « livre » que le mot « libre ». « Je ne veux pas étre intimidant » « Une
photo n'est vraiment vue, un livre n'est vraiment lu que si l'observateur ou le lecteur
apporte sa propre sensibilité, sa propre intelligence. Une oeuvre n'existe qua travers cet
échange » . Aussi, on ne va pas décrire ici l'expo de Jean-Philippe Toussaint. Que 1'on
soit esthete, cinéphile ou bibliolatre, il faut aller s'attarder sur la mosaique de livres,
contemporains ou de la Renaissance, qui montre combien la lecture commence par étre
une jubilation tactile, ou encore sur la série de photographies en mouvement, prises au
bout du Cap Corse sur trois années consécutives, ou il met en scene sa femme
Madeleine, ses enfants et lui-méme un bouquin a la main, les Réveries de Rousseau, les
Pensées de Pascal, avec pour toile de fond la mer de la Giraglia, le vent que les pages et
les chevelures en rébellion rendent visible, une vieille 4L grise en goguette. Tout est
simple, dépouillé, spontané. Comme ses films. Comme ses livres. « Ma réflexion est
sophistiquée, 1'écriture toujours tres élaborée, mais le résultat est simple. Je ne veux ni
faire étalage de ma culture par le jeu des références classiques, ni étre trop intimidant.
Ceux qui le désirent peuvent creuser...» Chacun de ses domaines de prédilection, la
littérature, la photo et le cinéma est étanche, sans passerelles. « On doit voir les photos
d'un photographe et pas d'un réalisateur, comme on doit voir les films d'un cinéaste et
pas d'un écrivain. Mais ce sont les livres qui ont la priorité » . Il vit chaque art comme
une expérience intime, et dans un rapport quasi-religieux : « Quel que soit le support, il
m'engage tout entier. Chaque oeuvre me justifie, donne un sens a2 ma vie. Je fais ce que
je suis » . Un nouveau roman sur le feu Ses romans connaissent un succes phénoménal
au Japon ou il enseigne la littérature. « C'est le Japon qui est venu me chercher et pas le
contraire. C'est le c6té minimaliste et le fait d'ancrer mes récits dans le quotidien qui
plait. Ca releve de la métaphysique. La lecture philosophique des choses ordinaires et le
fait de susciter la réflexion sur des éléments a peine esquissés, tout ceci est, sur un plan
culturel, trés asiatique » . S'il parle peu de son pays, la Belgique est présente
génétiquement (son pere est journaliste, écrivain et historien, et sa mere libraire), la Corse
est omniprésente. « C'est comme un clan » . Sa famille est mise en scéne dans les photos
exposées chez le cousin Henry. Sa femme est sa premicre lectrice, sa soeur sa
productrice de cinéma (il a réalisé un film avec le plasticien Ange Leccia sur les lectures
de Camus) et il se coupe du monde extérieur dans sa maison du bout du Cap pour écrire.
A son rythme. « Parfois, quatre pages d'écriture m'absorbent trois mois et une relecture
peut m'accaparer un an » . Apreés un vernissage festif hier (il célébrait aussi 25 ans de
mariage !) l'exposition va vivre de ses propres ailes. Un film, resserré sur la scéne
centrale de Fuir est actuellement projet¢ a Paris a l'espace Louis Vuitton. « Et mon
nouveau roman, prolongement de Faire I'amour et de Fuir est tres avancé et sortira a la
rentrée 2009 » . Le Prix Médicis a-t-il changé sa vie ? « Depuis La Salle de bain en 1985,
mes livres sont toujours trés bien accueillis, et ce, sans aucune publicité. Ce qui est
rarissime pour une littérature plutot exigeante. Depuis cette reconnaissance littéraire, ils
se vendent plus encore » . Jean-Philippe Toussaint sait, lui, que le succes n'a pas de prix.

JEAN-MARC RAFFAELLI
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