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   J'ai écrit le premier jet du scénario de la Patinoire en mai 1993, à Berlin, entre deux cours 
d'allemand intensif que je prenais à l'époque. Je vivais alors à Berlin, invité par la ville à 
résider dans un appartement luxueux, blanc, silencieux, à peine meublé de quelques chaises 
stylisées, dessinées par quelque cousin éloigné de Marcel Breuer. J'avais là un grand bureau 
de travail tranquille, avec un petit balcon qui donnait sur la rue (où de temps à autre de petits 
oiseaux, mes premiers spectateurs, venaient me regarder travailler en picorant d'innocentes 
miettes de pain sous mes yeux). Peu de meubles sinon, dans la pièce, venaient distraire mon 
attention, une grande table de travail en verre transparent sur laquelle reposait mon ordinateur, 
quelques étagères en bois noir, et, au loin, dans un angle, un authentique fauteuil Marcel 
Breuer (le Strahlrohrsessel B3). Ce fauteuil, je l'évoque dans mon dernier livre, et c'est ce 
même fauteuil que j'ai choisi pour le metteur en scène de La Patinoire, tissant ainsi un lien 
secret, intime et quasi spatio-temporel entre La Patinoire et La Télévision. 
 
   A ce moment-là, depuis quelque temps flottait dans mon esprit un embryon de film, 
seulement une scène en réalité, encore inexprimée, un petit nuage de fiction 
cinématographique en devenir, un fragment de fantaisie burlesque qui attendait son heure 
pour prendre forme. A la fin du montage de La Sévillane, pris par le temps et craignant de ne 
pas être prêt dans les délais pour présenter le film aux responsables du Festival de Venise, 
j'avais fugacement imaginé une scène un peu folle de départ précipité à Rome en hélicoptère 
militaire, qui se terminait comme dans le film en apothéose par un atterrissage dans les 
studios de cinéma de Cinecittà en plein tournage d'un péplum en costumes, avec des figurants 
en toge qui fuyaient l'arrivée de l'hélicoptère. A cela, il faudrait encore ajouter tel soir de 
neige fondante à Berlin, où j'ai assisté pour la première fois à un match de hockey sur glace 
dans la grande patinoire de la ville, le match Preussen Berlin-Bayern de Munich (dont 
l'affiche, aux sonorités si alléchantes pour n'importe quel amateur de football, avait frappé 
mon imagination). Je résume: la tranquillité de mon bureau à Berlin au printemps 1993, un 
hélicoptère militaire dans le ciel entre Paris et Rome à l'été 1992 et un match de hockey sur 
glace de la Bundesliga à l'hiver 1993, voilà, s'il fallait trouver quelque cohérence à cette 
alchimie mystérieuse qui préside à la naissance d'un film, quand et comment m'est venue 
l'idée de La Patinoire. 
 
   De ce printemps 1993 au premier jour de tournage, quatre années se sont écoulées, quatre 
années riches d'événements divers pendant lesquelles, sans oublier complètement La 



Patinoire, j'ai quand même réalisé un film à Berlin, écrit un livre et fait un séjour de quatre 
mois à Kyoto. Mais, toujours régulièrement, je trouvais le temps de parler du projet de La 
Patinoire avec ma soeur et son mari qui produisaient le film. Ces réunions de travail 
informelles, étalées sur quatre ans, avaient souvent lieu à l'heure de l'apéritif, dans l'émolliente 
tiédeur de la terrasse d'un hôtel corse. Là, en bermuda, un élégant panama sur la tête, je 
réfléchissais au film et aux épineux problèmes que posait sa réalisation en me caressant 
nonchalamment les poils des jambes. De ces heures de travail espacées dans le temps, 
quelques bribes me sont restées, et c'est avec netteté que je me souviens comment, lors d'un 
de ces déjeuners avec ma soeur (poisson grillé, vin rosé) dans le jardinet ensoleillé qui s'étend 
derrière la maison, nous avons décidé de différer le tournage de La Patinoire d'au moins un 
an, pour finir le repas tranquillement et nous laisser le temps, elle de faire un enfant 
(Raphaëlle), et moi de finir le livre que j'avais commencé (La Télévision). 
 
   Je me souviens aussi, en relisant les différentes versions que contient mon ordinateur, 
comment, à l'été 1995, nous avons pris nos quartiers d'été à Avoriaz, dans la station de ski, où 
nous avons fait les dernières modifications importantes du scénario. C'est là aussi, un soir, 
dans ma chambre, que, couché en pyjama dans le lit de camp que j'occupais au rez-de-
chaussée de ce chalet de montagne, j'ai trouvé le nom de Barrymore en feuilletant une 
biographie d'Orson Welles dans une édition de poche, l'acteur John Barrymore (dont j'allais 
me servir pour composer le nom de Sylvester Barrymore, l'acteur américain du film), et c'est 
également dans ce livre que j'ai trouvé celui de Dolorès, en m'inspirant de celui de l'actrice 
Dolorès del Rio (sans savoir encore, à ce moment-là, qu'une autre Dolorès, Dolorès Chaplin, 
jouerait le rôle de Dolorès pour compléter si harmonieusement la boucle de cette parfaite 
homonymie). Ce n'est sans doute pas un hasard, si, à l'approche de mes 40 ans (cap on ne peut 
plus symbolique, qui, sans entraîner nécessairement la fameuse crise de la quarantaine, 
constitue toujours un moment propice à une brève et rêvasseuse méditation rétrospective), 
j'avais entrepris simultanément un livre qui abordait la question de la littérature (La 
Télévision) et un film qui abordait la question du cinéma. Dans La Patinoire, qui raconte le 
tournage d'un film sur la glace, j'acceptais de me mesurer à un genre cinématographique 
presque aussi balisé que le western ou la comédie musicale, le film sur un film en train de se 
faire. Ce genre avait déjà donné de nombreux chefs-d'oeuvre dans le passé, de Huit et demi à 
La Nuit américaine, en passant par Passion et Le Mépris, mais c'est un autre film, moins 
connu, qui fut ma principale référence, La Ricotta de Pier Paolo Pasolini. Dans La Ricotta, 
qui raconte à la fois le tournage d'un film sur la passion du Christ et les aventures d'un 
figurant qui ne pense qu'à manger de ce fromage blanc italien qu'on appelle la ricotta, on 
trouve au plus haut point ce mélange de sacré et de profane qui m'a toujours fasciné (comme 
m'a toujours fasciné la tension dialectique des contraires, l'immobilité et le mouvement, la 
métaphysique et le mambo-mambo). 
 
   Quelques semaines avant le début du tournage, tandis que les peintres et les menuisiers de 
l'équipe de décoration s'affairaient sur des échafaudages pour finir de repeindre les parois de 
la patinoire de cette si jolie couleur gris bleu assortie à mes yeux, je me suis risqué pour la 
première fois sur le plateau, progressant pas à pas sur cette vaste étendue de glace avec une 
élégance de crabe morose et la prudence qui me caractérise, et, arrivé au centre de la 
patinoire, plutôt rassuré d'être toujours debout, j'ai pu faire cette constatation réjouissante que, 
finalement, une patinoire, ce n'est pas si glissant que ça. J'irais d'ailleurs de surprise en 
surprise pendant ce tournage. Très vite, par exemple, il m'est apparu que, pour monter un 
travelling sur la glace, il n'était nul besoin comme dans mon film de percer la couche de glace 
à la perceuse électrique ou au marteau-piqueur pour fixer les rails dans le sol, mais qu'une 
simple bande de moquette posée par terre suffisait amplement. Et, alors que je craignais 



beaucoup les inconvénients de devoir travailler en permanence sur la glace pendant ce 
tournage, je me suis rendu compte qu'il s'agissait plutôt d'un avantage, tout glissait et se 
déplaçait sans résistance sur le sol, les caisses de cinéma filaient sur la glace comme des 
traîneaux sur la banquise, les projecteurs fusaient d'un bout à l'autre de la patinoire, les 
éléments de décor suivaient en vol plané, tandis que les acteurs venaient à ma rencontre en 
patins à glace, stoïques, escortés d'un essaim d'habilleuses et de maquilleuses emmitouflés 
dans des doudounes (allez, moteur, disais-je de temps en temps, et tout ce joli monde 
s'animait de plus belle).  
 
Jean-Philippe Toussaint, 1999 
 
 
 

 
 
Dolorès Chaplin, pendant le tournage de La Patinoire 
 
 
 


