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Die Nacht von Tokio   

 

 
 
War das der Moment, in dem der Roman im Kopf des Autors entstand ? Ein Flugzeug auf 
dem Flughafen von Tokio, fotografiert von Jean-Philippe Toussaint           Foto Toussaint 

 



 

Jean-Philippe Toussaints großartiger, kleiner 
Roman "Die Wahrheit über Marie" 
 

 

Ein Mann erhält einen Anruf, mitten in der Nacht. Es ist eine Pariser 
Sommernacht, seit Tagen herrscht eine scheußliche, schweißtreibende 
Hitze, der Mann schläft schlecht. Neben ihm liegt eine Frau, sie heißt 
Marie; die Frau, die ihn anruft, heißt auch Marie, und es ist die Frau, die 
er eigentlich liebt. 

Der Mann rennt deswegen, mitten in der Nacht, gegen halb drei Uhr 
morgens, durch das überhitzte, leergefegte Paris, vorbei am 
Reiterstandbild auf der Place des Victoires, zu ihrer Wohnung. Dort sieht 
er einen Krankenwagen. Ein Mann wird auf einer Trage aus dem Haus 
transportiert, kein Mensch mehr, sondern mit Beatmungsapparaturen 
gesichertes Fleisch, etwas, das aussieht wie die bröseligen Überreste eines 
chemischen Experiments, das in einer großen Explosion endete. Oben in 
der Wohnung steht, nur mit einem T-Shirt bekleidet, Marie, die die Nacht 
mit diesem Mann verbrachte, zwischen einer halb geleerten Flasche 
Grappa und einem abgeschalteten Ventilator. 

 

Der Beginn dieses kleinen, großartigen Romans ist eine Rekonstruktion: 
Der Erzähler stellt sich vor, was in dieser Nacht passiert ist, die seine 
ehemalige Freundin Marie mit dem wohlhabenden, älteren Jean-
Christophe de G. verbracht hat, bevor der eine Herzattacke bekam und 
aus Maries Wohnung, die auch einmal die Wohnung des Erzählers war, 
abtransportiert werden muss und bald darauf stirbt. "Später, als ich an die 
dunklen Stunden dieser glutheißen Nacht zurückdachte, wurde mir 
bewusst, dass wir beide, Marie und ich, damals im gleichen Augenblick 
Liebe gemacht hatten, nur nicht miteinander": Selten hat der erste Satz 
eines Romans alles, was folgt, den Ton, die Tragik, den Humor, den 
schleichenden Wahnsinn der Geschichte so extrakthaft vorweggenommen. 

Ein Paar trennt sich; die Frau, Marie, lernt bei einer ihrer Ausstellungen in 
Tokio einen reichen Franzosen kennen, der Jean-Baptiste de Ganay heißt, 
vom Erzähler aber hartnäckig Jean-Christophe de G. genannt wird, als 
habe er nicht einmal Lust, seine Lebenszeit mit dem langatmigen Namen 



seines Widersachers zu verplempern. Marie, die "völlig illegal Musikstücke 
aus dem Internet herunterlädt", "Marie mit ihrem so strapaziösen Hang zu 
geöffneten Fenstern, geöffneten Schubladen, offenen Koffern, ihrem Hang 
zu heillosem Durcheinander, Chaos, Wirbelwinden und stürmisch bewegter 
Luft", ist eine der schönsten Figuren der neueren französischen Literatur. 
Ihr Liebhaber, Jean-Christophe de G., besitzt einen Reitstall und nimmt in 
Tokio an einem Vollblut-Turnier teil, muss aber eines seiner Pferde, das 
unter dem Verdacht steht, gedopt zu sein, über Nacht mit einer Cargo-
Maschine außer Landes bringen, was schwieriger ist als gedacht, weil 
dieses Pferd am Flughafen Tokio Narita aus seiner Transportbox ins 
Dunkel der Nacht flieht - während Marie mit 140 Kilo Gepäck auf seinen 
Besitzer wartet. 

Für Menschen, die Metaphern lieben, bietet dieses Buch soviel wie für all 
die, die Literaturwissenschaft vor allem als Herleitungsgeschichte 
betreiben: Das in einer Lufthansa-Cargo-Boeing heimfliegende Pferd - ein 
trauriger Pegasus-Nachfolger. Aus der Romantik bekannt: Das 
Doppelgängermotiv, das sich wie ein kunstvolles Netz unter dem Roman 
ausbreitet. Zwei Frauen, die Marie heißen und gleichzeitig geliebt werden; 
zwei Pferde, das gedopte von Jean-Christophe de G. und das von Maries 
Vater, beide sind am Ende verletzt. Am Anfang des Romans herrscht 
übergroße Hitze, am Ende brennt ein Pferdestall nieder. Aber das 
Großartige an diesem Buch ist vor allem seine Sprache, die den 
Gerinnungspunkt markiert, an dem das Gesprochene, Unmittelbare, noch 
nach Worten Suchende zum Text wird: "Aller Wahrscheinlichkeit nach, 
angesichts der Uhrzeit, zu der Marie in unsere Wohnung zurückgekehrt ist 
(in unsere Wohnung oder vielmehr in ihre Wohnung, man müsste jetzt 
sagen, in ihre Wohnung, weil wir seit vier Monaten nicht mehr 
zusammenwohnten) und angesichts der fast identischen Uhrzeit, zu der 
ich in meine kleine Zweizimmerwohnung zurückkehrte, in die ich nach 
unserer Trennung gezogen war, nicht allein, ich war nicht allein - mit wem 
ich zusammen war, spielt keine Rolle, darum geht es hier nicht -, dürfte 
es zwanzig nach eins, höchstens halb zwei morgens gewesen sein, als 
Marie und ich in dieser Nacht in Paris Liebe machten" - es ist, als renne 
man neben dem Autor her zum nächsten Ereignis, als rufe er einem, völlig 
außer Atem, zu, was eben passiert ist. 

Toussaint, geboren 1957, wurde Mitte der achtziger Jahre mit seinem 
Roman "Das Badezimmer" berühmt, der Geschichte eines Mannes, der in 



sein Badezimmer zieht, wo ihn seine Freundin mit dem Nötigsten versorgt. 
Diese Freundin heißt Pascale, was ein philosophischer Gag ist, eine 
Anspielung auf Blaise Pascals Diktum, alles Unglück der Welt rühre daher, 
dass die Menschen nicht ruhig in ihren Zimmern bleiben könnten. 

Auch in seinem neuem Roman liegt das plötzlich aufscheinende Glück in 
einer inselhaften, zenhaften Immobilisierung inmitten hektischer, absurder 
und sinnloser Bewegungen - als Marie und der Erzähler still am Fenster 
stehen und sehen, wie ein Alarm bei der Banque de France für große 
Hektik sorgt. Die Hektik der Menschen, die rastlos, wie Atome in einem 
Teilchenbeschleuniger, durch die Gegend geschossen werden, führt bei 
Toussaint mit schöner Regelmäßigkeit ins Nichts. Am Ende der 
verhängnisvollen Nacht werden die Bilder, die sich alle voneinander 
machten, immer unschärfer, alles ist dunkel; der Bildschirm des Laptops 
hat sich abgeschaltet, nur die blaue Kontrolllampe brennt und wirft ihr 
hartnäckiges, nichts erhellendes Licht auf das Chaos der Dinge; eine 
Szene, in der der Bildtheoretiker, der Jean-Philippe Toussaint seit 
Romanen wie "Der Fotoapparat" auch ist, durchscheint. Vor allem aber ist 
er der beste, erfindungsreichste, beobachtungsschärfste 
französischsprachige Erzähler der Gegenwart; seine Bücher sind 
Tiefenbohrungen ins Heute, und es ist nicht verständlich, warum er in 
Deutschland, wo jeder durchschnittliche, konventionelle, langatmige 
amerikanische Roman als Offenbarung gefeiert und zigtausendmal 
verkauft wird, nicht viel mehr gelesen wird.  
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