JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

L’écrivain et réalisateur Jean-Philippe Toussaint présente une nouvelle littéraire exclusive et crée une
installation photographique inédite en Belgique a I'occasion de I'exposition PAYSAGES de Belgique.
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La disparition du paysage - Extrait

J’ai passé ma convalescence a Ostende. Une aide-soignante, qui ne parle pas frangais (peut-étre ne parle-
t-elle que néerlandais), vient tous les jours, qui me couche le soir et m’assiste pour mon lever. J’ai le
sentiment qu’il n’y a pas de discontinuité dans ma vie, que cela fait trois semaines maintenant que je suis
immobilisé ici dans un fauteuil roulant et que les journées se succedent, identiques, devant la fenétre de cet
appartement. Combien de temps va durer ma convalescence, je l'ignore. Je n’ai pas froid, je ne manque de
rien. Je n’ai aucun souvenir de I'accident. Ai-je été renversé par une voiture ? Ou était-ce une chute ? Ai-je
fait une chute dans les escaliers ? Ou un attentat ? Se peut-il que j'aie été victime d’un attentat ? Je ne sais
pas. Je n’ai pas mal, pas de souffrance physique, mais un étonnement — un étonnement inébranlable. Je
ne me souviens plus trés bien de moi, de qui je suis, de qui j'étais plutét. Pourtant, ma conscience du
présent n’est pas altérée, elle est méme particulierement aigué depuis I'accident, comme si la mise a l'arrét
forcée de I'ensemble de mes autres facultés me faisait soudain percevoir, avec une attention décuplée,
affitée, acérée, l'instant visible.

C’est pourtant toujours le méme paysage que j'ai sous les yeux depuis trois semaines. Les variations sont
tres ténues, liées aux heures du jour, a I'alternance des marées, au cycle immuable du soleil, qui se leve
derriere 'immeuble et se couche a I'horizon, a la pluie fine qui recouvre la surface de ma vitre et la
transforme en un tamis perlé de gouttelettes et de brume [...].



AIMER LIRE (2005-2012), Jean-Philippe Toussaint

« J’ai commencée la série Aimer lire a I'été 2005, j'avais I'idée de faire un ensemble de photos sur le théme
de la lecture. J’avais trouvé le décor, le sémaphore du Cap Corse, et je savais que je voulais la 4L dans
'image. Pour les personnages, j’ai choisi ma famille, ma femme, Madeleine, et mes enfants, Jean et Anna.
Avec la 4L, la famille était au complet (nous n’avons pas de chien).

En faisant la premiére photo, en aolt 2005, je ne savais pas encore que cela deviendrait une série que je
finirais par exposer au Louvre en 2012, dans le cadre de I'exposition LIVRE/LOUVRE. J’ai poursuivi la série
régulierement pendant sept ans, avec des rituels plus ou moins établis. C’est moi qui ai choisi les livres que
chacun lit sur les photos. Je les ai choisis sans préméditation particuliere, un peu au hasard de la
bibliothéque de Barcaggio, Fuir qui sortait de chez I'imprimeur en 2005 pour Madeleine, Les Réveries du
promeneur solitaire pour Jean et les Pensées de Pascal pour Anna. Au fil des années, Anna et Jean ont
toujours conservé le méme livre (des pensées pour ma fille et des réveries pour mon fils). Madeleine
change de livre d’année en année : Fuir en 2005, Murphy en 2006, L’Appareil-photo en 2007, La Salle de
bain en 2008, La Vérité sur Marie en 2009, Des Eclairs en 2010 et I'Enfer de Dante en 2011. Dans ce tres
Iéger changement de livres, on peut voir comme un signe, un indice, une trace visible de la dialectique qui
est constamment a I'ceuvre dans cette série entre I'immobilité et le mouvement, entre les raccords et les
faux-raccords. Le lieu ne change pas, les livres sont les mémes ou presque, on retrouve les mémes
personnages dans une situation identique, mais le temps passe, invisible, indécelable, les vétements
changent, les coiffures se modifient et les visages se transforment imperceptiblement. Il y a donc une
interrogation conceptuelle sur le passage du temps, qui était déja présente dans La Salle de Bain. En
méme temps, c’est une série heureuse, lumineuse, colorée, il y a de I'’énergie, il y a de la joie, puisque, en
lisant, les personnages exultent, ou ils déconnent, je ne sais quel niveau de langue il faut préférer. »
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