Twaalf paar schoentjes in een grillig plasje

'lk ben gestopt met televisie kijken. Van de ene op andere minuut ben ik ermee
opgehouden, voorgoed, zelfs geen sport.' Zo begint de dit jaar in vertaling verschenen
roman De Televisie van Jean-Phillipe Toussaint. Het klinkt als een grote schoonmaak, een
radicale reiniging met spannende vooruitzichten. Maar alleen in deze eerste twee zinnen
blijkt Toussaints hoofdfiguur energiek en daadkrachtig. Want wat maakt zijn hoofdfiguur
nu eigenlijk mee en wat voert hij uit na zijn vrijwillige en heroische abstinentie? Bitter
weinig. De Televisie is een loom relaas over een kunsthistoricus die eigenlijk aan zijn studie
over Titiaan zou moeten werken maar die als een eigentijdse Taugenichts een zomer lang
suffend de dagen doorbrengt, tv of geen tv. Overigens begint Toussaints landerige
hoofdfiguur al snel te marchanderen. Stoppen met kijken doet hij niet. In hotels mag het
toestel wel aan, en in andermans huis geldt het verbod op tv-kijken evenmin.

En als het hem lukt om een tijdje niet te kijken, blijft de tv zijn gedachten beheersen.Helaas
zijn die gedachten weinig opwindend: 'Televisie is waanzinnig formeel, uitsluitend
buitenkant.' Even later overpeinst hij dat televisie een vluchtig medium is.

Rudy Kousbroek schreef in Anathema's 2: 'Ongeveer een half jaar geleden verwierf ik
televisie; opeens, onverwacht, zoals een Zen-leerling opeens Satori bereikt terwijl hij er het
minst op verdacht is.' Met terugwerkende kracht is dit een perfect foto-negatief van het
begin van Toussaints De Televisie: Kousbroek publiceerde Anathema's 2 in 1970.

Sindsdien is hij bij mijn weten niet bezweken aan tv, noch blijvend onthecht door Satori.

Tegenover het verhaal over de man die de televisie quasi-voorgoed uitzet, staan in de
literatuur de verhalen uit de tijd dat nog niet iedereen tv had en er een koorts rondwaarde
onder degenen die op het punt stonden een toestel aan te schaffen. Dat kunnen soms
evocerende verhalen en herinneringen zijn, over great expectations in de oorspronkelijke,
romantische betekenis van de uitdrukking. Zo begint Weerborstels van A.F.Th. van der
Heijden met een vergezicht over de daken van een volkswijk waarop zich een geheel
nieuwe wildgroei openbaart: 'Van steeds meer daken, uit de schaduw van steeds meer
schoorstenen schoot het op, het kale onkruid, het dorre gewas van de televisieantennes.'
Van der Heijdens hoofdiguur Albert Egberts haalt een herinnering op aan de tijd dat er nog
slechts een enkele dorre antenne op de daken stond en een heel troepje kinderen op
woensdagmiddag massaal ging kijken bij dat ene gezin waar al televisie was. De rij
kinderschoenen in de keuken was een bedwelmende aankondiging van de avonturen in het
kinderprogramma De Telescoop. 'Ze stonden altijd keurig op een rij naast het fornuis. . .
tien, twaalf, dertien paar. .. Schoentjes en laarsjes door elkaar heen. Als het erg regende,
stonden ze soms in een grillig plasje.' Albert kwam soms opzettelijk als laatste binnen,
teneinde zich stiekem te vergapen aan het 'druipende stilleven' van die schoentjes. Hij
genoot van de 'prikkelende verwachting die uitging van het natte schoeisel dat op
wonderbaarlijke wijze het beeld opriep van de kinderen die binnen, op de grond, met
onder zich gevouwen kousevoetjes, al naar De Telescoop zaten te kijken.'

Deze passages van Van der Heijden werpen licht op een inmiddels tot nostalgie afgesleten
geloof in vooruitgang; op een verlangen naar de spanning van het televisiekijken; en



uiteindelijk op de onvermijdelijke desillusies en de angst voor het onbekende. Kortom: op
sentimenten en ideeen die onverbrekelijk zijn verbonden met de televisie en die oneindig
veel meer spanning en drama opleveren dan het vrijzwevende cultuurpessimistische
geneuzel in Toussaints De Televisie.

De morele strekking van Toussaints boek is dat tv-kijken niet afstompt maar dat degenen
die leegte wensen op hun wenken worden bediend door de tv. Wie inert en hersendood is,
zou dat zonder tv ook wel zijn geweest, suggereert Toussaint. Televisie is dan hoogstens de
aanjager van een aloude behoefte aan wakend slapen. Maar voor alle anderen is de
televisie evenzogoed de motor voor de meest uiteenlopende initiatieven en inzichten, met
de veelgesmade zapcultuur als een nieuwe fase voor de alerte, creatieve tv-'verbruiker': zie
Quentin Tarantino, zie Villa Achterwerk van de VPRO, zie de op 'zapsnelheid' afgestemde
leaders van MTV. Zie ook Eboman, een van de eertijdse winnaars van de NPS-Cultuurprijs
voor jonge kunstenaars. Wie Eboman wel eens aan het werk heeft gezien met de beeld- en
geluidscratch, weet dat er tegenover de in lethargie verzonken kunsthistoricus uit
Toussaints roman een nieuw, interessanter type tv-consument bestaat voor wie televisie
niet een logge en dictatoriale brij van beelden is maar in plaats daarvan een verlokkend
reservoir waaruit op alle mogelijke manieren kan worden geput teneinde een heel nieuwe
ordening aan te leggen. Zappen is scheppen.
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