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Philippe Toussaint lesen, die Welt verändern und dabei Zinedine-Zidane-
Übungen machen: Einige so ernst wie gut gemeinte Vorschläge zur Lektüre von
Romanen und Fußball

Ich verstehe nichts von Fußball, er interessiert mich auch gar nicht, ich verabscheue
ihn nicht gerade, aber er lässt mich vollkommen kalt, ich war fünfzehn, als ich das
letzte Mal spielte, und ich glaube, seitdem habe ich keinen Ball mehr mit dem Fuß
berührt. (Meine Kinder fahren Rad oder spielen Wasserball.) Damit befinde ich mich
in Opposition zu meiner Mutter, die dieses Spiel geradezu abgöttisch liebt, in letzter
Zeit ist Fußball das einzige Thema unserer Unterhaltungen, und obwohl wir uns
eigentlich auf einem mir fremden und sogar widerlichen Terrain bewegen, stört es
mich überhaupt nicht, so sehr freue ich mich über diese späten Gespräche mit
meiner Mutter. (Mein eben jetzt entstehendes Buch behandelt – so hoffe ich
zumindest – diese Freude.)
 
Bevor ich den Text in der oben gewählten Realität weiterschreibe, begrüße ich,
gleichsam aus dem Geschriebenen heraus sprechend, mit der lächerlichen (oder ist
sie eher anrührend?!) Begeisterung einer literaturverliebten Gymnasiastin dieses
kleine Buch. Es ist gar kein Buch, es ist so klein, nach meinen privaten
Berechnungen weist es kaum 10.000 Anschläge auf, und doch ist es eines; formal
geht es um das, was sich am 9. Juli 2006 im Berliner Olympiastadion ereignet hat,
«Zidane blickte in den Himmel von Berlin und dachte an nichts», in Wirklichkeit aber
geht es, wie in allen großen Romanen üblich, um Tod, um Liebe. Und es geht um das
«Nichts», an das dieser Zidane damals gedacht hat. In der Überheblichkeit meines
Entzückens würde ich sagen, für eben diese Feinheit, die Jean-Philippe Toussaint
vorlegt, für die Selbstverständlichkeit des Denkens und der Form, beziehungsweise
der Formen, für die ruhige und selbstsichere Feinheit der Proportion dieser beiden
halten wir uns, wir, die Menschheit, und ich kann heute im Namen keines Geringeren
sprechen, das ist so ein seltsamer Tag, ich kann nichts dafür: Für diese Feinheit
halten wir uns die französischsprachige Literatur. Die mustergültige, elegante
Ordnung und das Chaos, das Hinterfragen und Darlegen des Wirklichen und des
Möglichen, des Fiktiven und Nichtfiktiven – das vermögen dergestalt nur
Meisterwerke. Toussaint weiß viel über diese Dualität; in einem seiner früheren
Werke («Der Photoapparat», auch in ungarischer Sprache erschienen) fand ich diesen
herrlichen Satz (und erwählte ihn sogleich zu einem der Motti meines erwähnten
Textes über die Mutter): «… dass ein scheinbar recht unerfindliches Spiel der
Annäherung die Wirkung hatte, die Realität, an der ich mich stieß, gewissermaßen zu
zermürben, wie man beispielsweise eine Olive mürbe machen kann, bevor man sie
erfolgreich auf seine Gabel spießt …»

Die Gymnasiastin möchte noch wichtigtuerisch bemerken (und damit das rätselhafte
Lob des nicht mehr jungen Literaturlehrers erheischen), dass Toussaint ein
realistischer Schriftsteller sei, wie Balzac oder Zsigmond Móricz, allerdings rücke er
zuvor die Welt zurecht, er passe sie dem Schiefen Turm von Pisa an, um solcherart
alles gerade auszurichten (vielleicht auch das Kursive). Wir verstehen gar nicht,
warum uns ein Schwindel erfasst.

Auch ich war mit meinem Bruder (dem ehemaligen Profi-Fußballer von AEK Athen
usw.) im Jahr 2006 beim Endspiel der Weltmeisterschaft dabei, und wir können
bezeugen, es war alles so, wie vom Belgier beschrieben. Übrigens, Spaß beiseite,
unter den Zuschauern auf den Rängen gab es tatsächlich keinen einzigen Menschen,
der jene skandalöse Bewegung Zidanes gesehen hätte. (Wenn nur Peter Handke nicht
auch dort war, denn er könnte möglicherweise der Empfehlung seines Romanhelden
Josef Bloch gefolgt sein und unabhängig vom Spiel immer nur den Tormann fixiert
haben, und dann hätte er, vielleicht, das gesehen, was die Fernsehzuschauer
angeblich gesehen haben.)

Wir, mein Bruder und ich, haben Toussaint gesehen, wir saßen an die zehn Reihen
über ihm, und mein Bruder wunderte sich, warum er mit seinem Fotoapparat so hin
und her ging, und wirklich, jetzt sieht man es im Buch, dass der Autor die
Aufnahmen von verschiedenen Punkten aus gemacht hat. Ein ordentlicher Fan geht
nicht hin und her, sagte mein Bruder steif. Alles das notiere ich nur am Rande, davon
wird Toussaint kein minderer Schriftsteller (allerdings auch kein besserer), höchstens
ein kleinerer Fußballfan. Die Karten hatte uns meine Mutter besorgt, die – noch über
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Puskás – sehr gute persönliche Kontakte zur Fußballwelt besitzt, ich weiß gar nicht,
ob Beckenbauer oder Platini ihr geholfen hat. Am liebsten wäre sie selbst
mitgekommen, aber für eine Neunzigjährige wäre das ein nicht zu vertretender
Ausflug gewesen. Geht, schaut euch Toussaint an, sagte sie, als großer Toussaint-
Fan.

Ich habe Mathematik studiert, daher folgte ich Toussaints Beweis in objektiver Weise,
und es ist tatsächlich so, wie er es behauptet, zwischen dem stoßenden Kopf Zidanes
und dem Brustkorb des Gegners verbleibt notwendigerweise immer eine Hälfte der
Entfernung. Und obwohl ich Physik nicht studiert habe, machte ich auch die Probe in
der Praxis; da mein Bein ein wenig schmerzte (soll ich jetzt sagen, eine Verletzung
der Achillessehne?), drehte ich das klassische Rennen um, und nicht ich versuchte,
die Schildkröte zu erreichen, sondern umgekehrt, und ich vermelde mit Freuden, sie
hat mich nicht eingeholt.

Zusammengefasst: aus Obigem geht hervor, dass die Wirklichkeit einem guten
Roman nur helfen kann. Und ich möchte noch etwas hervorheben: in Toussaints Text
kommt ein gewisses Wort nicht vor – und wie wir wissen, ist bei diesem Autor nichts
zufällig, kann nichts zufällig sein –, das Wort «Materazzi».
Den hier nun folgenden Absatz kann ich nicht gerade bescheiden nennen, doch würde
ich nicht gern meinem Verlangen widerstehen, hier meine eigenen Zidane-
Überlegungen, oder wie ich sie genannt habe, Zidane-Übungen, bekannt zu machen.
Sie Toussaint zu widmen wäre eine Ehre für mich, doch bliebe es bloße Höflichkeit,
aus der Form des Textes geht eindeutig hervor, dass einzig und allein Helmut
Heißenbüttel der Adressat der Widmung sein kann.

Zidane-Übungen

Für Helmut Heißenbüttel

Was geschehen ist
Zidane hat den Fehler begangen, sich als Mensch und nicht als Spieler zu verhalten.
Und aus dem Menschen trat naturgemäß sofort das Tier hervor.
Zidanesex 1
Zidane hatte eine Schwester. Nun … ehrlich gesagt, sie hat viele Probleme gemacht.
Darüber wäre wohl nicht viel mehr zu sagen.
Zidanesex 2
Ist es denn wahr, dass Materazzi in die Schwester Zidanes verliebt war und den
Großteil seiner Fouls begangen hatte, weil er Zidane einen Liebesbrief in die
Hosentasche stecken wollte, wobei er vergaß, dass Zidanes Hose, im Gegensatz zu
den gebräuchlichen Trainingshosen von Inter, keine Tasche besaß? Das hört sich sehr
wahrscheinlich an. Die Frage lautet im Endeffekt, ob wir unseren Mitmenschen
vertrauen oder nicht. 
Zidanesex 3
Ist es denn wahr, dass Materazzi in die Schwester Zidanes verliebt war? Schwer zu
sagen … Jedenfalls fand er sie attraktiv. (Version für Frankomanen: Ist es wahr, dass
Materazzi ein Tier ist? Klar doch!)
Eine Welterklärung 
Ehrenwort, ich war’s nicht, schwor der arabischstämmige Zidane, als man ihm die
eingestürzten Türme des WTC zeigte.
Kopfvariationen
Was man nicht im Kopf hat, muss man in den Beinen haben, und Zidane seufzte,
dass die Torstangen erzitterten, doch die Fortsetzung hatte er vergessen. Hier endet
also der Text. Zidane hat viel im Mittelfeld gearbeitet. – Zidane wurde nach dem
Vorfall der Kopf gewaschen. – Zidane stellte nach einem kurzen Studium der Marx-
schen Werke die Viererkette vom Kopf auf den Fuß. Bedenken wir, was er getan
hätte, wäre ihm Heidegger in die Hände gefallen. – Vor langer langer Zeit lebte
einmal eine «Zidane-Übung». Gottes schöne Zeit ging ins Land und die kleine
«Zidane-Übung» wuchs heran, sie wurde kräftig und nahm zu an Weisheit. Eines
Tages kam es, wie es kommen musste, jemand las sie und ereiferte sich höchlich;
zum Teil in Anlehnung an Zidanes Auffassung, man dürfe mit einer Schwester keinen
derartigen Schabernack treiben, zum Teil aber in vehementer Ablehnung des frivolen
Spiels mit dem WTC. Das ist kein Spiel, sagte der strenge Leser. Voilà, hier steht er
vor uns, erklingt die theatralische Antwort, der neue feige Europäer! Oh, so stehen
wir denn also?!, sprach der Leser missmutig, kann es sein, du glaubst, mutig zu
sein?! Mein liebes Kleines! Du bist ja bloß geschmacklos! Da könnte ich aber schon
etwas entgegnen … Und wenn man dich erschießt? Intertextuell gesehen habe ich
auch dann Recht! – Vor langer langer Zeit lebte einmal ein Zidane. Er durchquerte ein
Land nach dem anderen, bis er einmal auf einen Kopfbahnhof traf. Ja, wohin denn
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jetzt? Ohne dass er damit etwas ausdrücken wollte, senkte, wie Josef Bloch, auch
Zidane den Kopf.     

 

Aus dem Ungarischen von György Buda

 

Jean-Philippe Toussaint
Zidanes Melancholie
Aus dem Französischen von Joachim Unseld und mit Fotografien von Jean-Philippe
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