PLAN

Moment de grace avec Li Qi
sentiment amoureux, les doigts sur mon genoux, mes mains sur son bras

Un baiser, une étreinte, ma chemise ouverte, ma main sous son vétement, la peau nue
de son ventre.

Désir et peur de monsieur Z
On ne sait ou aller, cabinet de toilette.

Tous les deux torse nus, miroir, train, vitesse, nuit, fenétre au verre dépoli.

Quelqu’un essaie d’entrer
On s’immobilise, on ne fait plus de bruit, on attend.

Coup de téléphone, le téléphone sonne dans mon sac a dos.
Sdrement monsieur Z

ma phobie du téléphone (un paragraphe).
je remets rapidement ma chemise pour décrocher.

J’entends la voix de Marie, je déverrouille le cabinet de toilette, je 'entends mal, je sors,
je passe dans l'autre wagon, je traverse le vacarme.

Je me trouve les pieds dans le verre brisé, en face de la tache de sang séché.

Elle m’apprend la mort de son pére

Le train passe dans un tunnel, la conversation disparait.

On est coupé (?)

J’ai juste su qu’elle était au Louvre, au Louvre, je I'imagine au Louvre, je suis
nmu?tntalement au louvre (longue scéne au Louvre), je suis physiquement dans le train de

L’univers.

La séparation dans I'espace.



PREMIERS DEBRIS

Je ne connaissais personne dans la ville (a part un monsieur Z., une connaissance de
Marie, qui était venu me chercher a I'aéroport et avait guidé mes premiers pas en
Chine). Les premiers temps, je ne faisais pas grand-chose, je me promenais de long
en large sur 'avenue Nanjing, j’entrais dans les magasins d’électronique et jexaminais les
appareils numeériques. Je marchais au soleil, perdus dans mes pensées. Je mangeais
au hasard dans des bouis-bouis ou des restaurants de grands hétels. Lors d’un cocktail
dans un musée ou m’avait convié monsieur Z, j'avais rencontré une jeune Chinoise, qui
apprenait le francais, et nous avions sympathise, elle m’avait posé une question sur le
plus-que-parfait (ce qui ne manquait pas de charme, c’était la premiére fois qu'on
m’abordait aussi spécifiquement), et nous avions ri et bavarde dans le hall d’entrée du
museée, qui donnait sur un parc ou la nuit commencait a tomber. Avant de se quitter, je lui
avais méme proposeé de se retrouver le lendemain ou le surlendemain, j'étais prét a lui
donner des cours de francais en échange de ce qu’elle voudrait, une promenade
ensemble dans la ville, une visite de musée, un diner au restaurant.

Elle m’avait laissé son numéro de téléphone portable, et je lui avais laissé le mien.

Monsieur Z.

Marie était inoubliable. | never fucked her, me dit-il. Forget, forget, corrigeai-je, you never
forget her. Never, dit-il, never.

Son anglais était sommaire, souvent inspiré de la structure agglomérative du chinois,
l'accent difficile a comprendre, il pronongait par exemple forget comme fuck et ce n’est
que quand il m’eut répété a plusieurs reprises a propos de Marie, avec beaucoup de
conviction dans la voix, comme pour me jurer ses grands dieux de la sincérité de son
propos : | never fucked her, | never fucked her ! que je compris, non pas qu’il cherchait a
se disculper d’'une éventuelle liaison adultere (au demeurant, assez maladroitement, je
ne lui avais rien demandé), mais, tout simplement, qu'’il pronongait forget comme fuck, et
que Marie, c’est vrai, était inoubliable.

A I'hétel, je téléphone a Marie.
Zhang me dépose a I'hétel, anglais approximatif, m’(interdit de me servir du téléphone
de I'hétel et me remet une carte (description)

me ravisai et lui demandai de dire a Marie que j'étais bien arrivé a Shanghai, que
monsieur Z était venu me chercher a I'aéroport et que je lui avais bien remis
I’enveloppe. Vous étes qui ? me dit-elle. Peu importe, dis-je ( je ne pense pas que
Marie ait plusieurs amis a Shanghai en ce moment).

Il n’était pas prévu que je passe a Pékin, mais dans I'aprés-midi du 16 aout, j'avais
décidé a I'improviste d’aller passer le week-end a Pékin.

(pour que je voies la grande muraille, certes, c’était sans doute un légitime souci
touristique et historique qu’elle avait mis en avant, et non le pur et simple monte la-
dessus et tu verras Montmartre),

Achat des billets au marché noir.

Et un cadeau.



Naturellement, il n’y avait rien d’étonnant a ce que Li Qi connaisse monsieur Z. (c’était
méme par lui que j'avais fait sa connaissance), mais je ne comprenais pas pourquoi elle
l'avait informé de ce voyage.

En raison des différences de culture entre nous (ajouté a I'obstacle de la langue, le
chinois qui m’était hermétique, et I'anglais dont nous maitrisions mal les nuances)

Nous venions de nous embrasser presque involontairement quelques instants plus t6t,
il était impossible qu’elle n’ait pas remarqué ce furtif contact de nos levres, et je regardais
son beau visage empreint de gravité, j'imagine qu’elle aussi devait étre en train de
repenser a cette ébauche de baiser qui nous avait uni, comme une esquisse, le trés
rapide croquis d’une étreinte plus complete.

Au wagon restaurant, monsieur Z essaye d’appeler Marie

Et, méme si j'interpréte a la lumiére de ce qui allait arriver —car je sais maintenant ce qui
allait advenir de cette nuit maudite — il me semble que dés ces premiéres heures ou
jétais si sensible a la grace et a au charme de Li Qi, javais le sentiment de vivre avec
elle quelque chose qui manquait de liant et de fluidité, en raison autant de I'obstacle de la
langue, le chinois qui m’était hermétique, et I'anglais dont nous ne maitrisions ni l'un ni
l'autre les nuances, que des difficultées liées a la présence d’un tiers (que Li Qi semblait
craindre, tout du moins, ne souhaitait-elle pas afficher devant lui ses sentiments a mon
égard), quelque chose, en somme, qui s’achevait et non qui commencait.

J’étais assis pres de la fenétre, et je regardais le paysage qui défilait dans la nuit. Je
continuais d’entendre des éclats de voix derriere moi et je voyais le reflet de Li Qi et de
monsieur Z. en surimpression sur la vitre qui suivaient distraitement la scéne qui se
déroulait derriere eux. Je regardais leurs reflets qui se détachaient sur la vitre sur fond de
rizieres et de nuit, et je songeais que nous formions un bien étrange trio attablé la dans
le wagon-restaurant de ce train qui filait vers Pékin. D’un cété, ce monsieur Z., qui
semblait me suivre et m’espionner depuis mon arrivée en Chine, mais qui était en
méme temps aux petits soins avec moi, me traitant comme un héte et m’invitant partout,
et de l'autre Li Qi, dont je ne parvenais pas a établir quelles étaient ses relations avec
Zheng Zhang (étaient-ils de simples connaissances professionnelles, travaillant I'un et
l'autre dans le milieu de I'art et de la mode ?), et avec qui j’étais en train de vivre les
premiéres heures d’un amour secret et incompréhensible. Car ce n’était pas seulement
I'obstacle des différences de langue et de culture qui maintenait entre nous cette distance
infranchissable (nous l'avions trés bien surmontée la veille), mais la présence d’'un tiers,
monsieur Z., que Li Qi semblait craindre — tout du moins, ne souhaitait-elle pas afficher
devant lui ses sentiments a mon égard —, et dont la silencieuse et puissante aura
nimbait pour moi dinquiétude et de menace diffuse ces heures qui auraient du étre
douces et insouciantes.

Je me demandais en particulier quels étaient les liens qui 'unissaient a Li Qi (étaient-ils
amis de longue date, ou de de simples relations professionnelles, travaillant 'un et 'autre
dans le milieu de l'art et de la mode ?).

et je me répétais son nom mentalement, qui avait un gout de fruit



