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photo DR

 
«la Patinoire», histoire
du tournage d'un film qui
a pour unique décor...
une patinoire.

 

Toussaint, fine lame 
Sa «Patinoire» raille le cinéma avec la grâce du

burlesque.

Libération, le 5 mai 1999

 

La Patinoire

de Jean-Philippe
Toussaint,
avec Mireille
Perrier, Tom
Novembre, Marie-
France Pisier, Jean-
Pierre Cassel,
Dolorès Chaplin,
Bruce Campbell...
1h20.

 

Les écrivains ont bien le droit
de faire du cinéma. Même si les
cas sont plutôt rares, et plus
rares encore les écrivains-
cinéastes dont les films et les
livres sont équitablement
réussis. Il y a Mario Soldati,
bien sûr, ou Marguerite Duras.
Ou, plus frais, l'intrigant
Mathieu Riboulet, qui aligne
placidement dans son coin
films et livres (1) sans embêter
personne. Il va peut-être aussi
falloir compter Toussaint, qui
ne doit rien aux précédents, au
rang de ces artistes bifides.
Avec la Patinoire, en tout cas, il prouve qu'il a non seulement
quelque chose à montrer au cinéma, mais aussi quelque chose
à dire sur le cinéma.

Sur le cinéma. Dès son générique d'ailleurs, qui s'égrène au
son d'une répétition d'orchestre (en italien: Prova d'orchestra,
ce qui, pour un film qui s'achèvera à Cinecittà, royaume de
Fellini, n'est pas indifférent), le film laisse clairement entendre
qu'il ne parlera que de ça: le cinéma. Celui qui nous a fait: le
burlesque des grands maîtres (Chaplin, Keaton, Tati) dans le
sillage desquels le film s'inscrit d'emblée. Et le cinéma qu'il
reste à faire, tel que l'entreprend Tom Novembre, héros sans
nom de la Patinoire, cinéaste de sa fonction, et sur le seuil de
son premier film.

La Patinoire est donc l'histoire du tournage d'un film dont le
décor unique est une patinoire et, très vite, cet espace casse-
gueule avec lequel, se dit-on, il est un peu facile de faire rire,
fonctionne de façon à la fois plus subtile et plus compliquée
que cela. A ce stade, la parabole de la glace glissante dépasse
le dessein d'un simple gag pour devenir un décor performatif:
on y lit en rigolant l'instabilité du monde sous nos pieds, le
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glissant des situations, le bancal des relations humaines, les
risques du métier... Même si l'on peine parfois à identifier la
place exacte que s'assigne le metteur en scène dans cette
affaire à tiroirs: est-il ce cinéaste très à côté de ses pompes
qu'incarne Novembre ou bien, au-delà, cet écrivain de
littérature tournant un film sur le cinéma?

Sans doute Toussaint se situe-t-il au beau milieu de ce gué,
instable lui aussi, mais idéal pour observer la petite cuisine
typique du cinéma français: on y voit la télé moquée comme un
ogre mou qui parasite le travail des autres, même si elle est
indispensable à la coproduction du film; on y retrouve la vieille
obsession du cinéma pour le calendrier des festivals («être prêt
pour Venise!» est l'unique mot d'ordre de Marie-France Pisier,
hilarogène productrice); on s'y gondole des petits rituels en
vigueur dans le métier (la coutume qui veut que tout le monde
se fasse la bise tous les matins donne au film le prétexte à sa
scène la plus drôle); etc.

Impeccable légèreté. Plus sérieusement (?),
on se régale du spectacle du petit souk amical
déployé sous nos yeux où Mireille Perrier
(assistante), Dolorès Chaplin (tête d'affiche) et
Bruce Campbell (star américaine) s'amusent à
contrefaire des rôles qu'ils connaissent trop
bien. Mention spéciale à Jean-Pierre Cassel en
directeur de la patinoire, triomphal au volant

de sa «surfaceuse» .

Parce qu'il emprunte aussi les manières naïves de l'amateur,
Jean-Philippe Toussaint sait maintenir son film dans la
légèreté nécessaire à son projet. Aussi, on est un peu déçu
lorsqu'il quitte son igloo pour un épisode final plus confus,
dont l'ambition (faire un signe au Pasolini de la Ricotta, par
exemple) paraît le dépasser. Mais enfin, pour tout ce qui
précède, pour sa bonne humeur et sa cocasserie, la Patinoire
mérite amplement qu'on lui roule un patin *

OLIVIER SÉGURET

(1) Le dernier, Mère Biscuit, vient de paraître chez Maurice
Nadeau.

«Ce n'est pas si glissant que ça» 
Jean-Philippe Toussaint détaille les étapes de «la

Patinoire».

Objet d'un véritable culte au Japon, l'écrivain-cinéaste Jean-
Philippe Toussaint vient de publier dans l'archipel le scénario
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de la Patinoire, inédit en France. C'est le texte exclusif qu'il a
écrit pour la préface à cette édition que nous reproduisons ci-
après.

«J'ai écrit le premier jet du scénario de la Patinoire en mai
1993, à Berlin, entre deux cours d'allemand intensif que je
prenais à l'époque. Je vivais alors à Berlin, invité par la ville à
résider dans un appartement luxueux, blanc, silencieux, à peine
meublé de quelques chaises stylisées, dessinées par quelque
cousin éloigné de Marcel Breuer. J'avais là un grand bureau de
travail tranquille, avec un petit balcon qui donnait sur la rue
(où de temps à autre de petits oiseaux – mes premiers
spectateurs – venaient me regarder travailler en picorant
d'innocentes miettes de pain sous mes yeux). Peu de meubles,
sinon, dans la pièce, venaient distraire mon attention, une
grande table de travail en verre transparent sur laquelle
reposait mon ordinateur, quelques étagères en bois noir, et, au
loin, dans un angle, un authentique fauteuil Marcel Breuer (le
Strahlrohrsessel B3). Ce fauteuil, je l'évoque dans mon dernier
livre, et c'est ce même fauteuil que j'ai choisi pour le metteur
en scène de la Patinoire, tissant ainsi un lien secret, intime et
quasi spatio-temporel entre la Patinoire et la Télévision (1).

A ce moment-là, depuis quelque temps flottait dans mon
esprit un embryon de film, seulement une scène en réalité,
encore inexprimée, un petit nuage de fiction
cinématographique en devenir, un fragment de fantaisie
burlesque qui attendait son heure pour prendre forme. A la fin
du montage de la Sévillane, pris par le temps et craignant de
ne pas être prêt dans les délais pour présenter le film aux
responsables du Festival de Venise, j'avais fugacement imaginé
une scène un peu folle de départ précipité à Rome en
hélicoptère militaire, qui se terminait comme dans le film en
apothéose par un atterrissage dans les studios de cinéma de
Cinecittà en plein tournage d'un péplum en costumes, avec des
figurants en toge qui fuyaient l'arrivée de l'hélicoptère.

A cela, il faudrait encore ajouter tel soir de neige fondante à
Berlin, où j'ai assisté pour la première fois à un match de
hockey sur glace dans la grande patinoire de la ville, le match
Preussen Berlin-Bayern de Munich (dont l'affiche, aux
sonorités si alléchantes pour n'importe quel amateur de
football, avait frappé mon imagination). Je résume: la
tranquillité de mon bureau à Berlin au printemps 1993, un
hélicoptère militaire dans le ciel entre Paris et Rome à l'été
1992 et un match de hockey sur glace de la Bundesliga à
l'hiver 1993, voilà, s'il fallait trouver quelque cohérence à cette
alchimie mystérieuse qui préside à la naissance d'un film,
quand et comment m'est venue l'idée de la Patinoire.

De ce printemps 1993 au premier jour de tournage, quatre
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années se sont écoulées, quatre années riches d'événements
divers pendant lesquelles, sans oublier complètement la
Patinoire, j'ai quand même réalisé un film à Berlin, écrit un
livre et fait un séjour de quatre mois à Kyoto. Mais, toujours
régulièrement, je trouvais le temps de parler du projet de la
Patinoire avec ma sœur et son mari qui produisaient le film.
Ces réunions de travail informelles, étalées sur quatre
ans,avaient souvent lieu à l'heure de l'apéritif, dans l'émolliente
tiédeur de la terrasse d'un hôtel corse. Là, en bermuda, un
élégant panorama sur la tête, je réfléchissais au film et aux
épineux problèmes que posait sa réalisation en me caressant
nonchalamment les poils des jambes. De ces heures de travail
espacées dans le temps, quelques bribes me sont restées, et
c'est avec netteté que je me souviens comment, lors d'un de ces
déjeunersavec ma sœur (poisson grillé, vin rosé) dans le
jardinet ensoleillé qui s'étend derrière la maison, nous avons
décidé de différer le tournage de la Patinoire d'au moins un an,
pour finir le repas tranquillement et nous laisser le temps, elle
de faire un enfant (Raphaëlle), et moi de finir le livre que
j'avais commencé (la Télévision).

Je me souviens aussi, en relisant les différentes versions que
contient mon ordinateur, comment, à l'été 1995, nous avons
pris nos quartiers d'été à Avoriaz, dans la station de ski, où
nous avons fait les dernières modifications importantes du
scénario. C'est là aussi, un soir, dans ma chambre, que, couché
en pyjama dans le lit de camp que j'occupais au rez-de-
chaussée de ce chalet de montagne, j'ai trouvé le nom de
Barrymore en feuilletant un biographie d'Orson Welles dans
une édition de poche, l'acteur John Barrymore (dont j'allais me
servir pour composer le nom de Sylvester Barrymore, l'acteur
américain du film), et c'est également dans ce livre que j'ai
trouvé celui de Dolorès, en m'inspirant de celui de l'actrice
Dolorès del Rio (sans savoir encore, à ce moment-là, qu'une
autre Dolorès, Dolorès Chaplin, jouerait le rôle de Dolorès
pour compléter si harmonieusement la boucle de cette parfaite
homonymie).

Ce n'est sans doute pas un hasard, si, à l'approche de mes
quarante ans (cas on ne peut plus symbolique, qui sans
entraîner la fameuse crise de la quarantaine, constitue toujours
un moment propice à une brève et rêvasseuse méditation
rétrospective), j'avais entrepris simultanément un livre qui
abordait la question de la littérature (la Télévision) et un film
qui abordait la question du cinéma. Dans la Patinoire, qui
raconte le tournage d'un film sur la glace, j'acceptais de me
mesurer à un genre cinématographique presque aussi balisé que
le western ou la comédie musicale, le film sur un film en train
de se faire. Ce genre avait déjà donné de nombreux chefs-
d'œuvre dans le passé, de Huit et demi à la Nuit américaine, en
passant par Passion et le Mépris, mais c'est un autre film,
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moins connu, qui fut ma principale référence, la Ricotta de
Pier Paolo Pasolini.

Dans «la Ricotta», qui raconte à la fois le tournage d'un film
sur la passion du Christ et les aventures d'un figurant qui ne
pense qu'à manger de ce fromage blanc italien qu'on appelle la
ricotta, on trouve au plus haut point ce mélange de sacré et de
profane qui m'a toujours fasciné (comme m'a toujours fasciné
la tension dialectique des contraires, l'immobilité et le
mouvement, la métaphysique et le mambo-mambo).

Quelques semaines avant le début du tournage, tandis que les
peintres et les menuisiers de l'équipe de décoration s'affairaient
sur des échafaudages pour finir de repeindre les parois de la
patinoire de cette couleur gris bleu assortie à mes yeux, je me
suis risqué pour la première fois sur le plateau, progressant pas
à pas sur cette vaste étendue de glace avec une élégance de
crabe morose et la prudence qui me caractérise, et, arrivé au
centre de la patinoire, plutôt rassuré d'être toujours debout, j'ai
pu faire cette constatation réjouissante que, finalement, une
patinoire, ce n'est pas si glissant que ça. J'irais d'ailleurs de
surprise en surprise pendant ce tournage.

Très vite, par exemple, il m'est apparu que, pour monter un
travelling sur la glace, il n'était nul besoin – comme dans mon
film – de percer la couche de glace à la perceuse électrique ou
au marteau-piqueur pour fixer les rails dans le sol, mais qu'une
simple bande de moquette posée par terre suffisait amplement.
Et, alors que je craignais beaucoup les inconvénients de devoir
travailler en permanence sur la glace pendant ce tournage, je
me suis rendu compte qu'il s'agissait plutôt d'un avantage, tout
glissait et se déplaçait sans résistance sur le sol, les caisses de
cinéma filaient sur la glace comme des traîneaux sur la
banquise, les projecteurs fusaient d'un bout à l'autre de la
patinoire, les éléments de décor suivaient en vol plané, tandis
que les acteurs venaient à ma rencontre en patins à glace,
stoïques, escortés d'un essaim d'habilleuses et de maquilleuses
emmitouflés dans des doudounes (allez, moteur, disais-je de
temps en temps – et tout ce joli monde s'animait de plus
belle)» .

(1) Roman paru aux éditions de Minuit en 1997.
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