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Extension du domaine de la 
littérature



Surgi sur la scène littéraire parisienne en 1985 
avec La Salle de bain, Jean-Philippe Toussaint est 
aujourd’hui un auteur reconnu, récipiendaire 
de prix littéraires importants (Rossel pour 
La Télévision en 1997 et Médicis pour Fuir en 
2005), fêté par la critique, suivi de roman en 
roman par au minimum 20 000 fidèles lecteurs
francophones, traduit en plus de vingt langues, 
étudié dans toute l’Europe par les universitaires 
et adulé au Japon, où il est le plus célèbre 
romancier vivant écrivant dans la langue de 
Voltaire.
Quel est son secret ? Une littérature qui 
est, d’une part, fine, cultivée, intellectuelle,
infiniment soignée du point de vue formel,
héritière de Beckett et, d’autre part, facile à lire, 
pleine d’humour, accessible à de très jeunes 
lecteurs. Mais encore : une littérature résolument 



contemporaine, qui traite des nouveaux rapports 
entre hommes et femmes, de pays en pleine 
mutation comme la Chine, mais aussi, plus 
trivialement, de la télévision, des ordinateurs, 
des auto-écoles, des gobelets en plastique, des 
supermarchés, des centres commerciaux, des 
cartes magnétiques, des téléphones portables... 
Le livre dont je vais vous entretenir ici ne 
compte que dix-sept petites pages dans sa 
version française et son sujet est a priori très 
peu littéraire, puisqu’il y est question de la finale
de la dernière coupe du monde de football. Et 
pourtant se serrent en ce bref  récit des allusions 
à la peinture flamande, à la philosophie grecque,
à l’histoire du football. Des citations de 
Starobinski, Freud et Bachelard et des pastiches 
de Nietzsche ou de Nerval se glissent au sein de 
phrases somptueusement équilibrées. 

Quel est le but de Toussaint en publiant cette 
plaquette ? S’agit-il de cette ironie particulière, 
auquel il nous a habitués dès La Salle de bain et 
qui consiste à parler sur un ton trop solennel de 
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réalités prosaïques ? Oui, sans doute, on sourit 
de temps en temps. Mais l’on ne fait pas que 
sourire. Faut-il y voir, alors, une démonstration 
d’habileté formelle, d’autant plus éblouissante 
qu’elle se réalise à propos d’un événement dont 
on a tout dit et dont se sont emparés les jour-
naux de la planète les moins légitimes culturel-
lement ? Peut-être aussi, pourquoi pas. Mais pas 
seulement. Toussaint rend-il alors hommage, 
vraiment, au premier degré, à un joueur de foot 
qu’il admire sincèrement ? Met-il au service 
de la gloire de Zidane le meilleur de son style 
comme Chrétien de Troyes le fit au profit de
Marie de Champagne et Racine de Louis XIV ? 
C’est possible, oui : la très brève notice accom-
pagnant le livre nous assure que Toussaint était 
bel et bien présent dans le public le jour de la fa-
meuse finale. Et pourtant ce petit livre n’a rien
d’une hagiographie. 
Ironie, démonstration de littérature, hommage 
sérieux : ces dix-sept pages sont tout cela à la 
fois, contradictoirement, en jouant sur plusieurs 
tableaux. Mais elles constituent aussi et surtout, 
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une espèce d’appropriation, une extension du 
domaine de la littérature : ce n’est pas tant, tout 
compte fait, à un éloge de Zidane, le milliar-
daire du ballon rond, que le romancier s’adon-
ne, mais à la transformation d’un personnage 
médiatique en personnage littéraire : le penalty 
initial est une « citation », le fâcheux coup de 
boule est un « geste de calligraphie » qualifié de
« romanesque ». Bien plus : Zidane devient un 
héros typique de Toussaint. Deux citations de 
La Salle de bain, explicitement insérées dans le 
texte, s’appliquent en effet au footballeur. Et, la 
dernière page, en transformant le paradoxe de 
Zénon en « paradoxe de Zidane », fait allusion, 
de façon presque subliminale, au même roman.   
La littérature boxe donc ici avec le sport et ce 
combat n’était pas gagné d’avance. En général, 
les romans consacrés au sport, qu’ils dénoncent 
celui-ci ou qu’ils veulent s’emparer de sa puis-
sance de fascination, sont de cuisants échecs. 
Pourquoi ? parce qu’ils ne rendent compte que 
d’un seul de ses aspects. Le spectacle sportif, 
qui occupe une place toujours plus importante 
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dans nos sociétés, est en effet une réalité am-
biguë et riche, qui suscite quotidiennement des 
commentaires de différents types : militaire, 
médical, technologique, culturel, littéraire, mo-
ral, psychologique et sentimental. Le sport est 
inhumain et humain, animal et désormais do-
miné par la science, moralisateur et tout à fait 
immoral, exacerbant le nationalisme tout en 
créant une communauté mondiale, élitiste et 
égalitaire, promettant la gloire et la déchéance, 
jouant sur la force, la ruse, la souplesse et le ca-
ractère, haletant et, en même temps, profondé-
ment ennuyeux. On attend impatiemment que 
cela commence, on se réjouit que cela finisse
(surtout si notre favori est en train de gagner) : 
cela s’achève et l’on est triste ou content du-
rant une seconde, puis l’on se sent vide et vain 
comme après un coït sans amour. Par son ambi-
guïté même, le bref  texte de Toussaint a raison 
de tout cela : c’est la littérature qui a le dernier 
mot. Et cela est juste. Car les vedettes, après 
deux générations de spectateurs, se réduisent à 
des noms propres un peu flous, entretenus de
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façon fétichiste par des historiens télévisuels. 
Mais, hormis quelques extraits toujours pareils, 
les grandes compétitions du passé jamais ne 
sont rediffusées. Viendra le temps où le nom de 
Zidane signifiera quelque chose de vague, Fon-
taine, par exemple, ou Kopa. Mais subsistera 
le bref  et mélancolique héros de Jean-Philippe 
Toussaint.


