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Exctension du domaine de la
[ittérature



Surgi sur la scene littéraire parisienne en 1985
avec La Salle de bain, Jean-Philippe Toussaint est
aujourd’hui un auteur reconnu, récipiendaire
de prix littéraires importants (Rossel pour
La Télévision en 1997 et Médicis pour Fuir en
2005), feté par la critique, suivi de roman en
roman par au minimum 20 000 fideles lecteurs
francophones, traduit en plus de vingt langues,
étudié dans toute ’Europe par les universitaires
et adulé au Japon, ou il est le plus célebre
romancier vivant écrivant dans la langue de
Voltaire.

Quel est son secret? Une littérature qui
est, d’'une part, fine, cultivée, intellectuelle,
infiniment soignée du point de vue formel,
héritiere de Beckett et, d’autre part, facile a lire,
pleine d’humour, accessible a de trés jeunes
lecteurs. Mais encore : une littérature résolument
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contemporaine, qui traite des nouveaux rapports
entre hommes et femmes, de pays en pleine
mutation comme la Chine, mais aussi, plus
trivialement, de la télévision, des ordinateurs,
des auto-écoles, des gobelets en plastique, des
supermarchés, des centres commerciaux, des
cartes magnétiques, des téléphones portables...
Le livre dont je vais vous entretenir ici ne
compte que dix-sept petites pages dans sa
version francaise et son sujet est a priori tres
peu littéraire, puisqu’il y est question de la finale
de la derni¢re coupe du monde de football. Et
pourtant se serrent en ce bref récit des allusions
ala peinture flamande, a la philosophie grecque,
a Thistoire du football. Des citations de
Starobinski, Freud et Bachelard et des pastiches
de Nietzsche ou de Nerval se glissent au sein de
phrases somptueusement équilibrées.

Quel est le but de Toussaint en publiant cette
plaquette ? S’agit-il de cette ironie particulicre,
auquel il nous a habitués des La Salle de bain et
qui consiste a parler sur un ton trop solennel de
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réalités prosaiques ? Oui, sans doute, on sourit
de temps en temps. Mais on ne fait pas que
sourire. Faut-il y voir, alors, une démonstration
d’habileté formelle, d’autant plus éblouissante
qu’elle se réalise a propos d’un événement dont
on a tout dit et dont se sont emparés les jour-
naux de la plancte les moins légitimes culturel-
lement ? Peut-étre aussi, pourquoi pas. Mais pas
seulement. Toussaint rend-il alors hommage,
vraiment, au premier degré, a un joueur de foot
quil admire sincerement ? Met-il au service
de la gloire de Zidane le meilleur de son style
comme Chrétien de Troyes le fit au profit de
Marie de Champagne et Racine de Louis XIV ?
C’est possible, oui : la trés bréve notice accom-
pagnant le livre nous assure que Toussaint était
bel et bien présent dans le public le jour de 1a fa-
meuse finale. Et pourtant ce petit livre n’a rien
d’une hagiographie.

Ironie, démonstration de littérature, hommage
sérieux : ces dix-sept pages sont tout cela a la
fois, contradictoirement, en jouant sur plusieurs
tableaux. Mais elles constituent aussi et surtout,
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une espece d’appropriation, une extension du
domaine de la littérature : ce n’est pas tant, tout
compte fait, a2 un éloge de Zidane, le milliar-
daire du ballon rond, que le romancier s’adon-
ne, mais a la transformation d’un personnage
médiatique en personnage littéraire : le penalty
initial est une « citation », le facheux coup de
boule est un « geste de calligraphie » qualifié de
« romanesque ». Bien plus : Zidane devient un
héros typique de Toussaint. Deux citations de
La Salle de bain, explicitement insérées dans le
texte, s’appliquent en effet au footballeur. Et, la
derniere page, en transformant le paradoxe de
Zénon en « paradoxe de Zidane », fait allusion,
de facon presque subliminale, au méme roman.
La littérature boxe donc ici avec le sport et ce
combat n’était pas gagné d’avance. En général,
les romans consacrés au sport, qu’ils dénoncent
celui-ci ou qu’ils veulent s’emparer de sa puis-
sance de fascination, sont de cuisants échecs.
Pourquoi ? parce qu’ils ne rendent compte que
d’un seul de ses aspects. Le spectacle sportif,
qui occupe une place toujours plus importante
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dans nos sociétés, est en effet une réalité am-
bigué et riche, qui suscite quotidiennement des
commentaires de différents types: militaire,
médical, technologique, culturel, littéraire, mo-
ral, psychologique et sentimental. Le sport est
inhumain et humain, animal et désormais do-
miné par la science, moralisateur et tout a fait
immoral, exacerbant le nationalisme tout en
créant une communauté mondiale, élitiste et
égalitaire, promettant la gloire et la déchéance,
jouant sur la force, la ruse, la souplesse et le ca-
ractere, haletant et, en méme temps, profondé-
ment ennuyeux. On attend impatiemment que
cela commence, on se réjouit que cela finisse
(surtout si notre favori est en train de gagner) :
cela s’acheve et 'on est triste ou content du-
rant une seconde, puis 'on se sent vide et vain
comme apres un coit sans amoutr. Par son ambi-
guité méme, le bref texte de Toussaint a raison
de tout cela : c’est la littérature qui a le dernier
mot. Et cela est juste. Car les vedettes, apres
deux générations de spectateurs, se réduisent a
des noms propres un peu flous, entretenus de



facon fétichiste par des historiens télévisuels.
Mais, hormis quelques extraits toujours pareils,
les grandes compétitions du passé jamais ne
sont rediffusées. Viendra le temps ot le nom de
Zidane signifiera quelque chose de vague, Fon-
taine, par exemple, ou Kopa. Mais subsistera
le bref et mélancolique héros de Jean-Philippe
Toussaint.



