
Catherine G. :  Quand on s’est vu, ce matin, dans le bus, j’ai pensé... J’ai pensé que... Oh, j’ai 
du mal à parler allemand. Cela fait si longtemps.  (Un temps) Quand j’ai reçu cette invitation 
à Berlin, j’ai pensé... j’ai pensé à toi, bien sûr.  Je pense encore beaucoup à toi, tu sais. Tous 
les jours, je pense un peu à toi. Je pense à toi deux minutes et demie par jour (Souriant) C’est 
une moyenne, bien sûr. Comment on dit moyenne en allemand ? Durschschnitt ? C’est une 
moyenne, oui.  Il y a des jours où je pense à toi plus de deux minutes et demie par jour, et des 
jours moins... (Souriant) Ça dépend des jours. (Douce) Et toi, tu penses encore un peu à moi ? 
Hein, combien de temps tu penses à moi par jour ? Réfléchis. Neuf minutes ? Ah, c’est pas 
mal, neuf minutes par jour... (Faisant mine de s’étrangler) Quoi, par semaine ! Seulement neuf 
minutes par semaines ! (En riant) Quel salaud, tu exagères ! (Elle rit) (Un temps). 
Aujourd’hui, j’ai fait une photo de toi, enfin je ne l’ai pas vraiment faite, mais j’ai imaginé 
que je la faisais. C’était dans le bus, tout à l’heure, quand on s’est vu. J’ai imaginé que je 
prenais une photo de toi dans le bus à ce moment-là. Quand le bus s’éloignait... Il y avait juste 
la fenêtre du bus et ta nuque...  Eh bien, tu vois, cette photo que je n’ai pas faite compte 
beaucoup pour moi. Souvent, ce sont des photos que je n’ai pas faites qui comptent le plus  
pour moi. Ce sont des photos imaginées, inaccomplies, je les garde dans mon esprit,  
préservées de tout. C’est comme les histoires d’amour, d’ailleurs. (Un temps) Je ne sais pas 
pourquoi je te parle d’histoires d’amour. (Un temps) Tu as une idée ? ( Un temps)  
Maintenant, je suis bien. Je me sens bien. Je trouve que c’est un instant doux et lent. Oui, 
doux, tu sais que c’est un mot que j’aime beaucoup. L’instant, là, maintenant, est doux et lent. 
Il est si lent, je le regarde s’éloigner. J’ai envie d’être lente. J’ai de plus en plus envie d’être 
lente. Tu sais, je suis venue en train à Berlin, j’ai voyagé en train cette nuit, j’avais envie de 
cette lenteur, j’avais besoin de cette lenteur, j’avais besoin de sentir la distance qui me 
séparait de Berlin, j’avais besoin de sentir la longueur physique de la terre. Le train roulait  
dans la nuit et je sentais concrètement la courbure de la terre, je sentais le train qui glissait 
vers le bas le long de la courbure de la terre, j’avais conscience d’être à la surface d’une 
sphère, presque en haut — tout en haut de la terre, c’est la France, c’est facile à retenir — et 
puis je descendais comme ça  peu à peu lentement vers l’Allemagne, — l’Allemagne c’est un 
peu plus bas ;  tout en bas, c’est le Japon, ou l’Australie, je ne sais pas, les antipodes, là où les 
gens ont la tête en bas —, le train descendait comme ça lentement  dans la nuit le long de la 
terre, et je pensais à toi dans le train, je ne sais pas pourquoi. Tu as peut-être une idée ? (Un 
temps) Tu sais, un jour, à Paris, j’ai cru te voir dans la rue... Boulevard Beaumarchais. Je 
n’étais pas sûr que c’était toi. Je t’ai suivi un moment, jusqu’à la Bastille, et je me sentais 
bien. C’est comme ici, maintenant, je me sens bien. Il n’y a plus de lumière autour de moi,  je 
suis assise par terre dans le noir, et je te parle, nous sommes tous les deux tout seul dans la 
nuit, il n’y a plus de bruit et je te parle à voix basse, tout est noir autour de moi, il n’y a plus 
personne, tout le monde est parti maintenant, je suis seule, il fait noir, je suis bien. Je vais 
partir maintenant, je vais raccrocher. Je vais raccrocher tout doucement, d’accord. Et toi aussi, 
tu vas raccrocher tout doucement. On va raccrocher tout doucement. (Un temps) Auf 
Wiedersehen. (Un temps) Nein, das ist nicht richtig, nicht wahr ? Auf Wiederhören sagt man 
normalerweise. (Un temps) Auf wieder sehen. 
 
 


